


La	 apasionante	 y	 enigmática	 vida	 de	 Francisco	 Paesa,	 uno	 de	 los
espías	más	legendarios	de	las	últimas	décadas,	escrita	por	el	periodista
que	le	cazó	en	París.

Cuando	 el	 2	 de	 julio	 de	 1998	 salió	 publicada	 en	 la	 prensa	 la	 esquela	 de
Francisco	 Paesa,	 fallecido	 en	 Tailandia,	 muchos	 respiraron.	 Por	 fin
desaparecía	 del	mapa	el	 espía	 que,	 entre	 otras	 cosas,	 había	negociado	 la
entrega	 de	 Luis	 Roldán	 al	 gobierno	 español	 en	 el	 famoso	 caso	 de	 los
papeles	de	Laos.

Sin	embargo,	aquel	muerto	estaba	vivo.	Aquella	esquela	no	era	más	que	la
penúltima	jugada	del	espía	español	más	importante	de	las	últimas	décadas.
No	tenía	licencia	para	matar	como	James	Bond,	pero	vivió	con	la	opulencia
de	 007:	 bebiendo	 champán	 Dom	 Perignon	 y	 acompañado	 de	 hermosas
mujeres.	 No	 era	 un	 personaje	 de	 ficción,	 pero	 se	 comportaba	 como	 los
héroes	de	las	novelas	de	John	Le	Carré.

Siempre	con	una	causa	 judicial	pendiente,	siempre	con	 la	policía	pisándole
los	talones,	Paesa	ha	vivido	al	filo	de	la	legalidad	una	existencia	trepidante:
estafador	 del	 presidente	 ecuatoguineano	 en	 1968,	 traficante	 de	 armas
internacional,	 vendedor	 de	 misiles	 a	 ETA	 que	 culmina	 con	 la	 célebre
Operación	 Sokoa,	 mediador	 en	 el	 caso	 GAL	 intercediendo	 a	 una	 testigo
protegida	por	Garzón,	agente	secreto	del	Ministerio	del	 Interior	en	 los	años
más	oscuro	del	felipismo.

Una	 historia	 trepidante	 que	 ha	 inspirado	 la	 última	 película	 de	 Alberto
Rodríguez,	director	de	La	isla	mínima.
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PRÓLOGO

PAESA,	UN	ESPÍA	DE	CINE

El	ejemplar	que	tienen	en	sus	manos	es	una	reedición	del	libro	que	publiqué	en	2006
sobre	la	vida	y	las	hazañas	del	espía	más	conocido	de	la	historia	de	España:	Francisco
Paesa	Sánchez,	 un	personaje	 dodecaédrico	que	 tenía	 la	 versatilidad	de	 reinventarse
cada	día	y	de	levitar	como	un	maestro	del	espionaje.	De	ahí	el	título	del	libro:	Paesa,
el	espía	de	las	mil	caras.	Todo	un	espía	de	cine.

Con	ocasión	del	estreno	de	 la	película,	basada	en	mi	obra,	Paesa,	el	hombre	de
las	mil	caras	de	Alberto	Rodríguez	(quien	en	2015	fue	galardonado	con	tres	Goya,	a
mejor	 dirección,	 guión	 y	 película,	 por	 la	magistral	La	 isla	mínima),	 la	 editorial	 ha
considerado	que	es	una	buena	ocasión	para	devolver	a	las	librerías	Paesa,	el	espía	de
las	mil	caras.	Creemos	que	aquellos	lectores	que	hace	diez	años	no	pudieron	leer	el
libro	 y,	 sobre	 todo,	 los	 jóvenes	 que	 entonces	 eran	 unos	 niños	 tienen	 ahora	 la
oportunidad	de	aproximarse	al	agente	secreto	más	prolífico	del	espionaje	español.

Paesa	es	un	personaje	que,	aunque	ya	ha	superado	los	ochenta	años	de	edad,	ha
seguido	 ofreciendo	 titulares	 periodísticos	 durante	 los	 años	 posteriores	 a	 la	 primera
edición	de	mi	 libro.	En	2011,	por	ejemplo,	 fue	detenido	 junto	a	su	sobrino	Alfonso
García	 y	 dos	 pilotos	 senegaleses	 cuando	 pretendían	 entrar	 en	 Sierra	 Leona	 en	 un
avión	privado.	Tío	y	sobrino	fueron	acusados	por	la	policía	sierraleonesa	de	tráfico	de
armas	y	otros	delitos,	pero	consiguieron	abandonar	el	país	días	después	sin	cargos.

Tras	su	aventura	en	África,	el	nombre	de	Paesa	figuró	también	entre	los	papeles
de	Panamá	 ligado	a	una	serie	de	sociedades	 instrumentales	constituidas	en	 las	 islas
Vírgenes	Británicas.	A	decir	verdad,	el	dato	no	me	provocó	ninguna	sorpresa	porque
las	firmas	offshore	mencionadas	entre	la	documentación	pirateada	por	unos	hackers	al
despacho	de	los	abogados	panameños	Mossack	y	Fonseca	ya	aparecían	en	mi	libro	en
2006,	como	se	puede	ver	en	el	capítulo	15:	«Construyendo	el	ataúd».

A	lo	largo	de	las	páginas	de	Paesa,	el	espía	de	las	mil	caras	no	sólo	descubrirán
la	 infraestructura	 societaria	 del	 espía	 en	 diversos	 paraísos	 fiscales,	 entre	 ellos
Panamá,	 sino	 también	 la	 biografía	 más	 ambiciosa	 sobre	 un	 ex	 colaborador	 del
Ministerio	 del	 Interior	 y	 de	 los	 servicios	 secretos.	 El	 libro	 es	 un	 apasionante	 y
trepidante	 thriller	histórico	sobre	nuestro	agente	secreto	más	camaleónico:	un	espía
que	no	llegó	del	frío,	como	el	Smiley	de	John	Le	Carré,	sino	del	barrio	madrileño	de
Chamberí;	 un	 espía	 que	 no	 tenía	 licencia	 para	matar	 como	 James	 Bond,	 pero	 que
vivió	con	 la	misma	opulencia	de	un	007:	champán	Dom	Pérignon	en	abundancia	y
mujeres	de	papel	cuché	como	Dewi	Sukarno.

Nacido	en	1936,	Paesa	es	el	prototipo	del	espía	de	los	años	setenta,	aunque	él	se
mantuvo	en	activo	hasta	cuarenta	años	después.	Cada	una	de	sus	caras	es	diferente	a
la	otra;	a	veces,	hasta	antagónicas.	Así	es	Paesa,	el	 rostro	de	 la	 imprevisión	y	de	 la
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improvisación.	 Un	 camaleón	 que	 ha	 pisado	 el	 fango	 de	 las	 cloacas	 del	 poder	 en
multitud	 de	 ocasiones.	 Su	 existencia	—el	 28	 de	 febrero	 de	 2016	 cumplió	 ochenta
años—	se	 asemeja	 a	una	de	 esas	 coloridas	matrioshkas	 rusas,	 pues	una	muñeca	de
mayor	 tamaño	va	 cubriendo	 a	 otra	más	 pequeña.	Cada	 nueva	página	 en	 la	 vida	 de
Paesa	 supera	 a	 la	 anterior.	 Su	 currículo	 es	 una	 sucesión	 de	 misiones	 secretas,
montajes	políticos,	operaciones	financieras,	embustes,	estafas,	timos…	Pero	todo	esto
transcurre	a	un	ritmo	trepidante	de	thriller	cinematográfico,	con	contenidos	de	sobra
para	 completar	 el	 guión	 de	 uno	 de	 esos	biopic	 que,	 hoy	 día,	 están	 de	moda	 en	 las
pequeñas	pantallas	de	la	televisión,	o	para	filmar	una	gran	película,	como	la	que	ha
dirigido	 Alberto	 Rodríguez.	 Un	 proyecto	 por	 el	 que	 ha	 apostado	 el	 presidente	 del
Grupo	 Zeta,	 Antonio	 Asensio	 Mosbah,	 desde	 2006,	 cuando	 echó	 a	 andar	 en	 el
antiguo	edificio	de	Zeta	de	 la	calle	O’Donnell,	12,	de	Madrid,	bajo	 la	batuta	de	 los
directores	Imanol	Uribe	y	Enrique	Urbizu.

En	 este	 libro	 he	 querido	 reunir	 todas	 las	 escenas	 mágicas	 de	 la	 vida	 de	 un
prestidigitador	del	espionaje.	También	las	fantasmagóricas.	Desde	su	osadía	africana
en	 1968	 en	 la	 que	 intentó	 estafar	 a	 Francisco	Macías	 Nguema,	 el	 entonces	 recién
elegido	 presidente	 de	 la	 independiente	Guinea	 Ecuatorial,	 por	medio	 de	 un	 virtual
Banco	 Central	 de	 Guinea,	 hasta	 su	 rocambolesca	 y	 programada	 desaparición	 en
Bangkok	en	1998.	Entre	medias,	durante	esos	 treinta	años	de	aventuras,	se	suceden
un	 sinfín	 de	 peripecias:	 la	 constitución	 del	 Alpha	 Bank	 en	Ginebra,	 que	 acabó	 en
estafa;	 sus	noviazgos	con	una	millonaria	 suiza	y	con	 la	 japonesa	Dewi	Sukarno;	 el
tráfico	 de	 armas	 internacional	 con	 el	 número	 uno	 de	 ese	 negocio,	 George
Starckmann;	la	operación	de	venta	de	pistolas	Sig	Sauer	y	misiles	SAM	7	a	ETA	que
culminó	 con	 la	Operación	Sokoa;	 la	 presión	 a	 una	 testigo	 de	 los	GAL	que	 puso	 a
Garzón	 tras	 su	 pista	 como	 colaborador	 del	Ministerio	 del	 Interior;	 su	 condición	 de
diplomático	de	Santo	Tomé	y	Príncipe	en	los	organismos	de	la	ONU	en	Ginebra,	que
impidió	su	extradición	a	España;	el	blanqueo	del	dinero	de	Roldán,	vía	Singapur,	y	la
posterior	entrega	del	ex	director	de	la	Guardia	Civil,	 tras	una	larga	negociación	con
Juan	Alberto	Belloch,	por	la	que	percibió	una	comisión	de	1,9	millones	de	euros…	Y,
por	último,	 su	negocio	más	 lucrativo	como	gran	prestidigitador	en	el	mundo	de	 las
sombras:	el	 saqueo	de	 los	caudales	de	Roldán.	Tras	salvar	un	botín	de	más	de	diez
millones	de	 euros	y	 colocar	 a	 su	propietario	 entre	 rejas,	 se	 esfumó	y	 se	quedó	con
toda	 la	pasta.	Paesa	me	 lo	negó	 rotundamente	cuando	 lo	 localicé	y	 lo	entrevisté	en
París,	a	finales	de	2005,	pero	los	hechos	nunca	le	han	dado	la	razón.	Roldán,	desde
que	 salió	 de	 la	 cárcel,	 vive	 en	 Zaragoza	 de	 manera	 humilde,	 en	 una	 vivienda	 de
protección	oficial	que	heredó	de	su	madre	y	con	una	pensión	que	no	llega	al	salario
mínimo	interprofesional.

El	Paesa	de	la	última	década,	es	decir,	el	de	los	años	posteriores	a	la	publicación
de	este	libro	en	2006,	ya	convertido	en	un	anciano	octogenario,	no	difiere	mucho	del
espía	 de	 su	 época	 más	 boyante.	 Según	 su	 versión,	 los	 últimos	 años	 ha	 vivido
escondido,	 huyendo	 de	 la	 mafia	 rusa.	 El	 espía	 levantó	 todo	 un	 entramado	 de

www.lectulandia.com	-	Página	7



sociedades	 instrumentales	 a	 nombre	 de	 Francisco	 Pando	 Sánchez	 y	 Francisco	 P.
Sánchez,	pseudónimo	con	el	que	perpetró	más	de	una	estafa.	Por	culpa	de	una	de	esas
vidriosas	operaciones	tuvo	la	desgracia	de	cruzarse	en	el	camino	con	el	magnate	ruso
y	ex	agente	del	KGB	Alexander	Lebedev,	a	quien	Paesa	 le	 timó	veinte	millones	de
euros.

El	empresario	ruso,	afincado	en	Londres,	contrató	al	CIS	(Corporate	Intelligence
Service),	 una	 agencia	 londinense	 de	 investigación,	 para	 identificar	 al	 misterioso
personaje	que	se	ocultaba	tras	la	identidad	de	«señor	Pando»,	y	se	topó	con	que	ese
supuesto	 ciudadano	argentino	era,	 en	 realidad,	un	 español	 llamado	Francisco	Paesa
Sánchez.	A	partir	de	ahí,	desentrañar	el	historial	delictivo	del	espía	fue	coser	y	cantar.
La	agencia	española	de	detectives	Método	3,	que	participó	en	las	pesquisas,	desveló
en	 uno	 de	 sus	 informes	 que	 el	 ex	 espía	 disponía	 de	 mil	 acciones	 de	 la	 sociedad
Golder	Management	en	Tórtola,	en	las	islas	Vírgenes	Británicas.

En	 el	 dossier	 elaborado	 personalmente	 por	 Francisco	Marco,	 que	 reproduje	 en
2006	en	mi	libro	Paesa	el	espía	de	las	mil	caras,	ya	se	mencionaban	las	sociedades
que	 el	 Consorcio	 Internacional	 de	 Periodistas	 de	 Investigación	 ha	 resaltado
recientemente	 como	 «superexclusiva	 mundial».	 Golder	 Management	 Ltd	 era	 una
sociedad	offshore	domiciliada	en	un	apartado	postal	de	Road	Town	(Tórtola),	en	las
islas	Vírgenes	Británicas,	y	disponía	de	 sucursales	 en	España.	A	ese	grupo	estaban
ligadas	 otras	 sociedades	 instrumentales,	 como	 Applied	 Strategies,	 Days	 Inn	 of
America,	WM	Days	 Ltd,	 Hotel	 Group	 SA,	WM	Gough	 Ltd	 (y	 no	WM	Golf	 Ltd,
como	destaca	 el	Consorcio),	WM	Atlas	Ltd,	WM	Days	Ltd,	 Space	Com	SA,	WM
Com	SA,	WM	Express	Morocco	Ltd	y	WM	Telecom	SA,	entre	otras.

Otro	lote	de	sociedades	fantasma	estaba	conectado	a	la	sociedad	matriz	Richville
Assets	 SA,	 con	 sede	 en	 Trident	Chambers,	 Road	Town,	 en	 Tórtola,	 islas	Vírgenes
Británicas.	 Las	 ramificaciones	 de	 Richville	 Assets	 llegaban	 hasta	 Barcelona.	 El
Consorcio	 Internacional	 se	 refiere	 a	 Regus	 Assets,	 que,	 como	 la	 anterior,	 fue
constituida	el	15	de	julio	de	1998,	dos	semanas	después	de	la	falsa	muerte	del	espía	y
seis	días	antes	de	la	publicación	de	su	esquela	en	el	diario	El	País.	Para	garantizar	la
opacidad	de	 las	operaciones,	Paesa	se	sirvió	del	despacho	panameño	de	Mossack	y
Fonseca,	con	quienes	llegó	a	constituir	hasta	siete	sociedades,	entre	1998	y	2000,	en
las	 islas	 Vírgenes	 Británicas,	 según	 el	 Consorcio	 Internacional	 de	 Periodistas	 de
Investigación.	Las	mismas	que	figuraban	en	el	informe	de	Método	3	en	2005,	como
puede	comprobarse	en	el	libro.

Paesa,	 después	 de	 hacerse	 pasar	 por	 muerto	 en	 1998,	 se	 ocultó	 en	 París,
paradójicamente	 en	 una	 vivienda	 muy	 próxima	 a	 la	 tapia	 del	 cementerio	 de
Montparnasse.	 Desde	 ese	 domicilio,	 convertido	 en	 cuartel	 general,	 recuperó	 su
actividad	como	traficante	de	armas	y,	a	finales	de	2011,	su	nombre	volvió	a	acaparar
las	primeras	páginas	de	 los	diarios.	El	agente	 fue	detenido	nada	más	aterrizar	en	el
aeropuerto	de	Lungi,	 en	Sierra	Leona,	 junto	 a	 su	 sobrino	Alfonso	García.	Ante	 los
funcionarios	aduaneros,	Paesa	mostró	un	pasaporte	español,	en	toda	regla,	renovado
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en	el	consulado	de	la	capital	francesa.	El	espía	señaló,	como	coartada,	que	estaba	allí
en	representación	de	un	abogado	francés	por	un	asunto	relacionado	con	la	compra	de
antigüedades.	Su	sobrino	recalcó	que	él	 lo	acompañaba,	como	abogado	afincado	en
Luxemburgo,	 para	 ofrecerle	 asesoramiento	 legal	 y	 para	 cuidarlo	 dada	 su	 avanzada
edad	y	estado	de	salud.

El	espía	llevaba	la	lección	aprendida.	Relató	ante	las	autoridades	de	inmigración
las	piezas	de	obras	de	arte	que	debía	verificar:	«Botellas	de	perfume	antiguas	y	varias
máscaras	de	oro	chinas».	Al	mismo	tiempo,	manifestó	que	tenía	previsto	reunirse	con
el	vendedor	en	el	mismo	aeropuerto	y,	tras	examinar	la	mercancía,	cargarla	y	regresar
a	Senegal.	Sin	embargo,	el	supuesto	proveedor	de	las	obras	nunca	se	presentó	durante
la	semana	que	Paesa	permaneció	en	Sierra	Leona.

Nadie	 le	creyó,	pero,	 finalmente,	 fue	autorizado	a	abandonar	el	país,	aunque	en
lugar	 de	 regresar	 a	 Senegal	 tomó	 un	 vuelo	 de	 Air	 France,	 el	 11	 de	 octubre,	 con
destino	a	París	y	desapareció	una	vez	más.	La	de	Sierra	Leona	fue	una	de	las	últimas
operaciones	conocidas	del	espía	de	las	mil	caras	pero,	como	otras,	quedó	envuelta	en
la	nebulosa.	También	fue	su	última	aparición	en	público.	La	policía	del	país	africano
señaló	 que	 Paesa	 intentaba	 cerrar	 un	 negocio	 relacionado	 con	 el	 tráfico	 de	 armas,
drogas	 u	 oro.	 Sin	 embargo,	 es	 poco	 probable	 que	 el	 agente	 español	 mantuviera
contactos	 con	 organizaciones	 del	 narcotráfico.	 Jamás	 en	 su	 dilatada	 vida	 había
emprendido	 negocios	 que	 guardaran	 vínculos	 con	 la	 cocaína	 o	 la	 heroína.
Despreciaba	ese	mundo	del	que	se	mantuvo	siempre	apartado.	No	así,	en	cambio,	del
mercadeo	 de	 armas,	 como	 relata	 con	 precisión	 Georges	 Starckmann	 en	 la	 edición
francesa	de	su	libro	Noir	Canon.	En	el	capítulo	5	cuenta	cómo	Paesa	y	él	vendieron
las	 armas	 a	 ETA.	 Se	 da	 la	 circunstancia	 de	 que	 el	 libro	 lo	 publicó	 una	 editorial
parisina,	propiedad	de	Pierre	Belfond,	un	amigo	íntimo	del	espía.

Tres	años	después,	en	julio	de	2014,	Paesa	se	llevó	el	gran	disgusto	de	su	vida.	Su
sobrina	Beatriz	García	Paesa,	de	cuarenta	y	ocho	años,	a	quien	él	había	introducido
en	el	mundo	de	los	negocios	turbios,	era	detenida	por	la	policía	en	Luxemburgo,	país
en	el	que	residía	desde	hacía	décadas.	Ingresaba	en	el	calabozo	bajo	la	acusación	de
blanqueo	de	dinero	de	un	contrato	millonario	de	venta	de	material	policial	a	Angola.
La	 orden	 internacional	 partía	 de	 la	 Guardia	 Civil,	 que	 investigaba	 a	 una	 trama	 de
empresarios	que	había	defraudado	al	gobierno	de	Angola.	El	contrato	de	152	millones
de	 euros	 había	 sido	 suscrito	 por	 una	 unión	 de	 empresas	 españolas	 (UTE)	 y	 el
gobierno	 angoleño,	 pero	 fue	 utilizado	 como	 pantalla	 para	 desviar	 importantes
cantidades	de	dinero	a	cuentas	personales	de	algunos	de	los	empresarios	españoles	y
de	 altos	 cargos	 de	 aquel	 país	 que	 habían	 propiciado	 la	 operación.	 Según	 las
investigaciones	 de	 la	 Guardia	 Civil,	 el	 despacho	 de	 la	 sobrina	 de	 Paesa	 en
Luxemburgo	 había	 sido	 el	 encargado	 de	 construir	 el	 entramado	 financiero	 para
blanquear	 el	 dinero	 sustraído.	 En	 esa	 estructura	 utilizaron	 sociedades	 y	 bancos	 de
Suiza,	Luxemburgo,	islas	Caimán,	Gibraltar,	Hong	Kong	y	Madeira.

Tras	 las	 investigaciones,	 que	 aún	 siguen	 abiertas	 en	 la	 Audiencia	 Nacional,	 se
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supo	que	fueron	 las	propias	autoridades	 luxemburguesas	 las	que	alertaron	a	España
tras	detectar	un	gran	flujo	de	dinero	sin	justificación	entre	Madrid	y	Luxemburgo.

De	modo	que	la	Operación	Angola	venía	a	constatar	los	temores	de	la	hermana	de
Paesa:	su	hija	Beatriz	se	había	convertido	en	una	aventajada	pupila	del	as	de	espías,
que	siempre	se	había	comportado	con	ella	como	un	segundo	padre.	Desde	muy	joven
la	 sobrina	 había	 actuado	 como	 testaferro	 de	 su	 tío,	 desde	 mucho	 antes	 de	 que	 la
familia	participara	en	el	blanqueo	del	dinero	de	Roldán.	Beatriz,	como	su	tío	Paco,	se
movía	en	un	mundo	de	mentiras	y	de	negocios	inclasificables.	Siempre	bajo	la	larga
sombra	del	espía.

Paesa	nunca	se	permitió	un	descanso.	Su	vida	fue	apasionante,	marcada	por	una
continua	huida	hacia	delante:	 siempre	con	una	causa	 judicial	pendiente	y	 la	policía
pisándole	los	talones.	Bueno,	sólo	arañándolos	porque	nunca	se	dejó	atrapar.	Jugaba
con	 ventaja,	 pues	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 pactó	 con	 sus	 perseguidores.	 Jamás	 fue
detenido:	ni	por	los	GAL,	ni	por	el	caso	Roldán,	ni	por	la	falsificación	de	los	papeles
de	Laos,	ni	por	sus	operaciones	de	tráfico	de	armas…	Más	de	cuarenta	años	después
puede	vanagloriarse	del	mérito	de	haber	pisado	la	cárcel	en	tan	sólo	dos	ocasiones.	Y
ninguna	de	ellas	en	España.	Algo	sorprendente.	¡Para	eso	era	fontanero	del	espionaje!
¿Quién	se	atrevería	a	abrir	la	caja	de	pandora	de	Paesa?

Paesa	 aparecía	 y	 reaparecía	 en	 territorio	 nacional	 cada	 vez	 que	 quería,	 pero	 la
mayoría	 de	 las	 veces	 permanecía	 escondido	 en	 Ginebra	 o	 en	 París,	 sus	 guaridas
preferidas.	 Incluso	 en	 una	 ocasión,	 cuando	 le	 vino	 en	 gana,	 se	 hizo	 el	 muerto	 y
desapareció	del	mundo	de	los	vivos.	Su	fantasmagórica	muerte	en	Bangkok,	en	julio
de	 1998	—con	 esquela	 de	 difuntos	 incluida—,	 resultó	 una	 bochornosa	 pantomima,
tan	falsa	como	los	famosos	papeles	de	Laos.	El	simulado	deceso	fue	armonizado	por
una	 serie	 de	misas	 gregorianas	 que	 su	 hermana	María	 pagó	 de	 su	 bolsillo,	 durante
todo	el	mes	de	agosto	de	1998,	en	el	monasterio	de	San	Pedro	de	Cardeña.

En	este	libro	he	pretendido	hacer	un	exhaustivo	recorrido	por	esa	singular	biografía
del	 espía,	 pero	 sin	 ningún	 atisbo	 de	 síndrome	 de	 Estocolmo.	 Antes	 de	 sentarme	 a
escribir	 disponía	 de	 un	 extenso	 background	 sobre	 el	 personaje,	 pero	 lo	 fui
incrementando	 durante	 más	 de	 dos	 años	 de	 consultas	 de	 todas	 las	 fuentes
documentales	 relacionadas	 con	 el	 mismo	 —como	 se	 demuestra	 en	 el	 anexo—	 y
conversando	en	exclusiva	con	muchos	de	sus	ex	colaboradores.	También	he	visitado	e
investigado	en	las	ciudades	donde	situó	sus	cuarteles	generales	—París	y	Ginebra—	o
de	 las	que	 se	 sirvió	para	 salvar	 su	dinero	—Buenos	Aires,	Nueva	York,	Londres	y
Singapur.

Algunos	 de	 los	 pasajes	 del	 libro	 deben	 mucho	 a	 la	 laboriosidad	 de	 otros
reporteros	de	investigación	que,	durante	años,	han	seguido	de	cerca	la	pista	del	espía.
Por	 mi	 parte,	 sería	 injusto	 no	 reconocer	 las	 contribuciones	 periodísticas	 de	 esos
excelentes	 profesionales.	 En	 especial,	me	 gustaría	 resaltar	 la	 iniciativa	 de	Melchor
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Miralles,	Ricardo	Arques,	José	Carlos	Duque	y	Daniel	Gluckmann,	que,	en	medio	de
las	 investigaciones	 de	 los	 GAL,	 consiguieron	 despojar	 a	 Paesa	 de	 una	 de	 sus	 mil
caras	 cuando	 se	disponía	 a	presionar	 a	una	 testigo	de	un	 sumario	del	 juez	Baltasar
Garzón.	Las	pesquisas	de	Miralles	y	Arques	sirvieron	para	lograr	que	se	abriese	por
fin	el	sumario	García	Goena,	un	joven	vasco	a	quien	un	comando	de	colaboradores	de
los	GAL	dio	muerte	en	julio	de	1987.	Goena	se	convertía	en	la	víctima	número	27	—
la	 última—	 de	 la	 «guerra	 sucia».	 Su	 viuda,	 Laura	 Martín,	 lleva	 casi	 treinta	 años
luchando	para	dar	con	los	asesinos	de	su	marido	y	desenmascarar	a	los	inductores	del
atentado,	aún	protegidos	por	 la	manta	de	 la	omertá	del	Ministerio	del	Interior	de	la
época	felipista.	Todo	apunta	a	que	el	atentado	respondía	a	un	ajuste	de	cuentas	entre
altos	 cargos	 de	 Interior	 y	 que	 los	 asesinos	 eligieron	 a	García	Goena,	 un	muchacho
que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 ETA,	 para	 hacer	 más	 daño	 y	 conseguir	 un	 mayor
aldabonazo	mediático.

También	 es	 de	 justicia	 destacar	 las	 investigaciones	 de	 los	magistrados	Garzón,
Seys,	Riberolle	y	Perraudin,	de	algunos	de	los	fiscales	de	la	Audiencia	Nacional	y	de
Anticorrupción,	 de	 los	 peritos	 del	 caso	 Roldán,	 de	 los	 letrados	 José	 Luis	 Galán,
Marcos	García	Montes	y	Javier	Gómez	de	Liaño,	de	políticos	como	Joseba	Azkárraga
y	Antonio	Romero,	del	ex	diputado	suizo	Jean	Ziegler,	y	de	la	agencia	Método	3,	que
logró	 sacar	 de	 la	 tumba	 a	 Paesa.	 Hay	muchos	más	 servidores	 de	 la	 Seguridad	 del
Estado	—Policía,	Guardia	Civil	y	CESID—	que	permanecen	en	el	anonimato,	por	un
compromiso	con	el	secreto	profesional.

Desde	 que	 comencé	 a	 pulsar	 las	 primeras	 teclas	 del	 ordenador	 puse	 todo	 mi
empeño	 para	 relatar	 con	 precisión	 y	 escrupulosidad	 las	 hazañas	 de	 Paesa.	 Mi
obsesión	 perseguía	 reconstruir	 una	 historia	 periodística	 pero	 a	 un	 ritmo	 de	 thriller
cinematográfico.	Creo	que	lo	conseguí.	Ahora,	diez	años	después,	releyendo	la	obra,
constato	que	el	libro	no	ha	perdido	vigencia.	El	personaje	sigue	despertando	el	mismo
interés,	sobre	todo	porque	muchas	de	sus	astracanadas	siguen	sin	resolverse.	La	lista
es	larga:	la	venta	de	pistolas	Sig	Sauer	a	ETA;	la	entrega	de	Roldán	y	la	desaparición
de	su	botín;	los	papeles	de	Laos	y	el	comportamiento	del	ministro	Belloch	y	algunos
policías	 en	 toda	 esa	 farsa;	 la	 presión	 a	 la	 testigo	 de	 los	 GAL;	 su	 fantasmagórica
muerte	en	Bangkok;	sus	estafas	internacionales,	y	un	sinfín	de	imposturas.	No	estaría
de	más	que,	ahora,	y	aprovechando	el	estreno	de	la	película	Paesa,	el	hombre	de	las
mil	caras,	 la	 justicia	 removiera	algunos	de	esos	casos	sin	prescribir.	En	especial,	el
saqueo	de	las	cuentas	del	ex	director	de	la	Guardia	Civil,	cuyos	fondos	procedían	de
las	arcas	del	erario	público.

Lo	 que	 van	 a	 leer	 ustedes	 no	 es	 una	 obra	 de	 ficción.	 Se	 trata	 de	 un	 extenso
reportaje	 de	 periodismo	de	 investigación	 con	 un	 estilo	 narrativo	 de	 novela.	 Sólo	 si
una	 vez	 leído	 el	 libro,	 llegan	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 he	 conseguido	 desenmascarar
esas	 mil	 caras	 de	 Paesa,	 de	 ese	 personaje	 de	 cine,	 me	 sentiré	 satisfecho	 de	 haber
logrado	mi	objetivo.
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1

TRAS	LA	HUELLA	DE	PAESA

Mayo	de	2001.	La	hora	de	la	cita	convenida	por	la	Dirección	General	de	Instituciones
Penitenciarias	 es	 las	11	de	 la	mañana.	El	 camino	desde	Madrid	hasta	Brieva,	 en	 la
provincia	de	Ávila,	donde	se	levanta	una	cárcel	de	mujeres,	pero	que	guarda	al	preso
más	 importante	 de	 España,	 no	 se	 hace	 pesado.	 Autopista	 A6	 de	 La	 Coruña	 hasta
Adanero	y	desde	allí	a	Ávila	por	la	carretera	nacional.	Unos	diez	kilómetros	antes	de
llegar	 a	 las	 murallas	 abulenses	 hay	 que	 girar	 a	 la	 derecha	 y	 tomar	 la	 carretera	 a
Boldaños.	 En	 el	 desvío,	 una	 venta	 ofrece	 productos	 típicos	 de	 la	 zona	 como	 las
tradicionales	 yemas	 de	 Santa	Teresa.	 Enfrente	 destaca	 una	 iglesia	 con	 campanario,
tejado	cubierto	con	tejas,	pequeño	ábside	y	una	cruz	de	piedra.

Continúa	 la	 carretera	 a	 Brieva	 por	 una	 zona	 empinada	 que	 tras	 varias	 curvas
bruscamente	 desciende	 a	 una	 hondonada.	En	 el	mojón	kilométrico	 número	 1	 ya	 se
divisan	las	estructuras	altas	de	la	cárcel.	Después	de	pasar	dos	curvas	a	la	izquierda,
enseguida	 se	 puede	 leer	 un	 cartel	 con	 el	 nombre	 del	 pueblo,	 junto	 a	 la	 entrada
principal	 de	 la	 prisión.	Pero	 hay	que	 continuar	 hasta	 el	 pueblo,	 como	 indican	unas
flechas,	 para	 poder	 acceder	 al	 recinto	 penitenciario	 por	 la	 puerta	 de	 visitas.	 Un
camino	vecinal	que	sale	de	entre	las	casas	bordea	el	recinto	amurallado.

Dejo	el	automóvil	en	una	placita	del	pueblo,	llamada	de	Las	Escuelas,	que	todavía
no	conoce	el	asfalto.	Desde	allí,	andando,	apenas	me	separa	un	minuto	de	la	cárcel.	A
los	 visitantes	 nos	 obligan	 a	 ingresar	 por	 la	 parte	 de	 atrás,	 a	 través	 de	 una	 verja
metálica.

Para	 llegar	 hasta	 la	 celda	 de	 Roldán	 hay	 que	 completar	 un	 largo	 camino	 entre
cerrojos	y	portones.	Superada	la	zona	del	aparcamiento	interior	del	recinto	carcelario,
se	llega	a	una	sala	de	espera	en	donde,	a	través	de	una	ventanilla,	los	funcionarios	de
prisiones	 cumplimentan	 los	 requisitos	 para	 acceder	 al	 módulo	 de	 reclusos.	 El
escenario	 presenta	 una	 decoración	 apañada,	 resuelta	 con	 sobrantes.	 En	 la	 pared
cuelga	 una	 copia	 de	 un	 cuadro	 de	 Toulouse-Lautrec	 y	 un	 cartel	 con	 la	 leyenda
«Paquetes».	 Espero	 en	 una	 butaca	 de	 plástico	 de	 color	 crema	 situada	 junto	 a	 otras
formando	 una	 U.	 Me	 recuerda	 a	 la	 de	 la	 sala	 de	 espera	 de	 los	 hospitales	 de	 la
Seguridad	Social.	De	las	cuatro	ventanas	que	dan	a	la	calle	no	cuelgan	cortinas	pero
unos	 rieles	 maltrechos	 delatan	 que	 otrora	 sí	 las	 lucieron.	 El	 suelo	 es	 de	 cerámica
blanca	y	las	paredes	están	pintadas	de	color	salmón.	En	el	techo,	ocho	plafones	con
fluorescentes	iluminan	a	medias	la	sala,	ya	que	una	parte	de	los	tubos	están	fundidos.
Lo	 más	 sorprendente	 de	 la	 decoración	 es	 un	 botijo	 artesanal,	 que	 destaca	 en	 un
rincón.	 Dos	 puertas	 metálicas,	 una	 corredera	 de	 color	 verde	 y	 otra	 de	 cristal,
comunican	 el	 recinto	 con	 la	 entrada	 principal	 a	 la	 prisión.	 En	 una	 garita,	 un
funcionario	controla	su	acceso	y	acciona	un	botón	para	que	se	abra	la	puerta.	Todo	un

www.lectulandia.com	-	Página	13



ceremonial	acompaña	la	visita.
El	funcionario	me	señala	con	el	dedo	un	mueble	con	doce	cajetines	y	me	pide	que

introduzca	en	uno	de	ellos	todos	los	objetos	metálicos	y	personales,	móvil	y	cartera
incluidos.	Lo	 cierro	 y	me	 guardo	 la	 llave	 en	 el	 bolsillo.	 Sólo	 conservo	 unos	 folios
doblados	 y	 un	 bolígrafo	 de	 plástico.	 Cruzo	 un	 arco	 detector	 de	 metales	 ante	 la
indolencia	del	funcionario,	que	apenas	presta	atención.	Parece	más	preocupado	en	la
apertura	de	un	nuevo	portón	que	conduce	a	una	puerta	por	la	que	se	accede	a	un	patio
interior.	En	el	módulo	de	la	izquierda,	señala	la	puerta	el	carcelero	con	el	dedo	índice,
se	encuentra	desde	marzo	de	1995	la	morada	del	ex	director	de	la	Guardia	Civil.	El
portón	está	cerrado	con	un	grueso	cerrojo,	que	descorre	el	guardia.

Una	vez	dentro	del	módulo	especial	tropiezo	con	la	zona	de	locutorios,	donde	los
presos	se	entrevistan	con	sus	familiares	y	abogados	a	través	de	unos	cristales.	Tengo
la	suerte	de	sortear	este	requisito	y	mantener	el	encuentro	con	Roldán	en	la	habitación
de	 los	vis-à-vis,	donde	una	vez	al	mes	puede	recibir	a	su	esposa	o	a	un	 familiar	de
primer	 grado.	 Roldán	 se	 sienta	 en	 la	 cama	 y	 yo	 en	 una	 silla.	 El	 habitáculo	 ya	 lo
conozco	 de	 otras	 entrevistas	 periodísticas.	 En	 él	 estuvieron	 recluidos	 varios	 de	 los
arrepentidos	 por	 causas	 de	 narcotráfico.	 En	 1990	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 realizar
varios	 encuentros	 con	 Andy	 Iglesias,	 el	 narco	 que	 implicó	 a	 varios	 allegados	 del
presidente	argentino	Carlos	Saúl	Menem	en	un	caso	de	blanqueo	de	dinero.	Garzón,
gracias	a	la	colaboración	de	Iglesias,	emprendió	una	investigación	que	acabó	con	el
procesamiento	 de	 Amira	 Yoma,	 la	 cuñada	 y	 secretaria	 personal	 del	 ex	 presidente
argentino,	el	esposo	de	ésta	y	otros	colaboradores.	El	lugar	no	ha	cambiado:	el	mismo
camastro	con	una	manta	raída,	una	pequeña	mesa	y	un	armarito	de	cristal	que	hace
las	 veces	 de	 botiquín.	 Porque	 esa	 habitación	 además	 de	 sala	 de	 vis-à-vis,	 es	 usada
para	dispensario	o	enfermería.

Ahora,	el	módulo	especial	para	presos	protegidos	sólo	está	ocupado	por	Roldán.
En	el	resto	de	la	prisión	conviven	160	mujeres,	pero	el	preso	sólo	mantiene	contacto
con	una	de	ellas	cuando	le	sirve	la	bandeja	con	el	desayuno,	la	comida	y	la	cena.	Es
una	buena	fórmula	para	que	la	reclusa	redima	años	de	condena.	El	ex	director	de	la
Guardia	Civil	sólo	ve	alterado	su	sosiego	cuando	las	presas	de	ETA	lanzan	piedras	a
su	celda	desde	el	patio	en	las	horas	de	recreo.

Un	 estrecho	 pasillo	 conduce	 hasta	 la	 celda	 del	 ex	 director	 de	 la	Guardia	Civil.
Está	 junto	 a	 otras	 cuatro	 y	 es	 la	 primera.	 El	 espacio	 es	 el	 indispensable	 para	 que
quepa	una	cama,	una	mesa	y	una	estantería.	Un	 tabique	 la	 separa	del	 retrete.	En	 la
pared	hay	pegadas	fotografías	de	los	hijos	de	Roldán	y	un	póster	del	Real	Zaragoza,
en	el	que	los	jugadores	levantan	la	Copa	del	Rey.	También	cuida	un	par	de	macetas
con	unas	plantas	en	buen	estado.	Roldán	siempre	ha	sido	un	personaje	obsesionado
por	el	orden	y	la	disciplina.	Basta	recordar	su	despacho	de	la	Dirección	General	para
apuntar	que	pertenece	a	la	escuela	de	Mister	Proper:	todo	lo	limpia,	todo	lo	pule,	todo
lo	 escribe,	 todo	 lo	 ordena…	 Paradójicamente,	 ese	 reflejo	 facilitó	 a	 la	 policía	 la
investigación	 sobre	 su	millonario	patrimonio,	obtenido	 ilícitamente	por	 el	 cobro	de
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comisiones	 y	 por	 el	 desvío	 de	 fondos	 reservados	 a	 sus	 cuentas	 de	Suiza.	Ahora	 se
halla	 en	 un	 escenario	 diferente,	 pero	 basta	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 celda	 para
comprender	que	no	ha	perdido	sus	manías.	Todo	está	colocado	en	su	sitio.	También
los	libros	y	los	apuntes	de	Políticas,	carrera	que	el	preso	estudia	en	esos	momentos	en
la	Universidad	Nacional	de	Educación	a	Distancia	(UNED).

Roldán	es	carne	de	presidio,	pero	no	pierde	los	modales.	Se	presenta	bien	afeitado
y	viste	un	pantalón	color	marrón,	una	camisa	a	cuadros	y	un	jersey	de	lana	abierto,
con	 cremallera.	 Calza	 unos	mocasines	marrones	 y	 sigue	 usando	 el	 bolígrafo	Mont
Blanc	que	tenía	en	la	mesa	de	su	despacho	de	la	calle	Guzmán	el	Bueno	de	Madrid.
Tuvo	 que	 desprenderse	 del	 resto	 de	 plumas	 de	 su	 colección	 Mont	 Blanc	 tras	 su
ingreso	en	prisión;	se	las	compró	un	amigo	por	ocho	millones	de	las	antiguas	pesetas.
El	ex	director	también	conserva	unas	gafas	plegables	que	se	guardan	en	un	diminuto
estuche.

Fuera	de	la	celda,	Roldán	sólo	dispone	de	un	pequeño	patio	de	30	por	7	metros,
con	una	 canasta	de	baloncesto.	Lo	ha	 transitado	cientos	de	veces	 en	 largos	paseos,
pero	jamás	se	le	ha	ocurrido	lanzar	un	balón	a	la	cesta.	El	deporte	nunca	ha	sido	su
fuerte.

LA	PRIMERA	PISTA

La	conversación	con	Roldán	discurre	atropelladamente,	contrarreloj,	pendiente	de	los
veinte	minutos	que	conceden	las	normas	carcelarias,	y	dentro	de	la	misma	rutina	de
visitas	 anteriores:	 la	 persecución	 del	 director	 de	 la	 cárcel,	 la	 traición	 de	 Felipe
González,	 su	 bajo	 estado	 de	 ánimo,	 el	 retraso	 de	 la	 concesión	 de	 permisos…	 Sin
embargo,	 en	medio	del	 cuaderno	particular	 de	quejas	del	 ex	director	 de	 la	Guardia
Civil,	 salta	 la	 chispa.	 Un	 pequeño	 comentario,	 una	 simple	 observación	 de	 Roldán
sobre	una	extraña	postal	recibida	en	su	apartado	de	correos	de	la	prisión	de	Brieva,
agudiza	la	curiosidad	del	periodista.

—Me	 ha	 ocurrido	 algo	 verdaderamente	 sorprendente	—me	 dice—:	 he	 recibido
una	 de	 las	 tarjetas	 postales	 que	 yo	 escribí	 en	 Bangkok	 para	 Blanca	 antes	 de	 mi
entrega	en	1995	y	que,	por	 lo	visto,	nunca	fue	remitida	a	España.	Entonces,	rellené
cuatro	tarjetas	y	ésta	es	una	de	ellas.

—¿Estás	seguro?	No	tiene	ningún	sentido.
Le	lanzo	la	típica	observación	estúpida	para	que	el	interlocutor	se	vacíe.
—Sí	lo	tiene.	La	tarjeta	está	enviada	con	un	matasellos	de	Marsella	y	los	timbres

son	franceses,	pero	están	pegados	encima	de	los	sellos	originales	de	Laos.	Quien	la
ha	enviado	ha	despegado	la	capa	de	papel	en	la	que	yo	había	escrito	unas	palabras	a
Blanca	 y	 ha	 escrito	 otro	 texto	 encima.	 Además,	 no	 se	 ha	 preocupado	 en	 eliminar
algunos	 de	 los	 trazos	 de	mi	 anterior	 escritura	 porque	 quiere	 que	 yo	 lo	 sepa.	 Todo
resulta	muy	burdo.	Hasta	la	ortografía.
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Efectivamente,	 Roldán	 me	 acerca	 la	 tarjeta	 de	 marras	 en	 la	 que	 ese	 personaje
anónimo	 y	 misterioso	 ha	 escrito:	 «Un	 saludo	 cordial	 de	 Laos.	 Te	 se	 aprosima	 tu
libertad,	 y	 has	 memoria	 de	 tus	 amigos	 que	 desean	 verte	 para	 tomar	 una	 copa.
Felicidades».

La	tarjeta	ha	sido	enviada	a	una	dirección	que	no	tiene	pérdida:	«Roldán.	Cárcel
de	Avila.	Spain».	Señas	que	de	por	sí	son	suficientes	porque	en	esa	prisión	se	halla	el
preso	más	popular	de	la	España	de	los	noventa.	La	postal	ha	sido	franqueada	con	dos
sellos	 franceses	de	4,5	 francos	que	muestran	 la	 efigie	de	Marianne	con	 la	 leyenda:
«Liberté,	égalité,	fraternité».	Uno	de	los	sellos	está	pegado	en	oblicuo	para	no	tapar
del	 todo	al	de	Laos.	En	el	matasellos,	que	está	fechado	el	26	de	marzo	de	2001,	se
puede	leer:

13	MARSEILLE	VILLE.	BOUCHES-AUX-BAINS

La	postal,	como	las	otras,	tiene	impresa	una	fotografía	turística	de	Laos.	En	este
caso,	una	pagoda.	Todo	resulta	muy	extraño.

De	repente,	Roldán	se	libera	de	algo	que	lo	atormenta	y	menciona	el	nombre	de
alguien	a	quien	siempre	ha	dejado	fuera	de	la	conversación,	como	si	temiera	referirse
a	él:

—Ha	 sido	Paco.	No	puede	 ser	 otro.	Ha	 sido	 el	muerto	Paesa.	Él	 se	 guardó	 las
tarjetas	en	su	maletín	antes	de	mi	entrega	y	entiendo	que	me	manda	un	mensaje	de
tranquilidad.	No	puede	ser	otro.

Roldán	 razona	 con	 toda	 lógica.	 La	 tarjeta,	 con	 una	 fotografía	 de	 unos	 templos
laosianos,	 había	 sido	 concebida	 por	 el	 propio	 Paesa	 a	 finales	 de	 1994,	 antes	 de	 la
entrega	 del	 fugado	 a	 los	 policías	 de	 Juan	 Alberto	 Belloch.	 En	 el	 sello	 laosiano
aparece	 un	 indígena	 subido	 en	 un	 elefante,	 entre	 dos	 palmeras.	 ¿Para	 qué	 quería
Paesa	esas	postales?	Para	seguir	alimentando	la	falsa	idea	de	que	Roldán	se	ocultaba
en	 Laos,	 en	 la	 zona	 de	 Luang	 Prabang,	 país	 que	 jamás	 pisó	 el	 huido.	 La	 tarjeta
enviada	a	Blanca	Rodríguez	Porto,	la	esposa	de	Roldán,	que	entonces	residía	con	sus
padres	en	Orense,	habría	completado	las	falsas	pistas	sobre	el	camino	que	tomó	el	ex
director	para	regresar	a	España.	En	el	sobre	aparecía	la	siguiente	inscripción:

«Mtrs.	 Blanca	 Rodríguez-Porto.	 Parque	 San	 Lorenzo	 7	 (antes	 20)	 Piso	 8.º	 D.
ORENSE.	(SPAIN)	EUROPE.»

Y	al	preso	no	le	falta	la	razón.	Tiempo	después	con	la	tarjeta	en	mi	poder	puse	en
marcha	una	investigación	para	comparar	la	extraña	letra	escrita	en	la	tarjeta	con	otra
supuestamente	 de	 Paesa.	 Comprobé	 que	 la	 caligrafía	 de	 esa	 misteriosa	 postal	 era
idéntica	a	la	de	un	impreso	que	acompañaba	un	paquete	que	me	había	enviado	Paesa
en	 1995	 al	 diario	El	Mundo	 de	Madrid.	 El	 examen	 grafológico	 determina	 que	 las
letras	«r»	y	«l»	del	justificante	del	courier,	escritas	en	mayúsculas,	son	iguales	que	la
«r»	de	«cordial»	y	«aprosima»	(sic)	y	la	«l»	de	«saludo»	y	«libertad»,	que	figuran	en
la	 tarjeta	 remitida	 desde	 Marsella.	 Revisando	 la	 letra	 del	 remitente	 del	 paquete
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parisino	—«R.	López»,	un	nombre	al	azar	elegido	por	Paesa—	se	puede	determinar
que	esa	grafía	también	está	forzada	para	que	no	se	identifique	al	auténtico	autor	de	la
letra,	que	no	era	otro	que	él.[1]

Todo	era	un	burdo	montaje,	porque	 la	realidad	había	sido	más	prosaica:	Roldán
siempre	estuvo	oculto	en	París,	desde	donde	viajó	a	Bangkok,	vía	Kuala	Lumpur,	en
Malaisia,	 para	 entregarse	 a	 los	 agentes	 policiales	 españoles,	 en	 medio	 de	 la	 farsa
teatral	del	capitán	Khan,	un	supuesto	oficial	laosiano	que	Paesa	había	contratado	en
un	suburbio	de	París	para	completar	la	ópera	bufa.

Además	 de	 esa	 postal,	 ahora	 en	 manos	 de	 su	 destinatario	 a	 quien	 le	 ha	 sido
enviada	 de	 forma	misteriosa,	 Roldán	 redactó	 otras	 tres	 que	 tampoco	 llegaron	 a	 su
destino,	Orense.	Paesa	 las	guardó	en	 su	maletín	hasta	que,	 finalmente,	 acabaron	en
manos	 de	 uno	 de	 sus	 más	 estrechos	 colaboradores	 de	 Madrid.	 Las	 tres	 postales
estaban	fechadas	los	días	21,	22	y	23	de	febrero	de	1995.	En	ellas	Roldán	se	dirige	a
su	mujer,	indistintamente,	con	«hola	cariño»	y	«hola	mi	amor».	En	la	primera	—en	la
que	aparece	una	imagen	de	la	pagoda	That	Luang	de	Vientiane,	la	capital	de	Laos—
Roldán	 afirma	 que	 su	 regreso	 está	 «visto	 para	 sentencia»	 y	 que	 ha	 aceptado
«voluntariamente»	 su	 extradición.	El	 fugado	 se	 queja	 de	 su	 situación	 física:	 «Creo
que	 necesito	 un	 fuerte	 chequeo	 médico,	 tengo	 problemas	 intestinales	 y	 también
musculares	gracias	a	 las	consecuencias	de	una	alimentación	poco	equilibrada	y	a	 la
tensión	psíquica.»

Roldán,	 siguiendo	 la	 recomendación	 de	 Paesa,	 terminaba	 la	 carta:	 «En	 estos
momentos,	amor,	no	sé	cuándo	saldré	de	aquí	y	cuándo	vendrán	a	recogerme».	Y	se
despide	con	un	«mil	besos	para	ti	y	para	nuestro	hijo».	Cuando	escribe	aquí	pretende
hacer	ver	que	está	en	Laos,	país	que	nunca	llegó	a	pisar.

La	segunda	postal	presenta	una	puesta	de	sol	en	el	río	Mekong,	en	la	ciudad	de
Luang	Prabang,	donde	jamás	estuvo	Roldán.	Éste	comenta	a	Blanca	que	no	está	bien
y	le	preocupa	«bastante».	Se	despide	con	unas	palabras	de	lamento:	«No	sabes	lo	que
he	pasado	pensando	en	ti».

En	la	tarjeta	del	23	de	febrero	insiste	en	que	desconoce	cuándo	será	su	salida	«de
aquí».	Roldán	se	queja	a	su	mujer	de	«tanto	sufrimiento	y	mentira	sobre	nosotros».
La	fotografía	de	la	postal	es	otra	puesta	de	sol	en	el	río	Mekong,	pero	a	su	paso	por
Vientiane.

Luis	 Roldán	 se	 había	 olvidado	 de	 las	 viejas	 postales	 que	 nunca	 llegaron	 al
domicilio	de	los	padres	de	su	esposa	hasta	que	despertó	su	curiosidad	la	recibida	de
manera	misteriosa.	Sobre	todo	porque,	una	vez	entregado	a	la	policía	española	en	el
aeropuerto	de	Bangkok,	se	percató	de	que	había	sido	objeto	de	una	burda	mentira	de
Paesa.	 El	 aventurero,	 todo	 un	 encantador	 de	 serpientes,	 había	 embaucado	 con	 una
frenética	 huida	 hacia	 delante	 tanto	 al	 reo	Roldán	 como	 a	 su	 carcelero,	Belloch.	Al
primero	 logró	 embargarle	 un	 botín	 de	 1.500	millones	 de	 pesetas	 y	 al	 segundo,	 un
premio	 de	 300	millones	 de	 fondos	 reservados	 y	 lo	mejor:	 le	 arrancó	 un	 pacto	 que
comprometía	al	ministro	del	Interior	a	que	la	policía	española	se	olvidara	de	por	vida
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de	él.	¿De	por	vida?	¿O	de	por	muerte?	Una	jugada	con	la	marca	de	Paesa.	La	pista
facilitada	 por	Roldán	venía	 a	 reafirmarme	 en	 la	 versión	 de	 que	 todo	había	 sido	 un
montaje	 de	Paesa	 para	 poder	 escenificar	 su	muerte.	Tenía	 en	mi	 poder	 la	 llave	 del
ataúd	para	destapar	la	gran	mentira.

Días	después	de	la	tarjeta	laosiana,	Roldán	—me	cuenta—	recibió	otra	carta	con
matasellos	de	Marsella.	El	preso	no	le	dio	ninguna	importancia	y	la	rompió.	El	sello
francés	se	lo	dio	a	un	funcionario	que	los	colecciona.	Después	se	percató	de	que	su
contenido	 podía	 tener	 alguna	 importancia.	 Podía	 encerrar	 un	mensaje	 de	 Paesa.	 El
remitente	 anónimo	 le	 hablaba	 del	 pasado	 y	 le	 volvía	 a	 recordar	 su	 amistad.	 El
matasellos	 de	Marsella	 puede	 vincular	 esa	 correspondencia	 con	 el	 espía,	 ya	 que	 es
una	de	las	zonas	por	las	que	se	mueve.

Mi	visita	a	la	cárcel	de	Brieva	se	produce	tres	años	después	de	que	Paesa	montara
un	auto	 sacramental	 en	Bangkok	—otra	vez	 la	 capital	 tailandesa—	y	desapareciera
sin	dejar	testamento	ni	pistas	sobre	el	dinero	de	Roldán.	La	única	pista:	una	esquela
publicada	en	El	País.	María,	la	hermana	de	Paesa,	ordenó	su	inserción	el	21	de	julio
de	1998,	días	después	de	su	supuesta	muerte,	coronando	el	plan	diseñado	por	el	espía:

D.	 FRANCISCO	 PAESA.	 Falleció	 en	 Tailandia	 el	 2	 de	 julio	 de	 1998,
donde	fue	incinerado.	Tu	familia	y	tus	amigos	no	te	olvidan.	El	funeral	tuvo
lugar	en	la	más	estricta	intimidad.	Las	misas	gregorianas	que	durante	todo	el
mes	 de	 agosto	 se	 celebren	 en	 el	 monasterio	 cisterciense	 de	 San	 Pedro	 de
Cardeña	se	aplicarán	por	su	alma	y	para	confortar	a	los	que	le	llevamos	en	el
corazón.

Las	misas,	cada	una	de	las	cuales	cuesta	mil	pesetas,	fueron	encargadas	por	María
Paesa	 al	 secretario	 de	 la	 orden,	 Jesús	Marrodán.	 Cada	 misa,	 según	 los	 frailes	 del
monasterio,	es	una	manera	de	acercar	más	el	alma	del	difunto	al	cielo.	Pero	el	espía
en	aquellos	momentos	estaba	más	cerca	del	infierno.	Estaba	claro	que	había	suscrito
un	pacto	con	el	diablo.

El	 contenido	 de	 la	 esquela,	 publicada	 junto	 a	 otra	 a	 nombre	 de	 Luisa	 Ramos
Elvira,	 levantó	suspicacias	entre	 los	 investigadores,	pero	nadie	perdió	un	minuto	en
esclarecer	 la	 verdad.	 Esa	misión	me	 la	 adjudicaba	 yo	 entre	 los	muros	 de	 la	 cárcel
abulense.

El	día	antes	de	la	publicación,	sobre	las	diez	de	la	noche,	María	Paesa	me	dejó	un
mensaje	 en	 el	 contestador	 de	mi	móvil:	 «Paco	ha	muerto	 de	 un	 ataque	 al	 corazón.
Mañana	 publica	 El	 País	 una	 esquela	 y	 quiero	 que	 lo	 sepas».	 Me	 hallaba	 en
Villagarcía	de	Arosa	realizando	un	reportaje	sobre	las	redes	del	narcotráfico	y	pude
escuchar	 el	 mensaje	 de	 madrugada	 después	 de	 una	 larga	 cena	 con	 una	 fuente
informativa.	 Devolví	 la	 llamada	 a	 la	 hermana	 de	 Paesa,	 pero	 no	 contestó.	 Fue	 la
última	llamada	ya	que,	a	partir	de	esa	fecha,	nunca	más	se	puso	en	contacto	conmigo.
Cambió	el	número	del	móvil	y	se	quitó	de	en	medio.	Al	igual	que	su	hermano	decidió
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desaparecer	para	no	cometer	indiscreciones	o	caer	en	contradicciones.
La	publicación	de	la	esquela	fue	un	duro	golpe	para	el	círculo	de	Roldán.	¿Qué	va

a	pasar	con	nuestro	dinero?	¿Dónde	habrá	ido	a	parar	el	botín	que	Paesa	logró	salvar,
vía	Singapur?	Roldán	y	su	mujer	Blanca,	que	el	mismo	día	de	 la	publicación	de	 la
esquela	 había	 roto	 aguas	 y	 se	 disponía	 a	 dar	 a	 luz	 su	 segundo	 hijo,	 se	 consolaban
mutuamente	con	la	idea	de	que	la	desaparición	era	otra	añagaza	del	Houdini	Paesa	y
que,	tras	un	tiempo	daría	señales	de	vida.	Pero	el	matrimonio	comenzó	a	contradecir
ese	dicho	popular	de	que	los	niños	nacen	con	un	pan	bajo	el	brazo.	En	su	caso,	ese
bollo,	un	pastel	de	1.500	millones,	quedaba	fuera	de	su	alcance.	Aun	así,	en	aquellos
días	yo	no	me	creía	ninguna	de	las	dos	cosas:	ni	que	hubiera	muerto	ni	que	hubiera
dejado	 tirado	 a	 su	 amigo.	 Todo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 y	 de	 que	 se	 produjera	 un
enfriamiento	de	la	alarma	social	sobre	el	caso	Roldán.	Entre	tanto,	el	dinero	estaría	a
buen	 recaudo	 en	un	paraíso	 fiscal.	 ¿Para	qué	necesitaba	 el	 dinero	Roldán	 si	 estaba
encerrado	entre	cuatro	paredes?

La	tarjeta	recibida	por	el	preso	con	el	mensaje	«has	memoria	de	tus	amigos	que
desean	 verte	 para	 tomar	 una	 copa»	 era	 un	 rayo	 de	 luz	 que	 penetraba	 entre	 los
sombríos	muros	de	la	prisión	de	Brieva.	Roldán,	que	se	mostraba	en	todo	momento
pesimista	sobre	su	horizonte	judicial,	comienza	a	vislumbrar	una	puerta	entreabierta
para	 recuperar	 el	 dinero	 obtenido	 durante	 años	 de	 comisiones	 ilegales	 y	 de
sobresueldos	de	los	fondos	reservados.	La	justicia	había	valorado	estas	cantidades	en
435	 millones	 de	 pesetas	 de	 fondos	 reservados	 y	 1.800	 millones	 de	 cobro	 de
comisiones.	 Roldán	 estaba	 imputado	 por	 los	 delitos	 de	 cohecho,	 fraude,	 tráfico	 de
influencias,	 malversación	 de	 fondos	 y	 delito	 fiscal,	 entre	 otros.	 Desde	 que	 José
Macca,	primero,	y	José	María	Irujo	y	José	Luis	Cervero,	después,	destaparan	el	caso
Roldán	en	las	páginas	de	Diario	16,	Roldán	se	había	convertido	en	el	pim-pam-pum
del	«felipismo».	A	la	investigación	sobre	el	cobro	de	las	comisiones	por	obras	en	los
cuarteles	se	sumaron	las	informaciones	de	El	Mundo	sobre	el	cobro	de	sobresueldos	a
cargo	 de	 los	 fondos	 reservados.	 El	 ex	 director	 de	 la	 Guardia	 Civil	 necesitaba	 su
dinero	 para	 no	 convertirse	 en	 un	 juguete	 roto,	 en	 un	 personaje	 televisivo	 de	 Jesús
Quintero.	 «¿Qué	 va	 a	 ser	 de	 mí	 cuando	 salga	 de	 la	 cárcel?»,	 me	 repetía
insistentemente	 entre	 los	 muros	 de	 Brieva.	 Ahora,	 sin	 dinero,	 el	 futuro	 se	 le
presentaba	lleno	de	nubarrones.	Y	el	culpable	de	sus	desgracias	era	el	mismo	que	le
había	engañado	entregándole	a	Belloch	y	se	había	quedado	con	su	dinero.

El	contenido	de	la	tarjeta	era	toda	una	provocación,	como	la	mismísima	vida	de
Paesa.	Nacido	 en	 el	 castizo	barrio	madrileño	de	Chamberí,	 en	1936,	 siempre	había
vivido	al	otro	lado	de	la	delgada	línea	roja.	Su	abogado	suizo	Gérard	Benoit	comentó
en	cierta	ocasión[2]	a	Esther,	la	mujer	que	acompañó	a	Paesa	hasta	1997:	«Francisco
siempre	está	con	un	pie	fuera	de	la	ley».	Sus	peripecias,	en	cambio,	certificaban	que
más	que	con	un	pie	había	vivido	con	los	dos	en	el	Código	Penal.	Para	él	nunca	había
tenido	ningún	sentido	el	vocablo	frontera:	del	bien,	de	la	legalidad,	de	la	amistad…
Como	siempre	se	ubicó	al	otro	lado	de	la	legalidad	y	de	la	verdad,	su	vida	había	sido
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una	interpretación.	Unas	veces	actuó	de	gigoló,	otras	de	espía,	muchas	de	vividor,	la
mayoría	 de	 broker	 y	 siempre	 embaucador…	 y,	 por	 qué	 no,	 también	 de	 clown.	 La
historia	 reciente	 de	 España	 nunca	 había	 dado	 un	 personaje	 tan	 avispado	 y	 sinuoso
como	 Paesa.	 Había	 demostrado	 dotes	 de	 verdadera	 lamprea	 para	 moverse	 en	 el
mundo	de	las	operaciones	financieras	—hasta	permitirse	la	osadía	de	abrir	un	banco,
el	Alpha	Bank	en	Ginebra—	y	el	suficiente	cinismo	para	engañar	a	 jefes	de	Estado
como	Macías,	de	Guinea	Ecuatorial,	o	José	Edoardo	Dos	Santos,	de	Angola.

Si	hubiera	que	compararlo	con	algún	personaje	que	ha	dejado	su	impronta	en	el
mundo	del	hampa	éste	podría	ser	Víctor	Lustig,	uno	de	los	mayores	estafadores	del
siglo	XX.	No	se	conformó	con	engañar	al	mismísimo	Al	Capone	sino	que	su	nombre
está	impreso	en	los	libros	sobre	el	delito	por	haber	vendido	dos	veces	la	Torre	Eiffel.
En	1925,	Lustig	se	hizo	pasar	por	director	del	Ministerio	de	Información	y	Telégrafos
francés	 y	 reunió	 a	 cinco	 empresarios	 en	 el	 hotel	 Crillon	 de	 París	 para	 vender	 la
estructura	metálica	 parisina	 al	 mejor	 postor.	 Y	 lo	 consiguió.	 Lustig	 acabó	 con	 sus
huesos	en	la	cárcel	de	Alcatraz,	mientras	que	el	espía	fue	más	escurridizo	cada	vez
que	estuvo	a	punto	de	pisar	un	penal	español.

«Tus	amigos	que	desean	verte	para	 tomar	una	copa»,	 rezaba	 la	postal.	 ¡Valiente
epitafio	para	un	muerto	que	se	ríe	de	todo	y	de	todos!	Ni	amistad	ni	compromiso.	Dos
conceptos	que	Paesa	jamás	ha	cultivado	en	sus	relaciones	sociales.	Roldán,	al	final,
aparece	como	otra	de	sus	víctimas.	Dice	el	 refranero	popular	que	«quien	 roba	a	un
ladrón	tiene	mil	años	de	perdón»,	pero	no	explica	qué	pasaría	si	quien	roba	también
es	un	ladrón.	En	el	caso	de	Paesa,	además,	es	un	estafador	profesional.

LA	LARGA	SOMBRA	DEL	ESPÍA

El	informe	confidencial	de	los	servicios	secretos	españoles	sobre	Paesa	que	descansa
en	el	asiento	trasero	de	mi	coche	no	soporta	el	viento	que	entra	por	la	ventanilla	y	se
desparrama.	 Es	 una	 breve	 biografía	 del	 espía.	 Releyéndolo,	 uno	 se	 percata	 de	 la
osadía	y	la	sagacidad	del	personaje.	Siempre	al	límite	o	fuera	de	la	ley.	Paesa,	aunque
colaboraba	 con	 los	 servicios	 de	 información	 desde	 la	 época	 del	 almirante	 Carrero
Blanco,	 también	 está	 fichado.	 En	 mis	 manos	 ha	 caído	 sólo	 una	 ficha	 con	 un
compendio	de	sus	hazañas.	El	espía	posee	un	ADN	de	difícil	combinación:

Francisco	 Paesa	 Sánchez.	 Nacido	 en	Madrid	 el	 28	 de	 febrero	 de	 1936.
Hijo	 de	 Francisco	 y	 María.	 Divorciado.	 Domicilio:	 desconocido.	 Cabellos:
negros.	Ojos:	marrones.	Estatura:	1,67	m.

29-04-1969.	 Acuerdo	 con	 Macías	 para	 crear	 en	 Guinea	 Ecuatorial	 un
banco	nacional.

24-06-1971.	Responsable	de	la	gestión	de	Alpha	Bank	de	Ginebra.
21-01-1976.	Detenido	por	la	Interpol	en	Bélgica	en	virtud	de	un	mandato
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del	juez	suizo	Moeck	por	estafa	de	un	millón	de	francos	suizos	a	la	sociedad
Interseas	en	otoño	1973.

23-02-1977.	Encarcelado	en	Ginebra	 tras	ser	extraditado	desde	Bruselas.
Queda	en	libertad	el	10	de	abril	de	1978	previo	pago	de	una	fianza	de	20.000
francos	suizos.

31-01-1978.	 Investigación	en	Suiza	y	comisión	 rogatoria	 a	 islas	Caimán
para	solicitar	datos	sobre	la	sociedad	Trust	Development	Bank.

21-05-1979.	 Es	 investigado	 por	 un	 juzgado	 de	 la	 ciudad	 francesa	 de
Sables	d’Olonne/Vendée	por	un	asunto	de	moneda	falsa.

02-11-1982.	 Detención	 en	 la	 ciudad	 francesa	 de	 Mulhouse	 cuando	 se
disponía	a	introducir	divisas	en	Francia.	Ingresa	en	prisión.	Queda	en	libertad
el	20	de	diciembre.

31-01-1986.	Compra	de	una	partida	de	100	pistolas	Sig	Sauer	que	vende	a
ETA	 en	 una	 operación	 de	 señuelo	 diseñada	 desde	 Interior.	 Acaba	 en	 la
Operación	Sokoa.

11-11-1987.	 Implicación	 con	 Starckmann	 en	 la	 venta	 de	 armas	 a	 Irán.
Entre	1987	y	1988	se	dedica	al	tráfico	internacional	de	armas.

28-10-1988.	Presión	a	Blanca	Balsategui,	testigo	del	caso	Amedo.
01-12-1988.	Garzón	firma	una	orden	de	busca	y	captura.
27-01-1989.	Procesamiento	por	colaborar	con	banda	armada.
05-06-1989.	 El	 diputado	 suizo	 Jean	 Ziegler	 presenta	 ante	 la	 Cámara

Federal	 de	 Diputados	 una	 interpelación	 urgente	 para	 que	 se	 le	 retire	 la
inmunidad	 diplomática	 como	 representante	 de	 São	 Tomé	 y	 Príncipe	 en	 los
organismos	de	la	ONU	en	Ginebra.

02-11-1990.	Expulsión	de	Ginebra.
08-10-1991.	Se	entrega	en	la	Audiencia	Nacional	y	el	juez	Ismael	Moreno

lo	pone	en	libertad.
08-06-1994.	 Auto	 de	 la	 juez	 Ferrer	 en	 los	 que	 ve	 indicios	 en	 su

implicación	en	la	salvación	del	dinero	de	Roldán.
26-07-1995.	 La	 Guardia	 Civil	 lo	 detiene	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Barajas.

Queda	en	libertad.
02-07-1997.	Supuesta	muerte	en	Bangkok,	Tailandia.
11-12-1998.	El	Juzgado	de	Instrucción	número	17	de	Madrid	no	se	cree	su

muerte	y	ordena	su	detención.

La	hoja	de	servicio	del	camaleón	Paesa	merece	un	guión	cinematográfico.	Es	un
calidoscopio	 de	 intriga	 y	 enredo.	 Dejo	 los	 muros	 de	 la	 cárcel	 de	 Brieva	 con	 la
solución	a	una	duda	que	tengo	desde	la	llamada	de	su	hermana,	la	publicación	de	la
esquela	 y	 los	 cantos	 gregorianos	 en	 el	monasterio	 cisterciense:	 Paesa	 está	 vivo	 en
algún	 rincón	 del	mundo	 y	 se	 ríe	 de	 todos	 nosotros.	Mi	 intuición	me	 indica	 que	 se
encuentra	en	Francia	y,	dentro	de	ese	país,	apostaría	por	París,	aunque	el	matasellos
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de	 la	 tarjeta	 postal	 es	 de	Marsella.	 Siempre	 se	 había	 referido	 a	 la	 capital	 francesa
como	el	mejor	rincón	del	mundo	para	vivir	y…	para	esconderse.	En	ese	sentido	y	en
su	aspecto	de	galán	decadente,	Paesa	es	un	personaje	de	Casablanca.

«¿Quién	 te	puede	encontrar	en	una	megaurbe	de	ocho	millones	de	habitantes	 si
llevas	 una	 existencia	 discreta	 y	 no	 atropellas	 a	 una	 viejecita	 en	 un	 paso	 de
peatones?»,	 solía	 decir	 a	 sus	 amigos.	Y	ponía	 como	 ejemplo	 de	 lo	 que	 no	 se	 debe
hacer	si	se	quiere	permanecer	olvidado	en	el	anonimato,	lo	que	les	sucedió	en	Madrid
a	 los	 capos	 del	 narcotráfico	 colombiano	Gilberto	Rodríguez	Orejuela	 y	 Jorge	 Luis
Ochoa.	Los	dos	capos	de	los	cárteles	de	Cali	y	Medellín,	respectivamente,	cometieron
el	imperdonable	error	de	recibir	de	Pablo	Escobar,	el	capo	di	tutti	capi,	una	llamada
telefónica	desde	Panamá	al	domicilio	de	Ochoa	en	la	zona	residencial	madrileña	de
Boadilla	del	Monte.	La	conversación	fue	registrada	por	 la	DEA	(Drug	Enforcement
Administration),	 la	 agencia	 antidroga	 norteamericana,	 y	 los	 datos	 proporcionados
más	tarde	a	la	brigada	de	Estupefacientes	de	Madrid.	Inmediatamente,	cayeron	en	las
redes	policiales	españolas.

Estoy	convencido	de	que	la	esquela	publicada	en	El	País,	comunicando	su	muerte
en	 Bangkok,	 encierra	 una	 serie	 de	 pistas:	 mensajes	 crípticos	 a	 sus	 familiares	 y
allegados.	Jesús	Guimerá,	el	amigo	inseparable	de	Paesa	durante	más	de	veinte	años,
piensa	lo	mismo:	«Creo	que	la	referencia	a	las	misas	gregorianas	puede	ser	un	aviso
para	 el	Algarrobo	 (Roldán),	 a	 quien	 le	 gusta	 ese	 tipo	 de	música».	Al	 principio,	 yo
también	pensé	que	Roldán	estaba	al	tanto	de	todo,	pero	con	el	tiempo	se	ha	disipado
esa	 sospecha.	 Al	menos,	 Paesa	 no	 ha	 cumplido	 ese	 supuesto	mensaje	 críptico	 que
podría	haber	llegado	a	Roldán.	Incluso	pensé	que	la	tarjeta	postal	recibida	en	Brieva
podía	ser	la	constatación	de	esos	supuestos	mensajes	enviados	en	clave	a	través	de	la
esquela,	 pero	 nada	 concuerda.	 En	 esa	 obsesión	 por	 alcanzar	 la	 verdad	me	 puse	 en
contacto	 con	 un	 experto	 en	 semiótica	 a	 fin	 de	 que	 analizara	 el	 contenido	 de	 la
esquela,	pero	no	pudo	descifrarla.	Muchas	suposiciones,	pero	nada	concreto.

Aun	así,	toda	la	información	de	la	que	disponía	en	la	primavera	de	1999	conducía
a	 una	 conclusión:	 Paesa	 seguía	 vivo	 entre	 los	 mortales	 y	 quería	 que	 algunos	 lo
supieran.	Años	después,	como	se	demostrará	en	otro	capítulo,	un	número	de	fax	de
París,	el	uso	de	una	identidad	falsa	para	hacerse	con	la	posesión	de	su	chalet	de	Las
Rozas	 y	 las	 investigaciones	 de	 un	 detective	 barcelonés,	 confirmarían	 aún	 más	 la
creencia	de	que	el	espía	sigue	vivo.

La	 defunción	 de	 Paesa	 fue	 toda	 una	 ceremonia	 de	 la	 confusión.	 En	 torno	 a	 la
muerte	de	una	persona	existe	una	especie	de	protocolo	de	la	sencillez:	se	identifica	el
cadáver,	 el	 forense	hace	 la	 autopsia,	 los	 familiares	 lloran	 la	pérdida	y	 se	 entierra	o
incineran	los	restos	del	difunto.	Así	de	sencillo.	Con	Paesa	todo	es	distinto:	nadie	ve
el	 cadáver,	 la	 embajada	 española	 en	Bangkok	 se	 niega	 a	 reconocer	 como	válido	 el
certificado	 de	 defunción,	 se	 falsifica	 la	 firma	 del	 funcionario	 del	 registro	 de
defunciones	de	la	capital	 tailandesa,	no	hay	autopsia	y	en	lugar	de	un	velatorio	con
llantos	y	pésames,	la	hermana	contrata	un	número	de	misas	gregorianas	en	un	lugar
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con	el	que	Paesa	carecía	de	vínculos.
Todo	 era	 un	 galimatías	 en	 torno	 al	 óbito.	 La	 embajada	 española	 en	 Bangkok

recibió	el	certificado	de	defunción	el	20	de	julio	en	un	sobre	anónimo	de	la	empresa
de	 cartería	 de	 EMS	 (Express	 Mail	 Service).	 El	 sobre	 contenía	 fotocopia	 de	 un
certificado	de	 defunción	 tailandés	 en	 ese	 idioma,	 los	 datos	 personales	 del	 supuesto
difunto	y	fotocopias	de	las	páginas	12	y	13	de	su	pasaporte	con	los	sellos	de	entrada
al	país	que,	después	se	comprobó,	eran	falsos.	De	ahí	que	 la	 identidad	de	Paesa	no
figure	 en	 los	 ordenadores	 de	 la	 policía	 de	 inmigración.	 El	 sistema	 de	 control
migratorio	en	el	aeropuerto	de	Bangkok,	que	ha	copiado	del	método	norteamericano,
es	de	los	más	seguros	del	mundo	y	no	da	pie	a	pensar	en	errores.

Además,	el	certificado	de	defunción	no	presenta	ninguna	dirección	—sólo	consta
España—,	la	defunción	ocurrió	en	la	calle,	fuera	de	su	supuesto	alojamiento	y	no	fue
comunicada	al	consulado	español	el	2	de	julio	cuando,	según	la	hermana	de	Paesa,	se
produjo;	el	cadáver	fue	incinerado	ocho	días	después	en	un	templo	alejado	del	lugar
del	 fallecimiento.	 Sorprendentemente	 se	 quema	 el	 cuerpo	 del	 pobre	 Paesa	 sin	 que
antes	 un	 amigo	 o	 un	 familiar	 avisen	 a	 la	 embajada	 para	 que	 proceda	 al
reconocimiento	 del	 cadáver.	 Hasta	 el	 más	 ignorante	 sabe	 o	 intuye	 que	 ese
procedimiento	 legal	 es	 imprescindible	 para	 la	 más	 elemental	 reclamación	 de	 tipo
civil.

Pero,	 además,	 el	 certificado	 de	 defunción	 presenta	 otra	 serie	 de	 errores	 o
falsedades	que	sugieren	una	falsificación	rayana	en	la	chapuza:	tiene	el	número	933
cuando	las	autoridades	policiales	tailandesas	reconocen	que	el	número	de	certificados
de	defunción	solicitados	en	ese	registro,	entre	enero	y	julio	de	1998,	fue	de	549;	no
existe	 en	 ese	 registro	 ningún	 funcionario	 que	 se	 llame	 Wanchai	 Suthinanat,	 el
firmante	de	la	defunción;	tampoco	existe	el	nombre	de	la	persona	que	supuestamente
notificó	la	muerte	y	solicitó	la	expedición	del	certificado;	y	la	firma	de	quien	aparece
como	registrador	oficial,	Choochat	Pusayanavin,	también	es	falsa.

Sobre	la	supuesta	muerte	de	Paesa	tampoco	existe	una	carta	de	últimas	voluntades
ni	 un	 testamento.	 Sólo	 se	 desplazó	 a	 España	 el	 emisario	 del	 diablo	 de	 Paesa,
encarnado	en	la	figura	de	Hans	Kurt	Albers,	un	ex	espía	de	la	República	Democrática
Alemana	 (RDA)	 que	 desde	 hacía	 años	 era	 su	 hombre	 de	 confianza.	 Éste	 entregó
varias	cartas	al	abogado	Manuel	Cobo	del	Rosal	y	a	otros	colaboradores	del	difunto.

Al	mismo	tiempo,	el	sobrino	de	Paesa	se	ponía	en	contacto	con	Agustín	Guardia,
abogado	 de	 Roldán,	 para	 comunicarle	 que	 le	 iba	 a	 mandar	 dos	 maletas	 con
documentos	y	objetos	personales	de	la	huida	del	ex	director	de	la	Guardia	Civil.	El
paquete	incluía	una	carpeta	con	documentos	sobre	el	dinero	de	Roldán.	Sin	embargo,
el	 letrado	 jamás	 recibió	 ese	material.	El	 sobrino	volvió	 a	 llamarle	desde	París	para
decirle	que	se	lo	había	devuelto	el	servicio	de	correos.	Alfonso	García	Paesa,	que	no
destaca	por	su	eficiencia	e	inteligencia,	se	equivocó	y	remitió	las	maletas	al	antiguo
despacho	 de	 Guardia	 en	 la	 calle	 Concha	 Espina,	 en	 lugar	 de	 al	 nuevo,	 en	 la
Castellana,	muy	cerca	del	estadio	Santiago	Bernabéu.	Consumado	el	error,	el	letrado
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jamás	volvió	a	tener	noticias	de	las	maletas	ni	del	sobrino	del	supuesto	difunto.
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2

DE	ESPÍA	A	GUARDIÁN

La	conversación	con	Roldán	en	su	minúscula	celda	de	Brieva	alimentó	mi	curiosidad
y	me	 llevó	a	dar	 tumbos	por	el	 túnel	del	 tiempo.	Las	dudas	me	obligaban	a	buscar
respuestas	para	una	serie	de	preguntas:	¿Cómo	se	cruzó	el	aventurero	Paesa	en	la	vida
del	ex	director	de	la	Guardia	Civil?	¿Desde	cuándo	se	conocían?	¿Hicieron	negocios
juntos?	¿Qué	hizo	con	su	dinero?

Aunque	algunos	periodistas	han	buscado	antecedentes	mucho	más	alambicados	y
sinuosos	 para	 explicar	 la	 relación	 entre	 Roldán	 y	 Paesa,	 sus	 inicios	 resultan	 más
prosaicos.	 Paesa	 había	 colaborado	 en	 1986	 con	 la	 Guardia	 Civil	 en	 la	Operación
Sokoa,	 concebida	 por	 el	 entonces	 director	 de	 la	 Seguridad	 del	 Estado	 Julián
Sancristóbal	 como	 la	 estrategia	 para	 acceder	 a	 la	 caja	 fuerte	 y	 al	 arsenal	 de	 la
organización.	 Entonces,	 el	 director	 de	 la	Guardia	 Civil	 era	 José	Antonio	 Sáenz	 de
Santamaría.	 Roldán,	 en	 aquellas	 fechas,	 desempeñaba	 el	 cargo	 de	 delegado	 del
Gobierno	en	Navarra.	No	participó	en	la	operación	ni	llegó	a	conocer	al	espía	Paesa.
Roldán	 se	 hizo	 cargo	 del	 instituto	 armado	 en	 noviembre	 de	 ese	mismo	 año	 con	 la
operación	ya	concluida.	Después	volvió	a	oír	hablar	del	agente	secreto	cuando	estalló
el	 escándalo	 de	 la	 presión	 a	 una	 testigo	 de	 los	 GAL,	 pero	 no	 estableció	 ninguna
relación	especial.	Sólo	se	veía	con	un	amigo	común:	Julián	Sancristóbal.

En	los	primeros	días	de	noviembre	de	1992,	una	vez	resueltos	sus	problemas	con
el	 caso	GAL,[3]	 Paesa	 forma	 parte	 de	 una	 delegación	 del	 gobierno	 de	Angola	 que
visita	 a	 Roldán	 en	 la	 Dirección	 General	 de	 la	 Guardia	 Civil	 para	 agradecerle	 la
colaboración	 de	 la	 institución	 que	 él	 dirige	 en	 la	 pacificación	 de	 Angola.	 La	 ex
colonia	 portuguesa	 se	 hallaba	 envuelta	 en	 llamas	 por	 los	 enfrentamientos	 armados
entre	la	guerrilla	del	UNITA,[4]	dirigida	por	Jonás	Savimbi,	y	el	ejército	regular	bajo
las	 órdenes	 del	 presidente	 José	 Edoardo	 Dos	 Santos.	 Paesa,	 entonces	 asesor	 de
Angola	en	mercados	internacionales	y	«embajador	no	residente»	en	Israel,	acompaña
al	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 del	 país	 africano	 Pedro	 Castro	 de	 Van	 Dunem,
conocido	 popularmente	 como	 Loy.	 El	 ministro	 hace	 una	 escala	 en	 la	 capital	 de
España	tras	regresar	de	Israel	donde	se	ha	entrevistado	con	las	autoridades	de	aquel
país.	 Los	 ayudantes	 de	 Roldán	 en	 la	 Dirección	 General,	 los	 tenientes	 coroneles
Manuel	Fuentes	y	Rafael	Yuste,	alertan	a	su	director	de	la	presencia	del	aventurero,
de	quien	ya	conocen	su	oscuro	pasado	y	sus	relaciones	con	los	GAL.	Los	informes
secretos	de	la	Guardia	Civil	de	aquel	año	afirman	que	el	intermediario	ha	emprendido
varios	programas	de	ayuda	armamentística	a	Angola.

La	 reunión	 es	 muy	 protocolaria	 y	 discurre	 por	 el	 camino	 de	 las	 buenas
intenciones.	Angola	busca	de	España	su	colaboración	en	la	obtención	de	armas	y	en
la	 formación	 de	 su	 policía.	 A	 Paesa	 no	 le	 gusta	 la	 postura	 nada	 intervencionista
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defendida	por	el	director	de	la	Guardia	Civil,	que	sólo	está	dispuesto	a	continuar	con
la	colaboración	en	materia	de	formación	de	la	policía	angoleña.	Tras	el	acto,	algunos
de	los	participantes	se	hacen	la	foto	de	rigor	y	Paesa	comete	el	error	de	aparecer	en
ella.	Roldán	es	más	listo	y	queda	fuera	de	la	instantánea.

El	director	general	autoriza	el	 traslado	a	Angola	del	general	de	 la	Guardia	civil
Carlos	Rubio	 y	 de	 los	 tenientes	 coroneles	Atilano	Hinojosa	 y	 José	 Piris.	 Paesa	 los
recibe	a	pie	de	la	escalerilla	en	el	aeropuerto	de	Luanda	el	18	de	noviembre.	Los	jefes
del	instituto	armado	permanecen	dos	semanas	en	Angola,	hospedados	en	el	hotel	Le
Presidente	Méridien	para	redactar	un	informe	sobre	las	necesidades	armamentísticas
del	gobierno	constitucional	para	hacer	frente	al	guerrillero	Savimbi.

Con	 posterioridad,	 Roldán	 remite	 un	 informe	 de	 sus	 técnicos	 a	 José	 Luis
Corcuera,	 ministro	 del	 Interior,	 y	 a	 Máximo	 Cajal,	 en	 Asuntos	 Exteriores.	 Paesa
recibe	 también	 una	 copia	 en	 la	 sede	 diplomática	 angoleña	 en	 la	 calle	 Serrano	 de
Madrid.	El	gobierno	español	les	comunica	que	no	puede	exportar	armas	a	Angola	por
estar	sujeta	al	embargo	internacional.

No	obstante,	el	 informe	redactado	por	el	general	y	 los	 tenientes	coroneles	de	 la
Guardia	 Civil	 sí	 valora	 en	 212	 millones	 de	 dólares	 el	 armamento	 requerido	 por
Angola	para	enfrentarse	con	el	UNITA.	Entre	el	material	de	defensa	reseñado	por	los
expertos	 destacan	 fusiles	 Cetme,	 pistolas	 parabellum,	 ametralladoras,	 morteros,
lanzagranadas,	minas	anticarro,	escopetas,	explosivo	plástico,	granadas	y	blindados,
entre	 otros.	 Además	 se	 habla	 de	 otro	 material	 complementario	 como	 radares,
vehículos,	 lanchas	 rápidas,	 visores,	motos	 todoterreno…	Finalmente,	 Paesa	 y	 otros
empresarios	se	benefician	de	ese	informe	para	vender	ellos	las	armas	al	margen	del
gobierno	español.	El	negocio	les	sale	redondo.

La	 colaboración	 de	 Paesa	 con	 el	 presidente	 Dos	 Santos	 hace	 que	 el	 UNITA
incluya	 al	 espía	 en	 la	 lista	 negra	 de	 enemigos	 que	 hay	 que	 ejecutar.	A	 partir	 de	 la
aparición	de	su	nombre	en	esa	 relación	del	verano	de	1993,	Paesa	deja	de	viajar	al
país	africano.

LAS	CUENTAS	SECRETAS

Paesa	no	vuelve	a	saber	nada	de	Roldán	hasta	que	el	23	de	noviembre	de	1993	Diario
16	 publica	 una	 información	 sobre	 los	 bienes	 ocultos	 del	 Algarrobo.	 El	 periódico
asegura	que	el	director,	desde	su	llegada	al	cargo,	ha	amasado	un	patrimonio	de	400
millones	de	pesetas.	Estalla	un	escándalo,	en	medio	de	una	lucha	sucesoria	en	Interior
entre	 Roldán	 y	 Rafael	 Vera	 para	 sustituir	 al	 ministro	 Corcuera,	 que	 finalmente
también	provoca	la	dimisión	del	director	de	la	Guardia	Civil.	Paesa,	en	ese	momento,
cuenta	con	la	versión	particular	de	Julián	Sancristóbal[5]	sobre	la	caída	de	su	amigo:
al	margen	de	su	enriquecimiento,	ha	sido	una	presa	fácil	de	los	poderes	más	fácticos
y	oscuros	de	 la	Benemérita.	Éstos	 habían	 investigado	 subrepticiamente	 a	 su	 jefe	 y,
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posteriormente,	facilitado	la	información	a	los	periodistas	de	Diario	16	para	vengarse
del	 «caso	Ucifa».	 Se	 trataba	 de	 una	 investigación	 del	 juez	Garzón	 sobre	 la	 unidad
antidroga	de	la	Guardia	Civil,	que	había	adoptado	como	práctica	habitual	el	pago	con
droga	a	sus	confidentes.	Las	pesquisas	llevaron	a	la	cárcel	a	los	mandos	de	la	unidad.
El	magistrado	contó	con	la	ayuda	de	Roldán	para	registrar	las	instalaciones	de	dicho
departamento	policial,	hechos	que	nunca	le	perdonaron.

Una	 vez	 destapado	 su	 patrimonio	multimillonario,	 entre	 los	muchos	 problemas
que	Roldán	debe	afrontar,	sobresale	el	del	dinero	depositado	en	el	banco	CBI-TDB[6]
de	Ginebra:	el	suyo	y	el	del	Ministerio	del	Interior.	El	director	dispone	de	una	cuenta
de	 fondos	 reservados	para	operaciones	especiales	en	el	extranjero.	La	dirección	del
banco	 suizo	 se	 opone	 al	 traspaso	 de	 poderes	 en	 esa	 cuenta.	 Es	 decir,	 que	 Roldán
pueda	ceder	 la	 titularidad	al	nuevo	director	de	 la	Guardia	Civil,	Ferran	Cardenal,	y
que	éste	se	responsabilice	del	depósito.	El	banco	le	da	un	ultimátum	para	que	cancele
dicha	cuenta,	pero	Roldán	no	encuentra	la	fórmula	que	garantice	la	opacidad	de	sus
cuentas	 particulares	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 le	 permita	 traspasar	 el	 resto	 de	 dinero	 a
Interior.

En	medio	de	esa	disputa	bancaria,	Roldán	decide	pedir	consejo	a	su	amigo	Julián
Sancristóbal,	que	ha	dejado	Interior	y	al	que,	tras	el	pelotazo	en	la	firma	Marconi,[7]
no	le	van	nada	mal	sus	negocios	particulares.	Tal	es	la	estrecha	amistad	que	les	une
que	 Roldán	 ha	 colocado	 a	 una	 de	 sus	 novias,	 Elisa	 Rodríguez,	 en	 la	 sociedad	 de
intermediación	que	el	socialista	vasco	tiene	en	la	calle	Almagro	de	Madrid.	Desde	ese
despacho,	 Sancristóbal	 realiza	multitud	 de	 operaciones	 con	 la	Guardia	 Civil,	 entre
ellas	la	adquisición	de	vehículos	para	el	Cuerpo	y,	la	más	importante,	el	encargo	a	la
agencia	 británica	Kroll	 de	 que	 elabore	 el	 conocido	 como	 «informe	Crillon»	 contra
Mario	Conde,	entonces	presidente	de	Banesto	y	con	aspiraciones	políticas.

El	 31	 de	 diciembre	 de	 1993,	 Roldán	 regresa	 de	 Ginebra	 con	 el	 ultimátum	 del
banco.	 No	 sabe	 qué	 hacer	 ni	 a	 quién	 acudir.	 Pero	 se	 acuerda	 de	 su	 amigo
Sancristóbal.	Éste	le	dice	que	sólo	hay	una	persona	capaz	de	resolver	ese	desaguisado
de	cuentas	cifradas,	que	operan	cruzadas	entre	 sí	 e	 impiden	conocer	de	quién	es	el
dinero.	Y	lo	más	importante:	quien	afronte	ese	trabajo	de	campo	tiene	que	garantizar
que	su	actuación	se	realiza	desde	la	más	absoluta	opacidad	porque	la	procedencia	del
dinero	de	Roldán	es	 ilícita.	Sancristóbal	 insiste	en	que	ese	 jeroglífico	sólo	 lo	puede
resolver	una	persona:	su	amigo	Francisco	Paesa.	El	mismo	personaje	enigmático	que
lo	 había	 visitado	 años	 atrás	 en	 su	 despacho	 de	 la	 Dirección	 General	 y	 que	 desde
entonces	 vive	 en	 el	 ojo	 del	 huracán.	 Roldán	 no	 está	 en	 condiciones	 de	 pedirle	 al
broker	un	certificado	de	antecedentes	penales	o	de	deontología	profesional.	Necesita
cuanto	antes	los	servicios	de	una	persona	sucia	con	capacidad	para	resolver	un	asunto
sucio	relacionado	con	dinero	sucio.	Y	para	llegar	a	esa	meta	de	poco	sirve	el	concurso
de	 un	 profesional	 inmaculado;	 se	 requiere	 la	 implicación	 de	 un	 profesional	 con	 el
perfil	 de	 un	 delincuente	 de	 cuello	 blanco.	 Además,	 Paesa	 posee	 una	 condición
especial:	por	sus	trabajos	de	colaboración	con	ellos,	disfruta	de	fuertes	vínculos	con
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las	tramas	negras	de	la	Seguridad	del	Estado	y	de	los	servicios	secretos.
Sancristóbal	no	se	equivoca.	Roldán	visita	a	Paesa	en	las	oficinas	que	el	espía	ha

instalado	en	la	primera	planta	del	número	12	de	la	calle	Ortega	y	Gasset,	esquina	con
Claudio	Coello	 y	 pared	 con	 pared	 con	 la	 boutique	Versace.	Desde	 su	 despacho	 se
pueden	 ver	 los	 lujosos	 escaparates	 de	 Louis	 Vuitton.	 A	 Roldán	 le	 urge	 una
intervención	 inmediata,	 por	 lo	que	 el	 encuentro	 se	produce	 el	 3	de	 enero,	 en	plena
semana	de	Reyes.	Paesa	escucha	los	lamentos	de	Roldán	y	se	compromete	a	darle	una
contestación	a	través	de	Sancristóbal	lo	antes	posible.	El	12	de	enero,	éste	traslada	a
Roldán	 la	 respuesta	 de	 Paesa:	 «Está	 dispuesto	 a	 hacer	 el	 trabajo	 a	 cambio	 de	 un
millón	 de	 dólares».	 Unos	 127	millones	 de	 pesetas,	 al	 cambio	 de	 la	 época.	 Roldán
tiene	 fama	de	no	 ser	muy	generoso	 con	 el	 dinero	pero	no	 le	 queda	otra	 salida	que
aceptar	la	oferta.	El	tiempo	transcurre	inexorablemente	en	su	contra	y	corre	el	riesgo
de	quedarse	sin	un	duro	si	la	justicia	interviene	todas	sus	cuentas.

En	 su	 etapa	 al	 frente	 de	 la	 Benemérita,	 Roldán	 ha	 demostrado	 una	 fuerte
debilidad	por	las	aguas	del	lago	Leman	de	Ginebra.	Entre	1988	y	1992	ha	realizado
una	docena	de	viajes	y	casi	siempre	se	ha	hospedado	en	el	hotel	Beau-Rivage.	Está
situado	en	el	centro	de	la	ciudad,	cerca	del	lago,	y	es	el	más	caro.	A	eso	se	llama	buen
gusto	y	mejor	cartera.	En	la	terraza	de	ese	hotel	conocí	a	Paesa	en	mayo	de	1990.	En
aquellas	 fechas,	 Roldán	 se	 desplazaba	 a	 Suiza	 con	 un	 pasaporte	 diplomático	 —
número	657—	y	dejaba	como	domicilio	personal	el	de	su	residencia	de	la	Dirección
de	la	Guardia	Civil	en	la	calle	Guzmán	el	Bueno	de	Madrid.

Entre	 1990	 y	 1992,	 Sancristóbal	 también	 realizó	 siete	 viajes	 a	 Ginebra	 por
asuntos	 de	 negocios.	 En	 más	 de	 una	 ocasión	 se	 hospedó	 en	 el	 mismo	 hotel	 que
Roldán.	Incluso,	hubo	movimientos	monetarios	entre	las	cuentas	bancarias	de	los	dos
ex	altos	cargos	de	la	Seguridad	del	Estado.	El	16	de	noviembre	de	1993,	Sancristóbal
transfirió	a	Roldán	640.000	francos	suizos.	Dos	meses	después,	el	ex	director	de	 la
Guardia	Civil	 se	 los	 reembolsó	con	un	cheque	bancario	de	700.000	 francos	 suizos.
Según	Sancristóbal	ese	pago	se	debía	a	un	trabajo	realizado	sobre	el	empresario	judío
Hachuel,	 un	 dossier	 que	 era	 conocido	 en	 clave	 como	 informe	 Crillon	 II.	 Lo	 más
sorprendente	era	que	ese	cheque	iba	a	nombre	de	la	sociedad	KM,	que	estaba	en	la
órbita	societaria	de	Paesa.

El	aventurero	siempre	ha	mostrado	dotes	de	ser	un	buen	lavandero.	Paesa	llega	a
un	acuerdo	con	Roldán	para	salvarle	el	dinero	que	tiene	en	Suiza	desde	sus	primeras
transferencias	en	1987.	Ha	dispuesto	de	una	entidad	financiera	en	Ginebra,	por	la	que
le	 tocó	 pisar	 la	 cárcel	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 y	 disfruta	 de	 buenas	 relaciones
entre	 los	 sectores	 del	 mercado	 negro	 de	 los	 negocios.	 Paesa	 siempre	 ha	 sido	 un
advenedizo	 para	 los	 financieros	 suizos	 y	 españoles,	 pero	 reúne	 el	 perfil	 para
desarrollar	los	trabajos	sucios.	En	su	tarjeta	de	visita	podría	estar	impresa	la	leyenda:
«Dinero	 suizo,	 dinero	 sucio».	 Por	 eso	 cuando	Roldán	 se	 dirige	 a	 él,	 por	medio	 de
Sancristóbal,	sabe	a	qué	árbol	se	arrima:	las	ramificaciones	llevan	a	todos	los	paraísos
fiscales	del	mundo.
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A	mediados	de	enero	de	1994,	Paesa	inicia	la	operación	para	salvar	el	dinero	del
ex	 director	 de	 la	Guardia	Civil,	 a	 quien	 la	 justicia	 ya	 le	 pisa	 los	 talones.	El	 24	 de
enero,	el	espía	transfiere	1.788	millones	de	pesetas	(18.693.427	francos	suizos)	desde
las	 cuentas	 701262BR	 y	 700356ZNM	 de	 la	Union	 Bancaire	 Privée	 (anteriormente
CBI-TDB),	un	sólido	edificio	levantado	en	el	número	94	de	rue	de	Rhone	de	Ginebra,
a	 la	 número	 20627	 del	 Aresbank	 de	 Madrid,	 abierta	 a	 nombre	 de	 la	 sociedad
instrumental	 KM	 Internacional,	 que	 había	 sido	 constituida	 por	 el	 fiduciario	 Jack
Pierre	 Aberlé,	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 confianza	 de	 Paesa,	 en	 las	 islas	 Vírgenes
británicas.

Según	 los	 informes	 policiales,	 que	 los	 agentes	 comienzan	 a	 elaborar	 en	 esas
fechas,	dentro	del	sumario	del	caso	Roldán,	Paesa	transfiere	de	las	cuentas	ginebrinas
del	ex	director	de	la	Guardia	Civil,	18.614.000	francos	suizos,	al	cambio	de	la	época:
1.788	millones	de	pesetas.

Paesa	cuenta	con	una	ventaja	importante	para	rematar	la	operación:	es	amigo	de
Luis	 Vaño	 Martínez,	 el	 director	 de	 facto	 de	 Aresbank	 de	 Madrid,	 una	 entidad
financiera	situada	en	un	amplio	edificio	del	paseo	de	la	Castellana,	muy	cerca	de	la
antigua	Ciudad	Deportiva	del	Real	Madrid.	El	presidente	del	banco	es	el	libio	Abdula
A.	Saudi,	pero	el	español	es	quien	realmente	controla	la	sociedad,	hasta	el	extremo	de
que,	meses	 después,	 en	 diciembre	 de	 1995,	 tras	 las	 duras	 presiones	 de	EE.UU.,	 el
libio	dimitió	y	Vaño	ocupó	su	cargo.	El	banco	difícilmente	podía	ser	presentado	como
un	 ejemplo	 de	 honestidad	 bancaria	 porque	 había	 aparecido	 en	 un	 sinfín	 de
escándalos.	Esa	cualidad	era	principalmente	la	que	empujaba	a	Paesa	a	mantener	en
sus	arcas	el	dinero	de	dudosa	procedencia.

Una	 vez	 el	 dinero	 en	 Madrid,	 Paesa	 ordena,	 el	 27	 de	 enero,	 un	 segundo
movimiento	y	lo	traslada	a	otra	cuenta	—la	020627—	y	a	un	depósito	—el	1001381
—	a	nombre	de	la	sociedad	Whitepearl	Ltd.[8]	Desde	esas	cuentas	se	hacen	diversos
pagos.	 Los	 dos	 más	 importantes:	 190	 millones	 de	 pesetas	 son	 transferidos	 a	 una
cuenta	de	 la	Société	de	Banque	Suisse	de	Ginebra	para	pagar	 los	 servicios	de	 Jack
Pierre	 Aberlé,	 y	 un	 segundo	 pago	 de	 170	 millones	 a	 la	 cuenta	 ginebrina	 de	 los
sobrinos	de	Paesa.	La	cifra	—un	millón	de	dólares—	corresponde	al	precio	pactado
por	Sancristóbal	 con	Roldán	para	que	el	 intermediario	 llevara	 a	 cabo	 la	 colocación
del	dinero	en	lugar	seguro.	La	mitad	de	ese	dinero	salió	después	de	la	cuenta	de	Paesa
hacia	otra	para	saldar	el	compromiso	de	otra	comisión.	Poco	a	poco	el	botín	del	ex
director	de	la	Guardia	Civil,	con	Paesa	como	director	de	orquesta,	iba	menguando.

Las	gestiones	en	Madrid	 las	 realiza	un	personaje	misterioso	que	 se	hace	 llamar
Jean	 Henry,	 pero	 que	 no	 es	 otro	 que	 Hans	 Albers,	 el	 lugarteniente	 de	 Paesa.	 Lo
conocí	 en	 Ginebra,	 en	 la	 delegación	 diplomática	 de	 São	 Tomé	 y	 Príncipe,	 poco
tiempo	 después	 de	 establecer	 contacto	 por	 primera	 vez	 con	 el	 espía,	 en	 1990,	 que
culminó	 en	 una	 entrevista	 para	Cambio	16.[9]	 Henry/Hans,	 igual	 de	 experimentado
que	Paesa	en	el	mundo	sinuoso	del	espionaje,	utiliza	una	documentación	falsa	cuyos
datos	corresponden	a	una	anciana	francesa.
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MISIÓN:	SALVAR	EL	PATRIMONIO

La	 misión	 de	 Paesa	 no	 consiste	 exclusivamente	 en	 la	 salvación	 del	 dinero	 de	 las
cuentas	 suizas.	 Ante	 sí	 también	 tiene	 el	 encargo	 de	 vender	 las	 dos	 propiedades
inmobiliarias	de	Roldán	en	el	extranjero:	un	chalet	en	el	barrio	de	Marigot	de	Saint-
Barthélémy	—en	 las	Antillas	 francesas—	y	 un	 apartamento	 de	 lujo	 en	París,	 en	 el
número	5	de	la	avenida	Général	Detrie,	en	los	mismísimos	Campos	de	Marte	a	mitad
de	camino	entre	 la	Torre	Eiffel	—unos	200	metros—	y	el	edificio	de	 la	UNESCO,
entre	las	plazas	Jacques	Rueff	y	Joffre.

El	14	de	abril	de	1994,	pocos	días	antes	de	la	fuga	de	Roldán,	Paesa	logra	que	un
notario	de	la	ciudad	francesa	de	Annemasse,	en	las	proximidades	de	Ginebra,	registre
la	venta	de	las	dos	viviendas	de	Roldán	a	nombre	de	Costacurta	con	el	dinero	que	le
ha	 remitido	desde	una	cuenta	del	Aresbank	de	Madrid	a	nombre	de	dos	sociedades
con	 un	mismo	 nombre	 Emeurade	 (Esmeralda)	 pero	 con	 diferentes	 apellidos:	 Verte
(Verde)	y	Bleue	(Azul).

La	 sociedad	 instrumental	 Tunisa,	 una	 instrumental	 con	 domicilio	 social	 en
Liechtenstein,	otorga	a	Blanca	Rodríguez	Porto,	 esposa	de	Roldán,	un	préstamo	de
cuatro	millones	de	francos	franceses	—al	cambio	de	entonces,	unos	90	millones	de
pesetas—	para	adquirir	el	chalet	antillano.

La	 misma	 sociedad	 concede	 a	 Roldán	 otro	 crédito	 de	 5	 millones	 de	 francos
franceses	para	comprar	el	piso	parisiense.

Paesa	lo	tiene	todo	atado	y	bien	atado.	La	sociedad	Tunisa	hace	de	intermediaria
de	otro	crédito	concedido	por	Palos	Oil	Corporation,	 sociedad	panameña	que	había
sido	 constituida	 en	 1987,	 pero	 que	 está	 domiciliada	 en	 la	 oficina	 de	 Ginebra	 del
testaferro	 de	 Paesa,	 Jack	 Pierre	Aberlé.	 En	 ese	 despacho	 también	 está	 domiciliada
Tunisa.

No	es	la	primera	vez	que	usa	esa	sociedad.	Por	medio	de	Tunisa,	Paesa	se	había
comprado	en	Ginebra	un	deportivo	Porsche	de	color	negro,	con	el	que	me	recogió	en
una	ocasión	en	el	aeropuerto	ginebrino.	Después	se	lo	llevó	a	París,	y	de	allí	a	su	casa
de	Las	Rozas.	En	España	no	lo	podía	utilizar	porque	estaba	matriculado	en	Ginebra.

La	otra	sociedad,	Palos	Oil	Corporation	había	sido	utilizada	por	el	 traficante	de
armas	francés	Georges	Starckmann	para	vender	armamento	a	Irán,	en	plena	guerra	de
ese	país	con	Irak.	La	sociedad	tenía	abiertas	oficinas	en	Madrid,	París	y	Ginebra.

Antes	de	 la	 fuga	de	Roldán,	Paesa	 logra	 salvarle	 las	dos	propiedades.	Para	ello
realiza	una	operación	de	despiste.	Las	vende	a	las	sociedades	suizas,	SCI	Emeurade
Bleue	y	SCI	Emeurade	Verte,	ambas	constituidas	en	Annemasse,	Francia.	La	venta	se
fragua	 por	medio	 de	 la	 panameña	Omerdale	Corporation,	 la	misma	 que	 sirve	 para
hacer	desaparecer	 el	 dinero	del	director	de	 la	Guardia	Civil.	El	 intermediario	de	 la
gestión	es	otro	fiduciario	de	Paesa,	Roland	Costacurta.

La	vivienda	parisiense	está	ubicada	en	el	número	5	de	la	calle	Général	Detrie,	un
sólido	y	noble	edificio	diseñado	en	1913	por	los	arquitectos	Veber	y	Michau.	Detrie
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(1828-1899)	fue	un	militar	que	participó	en	las	campañas	de	México	durante	los	años
de	Napoleón	III.	El	inmueble,	con	seis	plantas	de	pisos	y	dos	abuhardilladas,	ocupa	la
manzana	 entre	 las	 avenidas	 Sufren	 y	 Charles	 Floquet	 y	 está	 situado	 frente	 a	 la
embajada	de	Etiopía.	Dispone	de	una	pequeña	zona	ajardinada	y	está	flanqueado	por
una	sólida	reja	con	puntas	de	lanza.

El	 piso,	 aunque	 Roldán	 siempre	 ha	 insistido	 que	 es	 un	 pequeño	 apartamento,
mide	 255	 metros	 cuadrados	 y	 dispone	 de	 ocho	 dormitorios.	 Todos	 ellos	 de	 estilo
antiguo	con	molduras	en	los	techos,	con	revestimientos	de	madera	y	puertas	antiguas
y	acristaladas.	Fue	adquirido	en	1993	por	un	millón	trescientos	mil	francos,	cerca	de
110	millones	 de	 pesetas	 y	 el	 talón	 con	 el	 que	 se	 pagó	 era	 de	 la	 cuenta	 secreta	 de
Ginebra.	En	 la	zona	de	 los	Campos	de	Marte	en	aquellas	 fechas	el	metro	cuadrado
estaba	 valorado	 en	 torno	 a	 los	 40.000	 francos,	 es	 decir,	 más	 de	 ocho	millones	 de
pesetas.

La	calle,	que	no	tiene	salida	y	mide	unos	cien	metros,	conduce	hasta	los	Campos
de	Marte.	Roldán	y	Blanca	sólo	necesitan	caminar	cincuenta	pasos	para	poder	ver	en
todo	su	esplendor	la	Torre	Eiffel	y	la	Escuela	Militar.	Muy	cerca	de	allí,	atravesando
los	 jardines	 del	 Campo	 de	Marte,	 se	 halla	 el	 monumento	 a	 la	 Declaración	 de	 los
Derechos	del	Hombre	y	de	 los	Ciudadanos	(1789-1989).	En	la	escultura	destaca	un
gran	 triángulo	 masón.	 Otra	 de	 las	 paradojas	 de	 Paesa	 es	 que	 la	 mayoría	 de	 sus
amistades	 de	 la	 capital	 francesa	 son	 masónicas,	 quizá	 influenciado	 por	 Julián
Sancristóbal	que	se	movía	en	el	mismo	círculo.	Uno	de	sus	protectores	en	Francia	es
un	trotskista	que	luchó	con	las	Brigadas	Internacionales	en	la	guerra	civil	española	en
el	 bando	 republicano	 y	 que,	 años	 después,	 se	 haría	 multimillonario	 tras	 abrir	 la
librería	más	importante	de	París.

El	chalet	estaba	ubicado	en	Marie	Blanche	(María	Blanca),	en	el	islote	de	Saint-
Barthélémy,	 en	 las	 Antillas	 francesas,	 en	 el	 archipiélago	 de	 Guadalupe,	 como	 si
Roldán	hubiese	buscado	en	América	un	 lugar	 con	el	mismo	nombre	que	 su	 esposa
Blanca.	Todo	es	 lujo	en	la	vivienda,	así	como	en	la	urbanización	de	Marigot	donde
está	situado.	Tiene	dos	alturas	y	una	piscina.	Algunos	de	sus	vecinos	son	miembros
de	la	familia	Rockefeller	y	Rothschild.	La	residencia	la	había	adquirido	en	1993	a	dos
hermanas	 francesas	 que	 residían	 en	 Neuilly.	 La	 operación	 les	 costó	 casi	 cuatro
millones	de	francos	franceses	—unos	cien	millones	de	pesetas—	que	fueron	sacados
de	su	cuenta	en	Suiza,	la	701262BR,	en	el	CBI-TDB	de	Ginebra.

Paesa,	presionado	por	las	informaciones	publicadas	en	la	prensa	sobre	su	relación
con	Roldán	y	su	papel	de	 testaferro,	envía	una	carta	de	 rectificación	a	un	diario	de
Madrid.	El	espía	pretende	puntualizar	una	serie	de	cuestiones	que	no	tienen	vuelta	de
hoja.	Asegura	que	no	tiene	«ninguna	conexión	financiera	con	el	señor	Roldán,	ni	en
España,	ni	en	Panamá,	ni	en	Suiza»	y	se	desmarca	de	 la	operación	de	venta	de	sus
propiedades:	 «Hasta	 su	 publicación	 por	 ustedes	 ignoraba	 la	 existencia	 de	 algún
apartamento	ni	en	París	ni	en	las	Antillas».

Califica	de	«absolutamente	incierto»	y	«descabellado»	sus	lazos	con	el	ex	director
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de	 la	Guardia	Civil:	«Desde	hace	muchos	años	paso	más	 tiempo	en	Francia	que	en
España.	 Por	 consiguiente,	 relacionar	 unos	 viajes,	 en	 las	 últimas	 semanas,	 con	 una
posible	 conexión	 con	 el	 señor	 Roldán	 es	 absolutamente	 incierto,	 cuando	 no
descabellado».

Siempre	ha	demostrado	manejarse	mejor	en	el	cuerpo	a	cuerpo.	Se	apunta,	como
ya	lo	había	hecho	Roldán,	a	la	teoría	de	la	conspiración:	«Desde	hace	unas	semanas
parece	existir	una	confabulación	para	unirme,	de	una	forma	u	otra,	con	las	andanzas
del	señor	Roldán.	Esto	es	absolutamente	falso	y	de	cualquier	modo	inadmisible».

Cuando	 Paesa	 se	 manifiesta	 con	 tanta	 rotundez	 desconoce	 que	 los	 agentes
policiales	van	poniendo	luz	en	las	sombras	de	sus	movimientos.	Roldán	ha	cometido
el	error	de	realizar	tres	llamadas	telefónicas,	el	15	de	abril,	al	testaferro	Aberlé	desde
el	 teléfono	 del	 entonces	 domicilio	 francés	 de	 Paesa	 en	 el	 número	 14	 de	 la	 calle
Martignac.	En	esa	fecha,	el	ex	director	pernocta	en	ese	piso	que,	pese	a	ser	utilizado
por	el	espía,	está	alquilado	a	nombre	de	su	sobrina	Beatriz	García.	Ese	día,	Roldán	se
encuentra	en	París	para	resolver	la	venta	de	su	piso	en	la	calle	Général	Detrie.	Desde
allí,	 Roldán	 se	 desplaza	 a	 la	 población	 de	Annemasse,	 pueblo	 lindante	 con	 Suiza,
donde	 firma	 unos	 documentos	 en	 una	 notaría.	 El	 ex	 director	 del	 instituto	 armado
necesita	desprenderse	cuanto	antes	de	su	patrimonio	pues	dos	días	antes	la	comisión
parlamentaria	 del	 «caso	 Roldán»	 ha	 pedido	 el	 estado	 de	 sus	 cuentas	 y	 de	 su
patrimonio.

Las	 tres	 llamadas	 resultan	 muy	 significativas	 para	 la	 policía.	 Una	 de	 ellas	 se
realiza	 al	 número	 de	 fax	 de	 una	 oficina	 de	Aberlé	 en	Ginebra.	Los	 agentes	 pronto
averiguan	 que	 Aberlé,	 con	 antecedentes	 en	 Suiza	 y	 en	 Francia	 por	 estafa,	 es	 el
testaferro	preferido	de	Paesa.

Igualmente,	desde	el	número	331/45	55	2103	del	domicilio	de	Paesa	en	París,	se
efectúa	 otra	 llamada	 a	 un	 teléfono	 de	 Argentina,	 el	 541/8	 04	 67	 72,	 donde	 se
encuentra	 haciendo	 gestiones	 financieras	 la	 sobrina	 de	 Paesa.	 Posiblemente	 con
Holgado	Valdivia,	el	testaferro	argentino	que	participará	en	la	cobertura	para	salvar	el
piso	de	París.

La	tercera	llamada	se	efectúa	al	teléfono	del	abogado	de	Paesa	en	Madrid,	quien
en	esas	fechas	ha	rechazado	asumir	la	defensa	de	Roldán.
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3

COGE	EL	DINERO	Y	CORRE

Pero	 las	 operaciones	 bancarias	 no	 acaban	 ahí.	 En	 los	 primeros	 días	 de	 junio,	 las
916.474.632	 pesetas,	 que	 quedan	 en	 la	 cuenta,	 son	 transferidas	 a	 otra	 cuenta	 del
Aresbank	—la	 P330510—	 a	 nombre	 de	 la	 sociedad	 panameña	Western	 River,	 que
está	controlada	por	un	amigo	portugués	de	Paesa	llamado	Casimiro	Taveira,	a	quien
conoce	desde	sus	primeros	años	de	aventurero.

El	 ventilador	 financiero	 sigue	 en	 movimiento	 y	 el	 7	 de	 junio	 se	 transfiere
nuevamente	 el	 dinero	—en	marcos:	 11.171.341—	 a	 la	 cuenta	 499/08156839	 de	 la
sociedad	Almeida	Investment,	que	previamente	ha	sido	abierta	en	el	Overseas	Union
Bank	 de	 Singapur,	 situado	 en	 un	 imponente	 edificio	 en	 el	 número	 1	 de	 la	 plaza
Raffles	 de	 Singapur.	 La	 sociedad	 fantasma	 está	 controlada	 por	 los	 hermanos	 Jean-
Paul	y	Monique	Goerens	de	Luxemburgo,	que	tienen	un	despacho	en	el	número	36	de
la	 avenida	Guillaume	del	Gran	Ducado.	Los	 hermanos,	 propietarios	 de	 la	 sociedad
Filova	International,	entre	otras,	son	dos	personajes	clave	en	las	vidas	de	Paesa	y	su
sobrina	 Beatriz,	 como	 se	 descubriría	 años	 después,	 cuando	 la	 sobrina	 comenzó	 a
trabajar	en	el	despacho	de	los	abogados	luxemburgueses	situado	en	un	nuevo	bufete
en	el	bulevar	Grande	Duchesse	Charlotte,	tras	la	supuesta	muerte	del	tío.

Jean-Paul	Goerens,	que	ejerce	de	abogado	desde	1985	y	forma	parte	de	un	elenco
de	 bufetes	 que	 ha	 llevado	 a	 Luxemburgo	 a	 ser	 un	 paraíso	 fiscal	 de	 las	 finanzas,
mantiene	 una	 vieja	 relación	 con	 Paesa.	 El	 espía	 ha	 convertido	 el	 diminuto	 país
europeo,	 con	 apenas	 cuatrocientos	 mil	 habitantes	 y	 2.600	 metros	 cuadrados	 de
extensión,	en	uno	de	sus	centros	de	operaciones.	No	sólo	Goerens	domina	los	resortes
de	blanqueo	del	Gran	Ducado,	también	Aberlé	y	Costacurta.

La	elección	de	Singapur,	poblado	por	 tres	millones	de	habitantes,	no	se	hace	al
azar:	 es	 uno	 de	 los	mejores	 paraísos	 fiscales,	 con	 un	 sistema	 bancario	 que	 impide
levantar	 el	 velo	 de	 las	 cuentas	 y	 las	 sociedades.	 Para	 los	 contrabandistas	 y
delincuentes	de	guante	blanco,	el	minúsculo	país	asiático	es	la	mejor	caja	de	caudales
del	mundo	porque	garantiza	más	que	nadie	la	opacidad	de	las	cuentas.

Paesa	 no	 queda	 contento	 con	 esos	movimientos	 y	 da	 instrucciones	 a	 Jean-Paul
Goerens	para	que	el	dinero	siga	en	movimiento	a	fin	de	entorpecer	la	investigación	de
los	 peritos	 del	Banco	de	España.	Para	 ello,	 tres	 días	 después,	 el	OUB	de	Singapur
ordena	al	Dresdner	Bank	de	Frankfurt,	que	ejerce	como	corresponsal	del	Aresbank	en
el	país	asiático,	que	anule	la	anterior	operación	y	traspase	la	cantidad	de	11.171.342
marcos	alemanes	a	la	cuenta	que	la	sucursal	del	OUB	en	Londres	posee	en	la	sede	del
banco	 germano	 en	 Frankfurt.	 El	 13	 de	 junio,	 los	 alemanes	 transfieren	 el	 dinero	 al
OUB	londinense	y	lo	cargan	en	una	cuenta	del	banco	singapurense.	Pero	el	vértigo	no
acaba	 ahí,	 al	 día	 siguiente	 el	 OUB	 de	 Londres	 devuelve	 el	 dinero	 a	 su	 central	 de
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Singapur	 y	 a	 la	misma	 cuenta	 de	 la	 sociedad	Almeida	 Investment	 de	 donde	 había
partido	seis	días	atrás.

Pero	 tampoco	 acaban	 ahí	 las	 jugadas	 financieras	 de	 Paesa.	Domina	 el	medio	 y
todavía	 sorprende	 a	 los	 investigadores	 con	 una	 nueva	 jugada:	 el	 dinero	 vuelve	 a
Singapur.	 Lo	 ingresa	 en	 dos	 cuentas	 abiertas	 por	 los	 hermanos	 Goerens,	 en
Gorebridge	Limited,	la	20418,	y	en	Molones	Internacional	Limited,	la	20419,	ambas
correlativas.

El	 15	 de	 junio,	 ante	 la	 ofensiva	 de	 la	 juez	 Ferrer	 que	 remite	 una	 comisión
rogatoria	 a	 Singapur	 a	 fin	 de	 obtener	 información	 sobre	 las	 cuentas	 de	 Paesa	 para
bloquearlas,	 el	 agente	 secreto	 desarrolla	 un	 nuevo	 operativo	 para	 salvar	 el	 dinero.
Primero,	ordena	al	fiduciario	Goerens,	de	Luxemburgo,	que	convierta	el	dinero	de	la
cuenta,	 entonces	 en	 marcos	 alemanes,	 a	 la	 moneda	 del	 país,	 es	 decir,	 a	 dólares
singapurenses.	 Al	 cambio	 de	 la	 época,	 los	 11.171.342	 marcos	 alemanes	 se
transforman	 en	 10.310.446	 dólares	 de	 la	 ex	 colonia	 británica.	 En	 pesetas:	 casi	mil
millones.	La	conversión	se	realiza	el	mismo	15	de	junio	y,	días	después,	Paesa	envía
a	su	sobrina	Beatriz	a	Singapur	para	que	borre	definitivamente	el	 rastro	del	dinero.
Durante	un	par	de	semanas	la	mayor	de	los	hermanos	García	Paesa,	la	favorita	del	tío
millonario,	que	ha	trabajado	en	el	Aresbank	de	Madrid	y	completado	sus	estudios	de
empresariales	en	el	Reino	Unido,	ejecuta	la	operación:	saca	el	dinero	en	metálico	en
maletines,	dólar	a	dólar,	por	la	ventanilla	de	caja	y	después	lo	ingresa	en	otra	cuenta
de	la	entidad	financiera.

DE	CAZA	EN	LA	CIUDAD	DEL	LEÓN

En	sus	años	de	prácticas	en	las	unidades	internacionales	del	Aresbank	de	Madrid	y	de
otra	entidad	financiera	en	Londres,	Beatriz	ha	oído	hablar	en	multitud	de	ocasiones
del	 sistema	bancario	de	Singapur.	Sus	maestros,	 todo	ellos	expertos	en	el	blanqueo
del	 dinero	 de	 los	 millonarios	 o	 corruptos	 de	 la	 política,	 le	 han	 asegurado	 que	 el
minúsculo	 estado	 asiático	 es	 el	 lugar	 más	 seguro	 para	 garantizar	 la	 opacidad
financiera.	 Su	 tío	 Paco	 se	 lo	 ratifica	 cuando	 decide	 traspasar	 el	 dinero	 de	 Roldán
desde	 el	 Aresbank	 de	 Madrid	 al	 Overseas	 Union	 Bank	 de	 Singapur.	 Cuando	 el
aventurero	 británico,	 sir	 Stamford	 Raffles	 decidió	 en	 1819	 convertir	 la	 isla	 en	 un
establecimiento	 comercial	 británico	 ya	 intuía	 que	 Singapur	 iba	 a	 convertirse	 en	 un
enclave	de	la	economía	internacional.	Los	chinos	la	habían	bautizado	en	el	siglo	XII
como	 Tomasek	 (Ciudad	 Marina),	 pero	 los	 habitantes	 de	 Sumatra	 la	 habían
rebautizado	con	el	nombre	de	Singra	Pura	(Ciudad	del	León),	que	fonéticamente	se
transformó	en	su	actual	denominación	de	Singapur.

Desde	la	habitación	de	la	última	planta	del	hotel	Raffles,	Beatriz	divisa	un	amplio
patio	 con	 dos	 templetes	 de	 estructura	 metálica.	 Doce	 columnas	 de	 hierro	 forjado
sostienen	 las	carpas	que	 sirven	de	barra	y	cocina	al	 aire	 libre.	En	 su	parte	 superior
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unas	 pequeñas	 vidrieras	 de	 cristales	 luminosos	 resaltan	 las	 iniciales	 del
establecimiento	hotelero:	RH	(Raffles	Hotel).	Los	cocineros	preparan	las	viandas	del
bufet,	con	orden	y	sin	ruidos,	dos	de	las	características	que	sobresalen	en	Singapur.

El	hotel	Raffles	es	un	fiel	testigo	de	la	historia	de	este	minúsculo	estado,	ubicado
en	una	 isla	 al	 sur	 de	Malaisia.	El	 hotel	 fue	 levantado	 por	 los	 hermanos	Sarkies	 en
1887.	En	un	principio,	el	hotel	era	un	modesto	edificio	ubicado	en	Beach	Road,	pero
el	auge	del	comercio	en	la	zona	lo	convirtió	en	uno	de	los	hoteles	más	 importantes
del	mundo.	La	 tradición	bancaria	 y	 financiera	 arranca	desde	 la	 construcción	de	 los
cimientos	de	esta	ciudad	estado.

La	mayor	de	los	García	Paesa	tiene	tiempo	de	sobra	y	el	primer	día	prefiere	ir	al
banco	 caminando.	Ha	 dejado	 de	 llover	 y	 desde	 el	 hotel	 a	 la	 zona	 comercial	 es	 un
corto	 y	 agradable	 paseo	 de	 unos	 quince	minutos.	Además,	 el	 recorrido	 pasa	 por	 el
casco	histórico	de	la	ciudad,	en	el	que	destacan	sus	edificios	de	la	época	colonial.

Beatriz	 tan	 sólo	 lleva	 unas	 horas	 en	 el	 hotel	 y	 ya	 se	 siente	 como	 Kipling,
Hermann	Hesse	o	Liz	Taylor	que	fueron	sus	ilustres	huéspedes.	Incluso,	ha	aprendido
a	 cómo	 salir	 de	 él.	 Tras	 la	 reforma	 de	 1991,	 moverse	 por	 sus	 instalaciones,	 con
innumerables	y	agradables	rincones,	es	toda	una	odisea.	El	Raffles	ocupa	un	histórico
edificio	 con	 104	 habitaciones,	 una	 zona	 de	 lujosas	 tiendas	 y	multitud	 de	 salones	 y
restaurantes.	La	sobrina	de	Paesa	cruza	el	patio	central,	gira	a	la	derecha,	donde	están
ubicadas	las	boutiques	de	primeras	marcas	internacionales	y	atraviesa	otro	patio	con
una	llamativa	fuente.	De	ella	destacan	cuatro	niños	que	encaramados	en	unos	peces
echan	 agua	 por	 unas	 trompetas	 de	 hierro	 que	 hacen	 de	 toberas.	 Recorre	 un	 largo
pasillo	y	sale	a	la	calle	por	la	puerta	principal	del	Raffles,	la	que	da	a	Beach	Road.	El
suelo	 es	 pedregoso	 por	 lo	 que	 camina	 por	 la	 acera.	 Cruza	Basah	Road	 y	 Stanford
Road	 y	 sigue	 por	 St.	 Andrews.	 A	 su	 izquierda	 deja	 el	War	Memorie	 Park	 (1942-
1945),	un	sencillo	monumento	de	cuatro	postes,	 levantado	en	recuerdo	de	 la	guerra
contra	 los	 japoneses.	 Pasa	 por	 el	 Recreativo	 Club	 de	 Singapur,	 con	 sus	 pistas	 de
hierba	de	tenis	sin	vallas	ni	muros	que	las	resguarden.	Fue	fundado	en	1833	por	los
ciudadanos	 autóctonos,	 ya	 que	 el	 Cricket	 Club	 sólo	 admitía	 a	 los	 colonos	 de	 la
metrópoli.	A	la	derecha	del	Padang	(«campo»	en	malayo),	una	gran	explanada	verde,
que	era	el	centro	de	las	actividades	sociales	y	deportivas	durante	la	colonia,	se	levanta
la	catedral	de	St.	Andrews,	en	una	zona	que,	cuando	se	repartió	la	ciudad	por	etnias	y
religiones,	correspondió	a	los	cristianos.

Beatriz	ya	divisa	el	imponente	edificio	del	Overseas	Union	Bank	diseñado	por	el
arquitecto	japonés	Kenzo	Tange	y	construido	en	1990.	Con	sus	277	metros	iguala	la
altura	de	su	competidor	bancario:	el	United	Overseas	Bank.[10]	Son	los	edificios	más
altos,	que	alcanzan	la	máxima	altura	autorizada	por	las	autoridades	de	la	ciudad	para
no	entorpecer	el	tráfico	aéreo	y	las	telecomunicaciones.	Ya	está	cerca	de	su	meta	y	le
queda	por	recorrer	la	zona	más	interesante	de	la	ciudad.	Dos	edificios	emblemáticos:
el	 ayuntamiento	 y	 el	 Tribunal	 Supremo.	 A	 su	 izquierda	 deja	 el	 Singapore	 Cricket
Club,	cruza	la	plaza	Empress	y	antes	de	abandonarla	detiene	su	vista	en	el	Victoria
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Theatre,	un	imponente	edificio	construido	en	1906	en	cuya	torre	destaca	un	enorme
reloj	 al	 que	 los	 singapurenses	 conocen	 como	el	Big	Ben.	En	 la	 plaza	 se	 levanta	 la
estatua	de	sir	Stamford	Raffles,	el	fundador	de	la	ciudad.	No	tiene	prisa	y	se	detiene	a
leer	una	inscripción:

1819-1919.	TRAJO	PROGRESO.	LEVANTADA	 EL	 6	 DE	 FEBRERO	 DE	 1919,	 EN	 EL	 100
ANIVERSARIO	DE	LA	FUNDACIÓN.

Además,	desde	que	ha	salido	del	hotel	teme	que	la	sigan,	como	le	ha	advertido	su
tío	antes	de	que	abandonase	París.	Ese	temor	ha	sido	lo	que	le	ha	animado	a	hacer	el
recorrido	a	pie	y	no	en	 taxi.	La	chica	 tiene	un	buen	maestro	de	 espías	y	no	quiere
errar	en	su	primera	gran	misión.

Beatriz	 llega	hasta	 el	 río	Singapur	y	 lo	 cruza	por	el	puente	peatonal	Cavanagh,
construido	en	1869,	y	denominado	así	en	recuerdo	del	gobernador	Orfeor	Cavanagh.
A	su	izquierda	deja	el	Fullerton	Building,	un	espectacular	edificio	de	columnas	que
durante	años	fue	la	sede	de	la	administración	de	Correos.	La	sobrina	de	Paesa	no	ha
visto	la	película	de	Peter	Bogdanovich,	Saint	Jack,	si	no	se	acordaría	de	una	de	sus
escenas	 en	 la	 que	 un	 tal	 Jack	 Flowers,	 personaje	 interpretado	 por	 el	 actor	 Ben
Gazzara,	entra	en	ese	edificio	de	Correos	y	factura	un	paquete	a	Hong	Kong	con	las
cenizas	de	un	muerto	que	ha	sido	incinerado.

Bordeando	el	cauce	del	río	busca	el	acceso	al	edificio	del	banco.	Pasa	por	delante
del	Banco	de	China	y	de	un	espectacular	pájaro	de	bronce,	de	1990,	obra	del	escultor
y	pintor	colombiano	Botero.	Otra	estatua	de	Dalí	—Homenaje	a	Newton,	un	bronce
de	1985—	da	a	 la	zona	un	 toque	hispano.	 Inmediatamente	en	el	1	de	Raffles	Place
divisa	unas	letras	doradas	OUB,	que	le	indican	que	ha	llegado	con	éxito	a	su	meta	sin
que	nadie	 la	siga.	La	plaza	 tiene	un	cierto	 toque	a	 lo	Times	Square	de	Nueva	York
con	rótulos	y	pantallas	de	vídeo	en	sus	fachadas.

Beatriz	penetra	en	el	edificio	del	OUB	a	través	de	una	puerta	giratoria.	El	banco
fue	 fundado	 en	 1949	 por	Lien	Ying	Chow	y	 el	 rascacielos	 inaugurado	 en	 1988,	 el
mismo	 año	 en	 que	 Paesa	 fue	 descubierto	 como	 colaborador	 de	 los	 GAL.	 Durante
meses	ha	oído	hablar	del	OUB	como	una	de	las	primeras	instituciones	financieras	del
mundo	y	 la	segunda	de	Asia.	Su	 tío	 la	ha	puesto	en	antecedentes	y	 le	ha	explicado
detalladamente	su	trabajo:	con	los	poderes	que	dispone	sólo	debe	limitarse	a	sacar	por
caja	en	metálico	el	dinero	de	la	cuenta	cifrada	y,	un	día	o	dos	después,	ingresarlo	en
otras	 cuentas	 que	 él	 le	 proporciona,	 a	 nombre	 de	 unas	 sociedades	 en	 el	 Caribe
registradas	con	documentación	 falsa	y	que	sólo	conoce	el	propio	espía.	Algunas	de
ellas	 están	 abiertas	 bajo	 la	 identidad	 de	 un	 supuesto	 Jean	 Pascal	 Phillippe,	 un
personaje	 ficticio	 inventado	 por	 Paesa	 gracias	 a	 un	 pasaporte	 francés	 que	 le
proporcionaron	 sus	 amigos	 del	 servicio	 secreto	 galo.	 Cuenta	 con	 una	 ventaja	 para
acortar	el	 tiempo	calculado	para	su	misión:	el	sistema	monetario	singapurense	tiene
billetes	de	5.000	dólares	que,	al	cambio,	representan	unos	2.500	dólares	americanos	y
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unas	450.000	pesetas.	Su	tío	le	ha	diseñado	la	operación	antes	de	abandonar	París:
—Mira.	 Todo	 es	 cuestión	 de	 tiempo	 y	 de	 no	 ponerse	 nerviosa.	 En	 unos	 días

puedes	 completar	 la	 operación.	 Basta	 con	 que	 retires	 lo	 justo	 y	 pases	 después
desapercibida	 haciendo	 una	 vida	 de	 turista.	 No	 necesitas	 ni	 grandes	 maletines	 ni
bolsas	para	guardar	el	dinero.	Los	1.500	millones	de	pesetas	que	guardan	las	cuentas,
al	 cambio,	 son	unos	18	millones	de	dólares	de	Singapur.	Esa	 cantidad	 sólo	 te	va	 a
ocupar	unos	3.500	billetes	de	5.000	dólares	de	Singapur.	Si	preparamos	un	plan	de
acción	 de	 siete	 días,	 nada	 más	 necesitamos	 sacar	 del	 banco	 unos	 500	 billetes	 por
jornada.	Lo	que	ocupa	esto.

Y	 Paesa	 detiene	 su	mirada	 en	 un	 pequeño	 portafolio	 Louis	Vuitton.	 Lo	 abre	 y
muestra	el	interior	a	su	sobrina.	Es	un	maestro	de	la	puesta	en	escena	y,	como	si	se
tratara	de	un	prestidigitador,	 ya	ha	preparado	 el	 juego	de	manos.	Dentro	hay	 cinco
paquetitos	 con	 cien	 folios	 cada	 uno,	 cortados	 a	 tamaño	 billete.	 Es	 decir,	 cien
supuestos	billetes	de	5.000	dólares	de	Singapur.	Cada	montoncito,	que	no	llega	ni	a
cinco	centímetros	de	grosor,	supone	42,5	millones	de	pesetas.	Las	cuentas	de	Paesa
son	precisas:	cada	visita	de	su	sobrina	al	banco	proporcionará	una	salida	por	caja	de
poco	más	de	doscientos	millones.	Si	repite	la	operación	unas	siete	veces	completará
la	cifra	de	los	1.500	millones.

EL	BOTÍN	A	SALVO

El	riesgo	es	mínimo.	Se	 trata	de	realizar,	 inmediatamente,	el	 ingreso	en	otra	cuenta
opaca	de	la	misma	entidad	para	conseguir	que	se	pierda	el	rastro	del	dinero	del	botín.
Utilizando	 la	 terminología	 médica,	 Paesa	 ha	 diseñado	 un	 bypass	 cardiológico	 al
sistema	bancario.	De	sobra	es	conocido	que	las	autoridades	judiciales	y	financieras	de
los	países	democráticos	acceden	al	dinero	de	los	corruptos	por	los	datos	contables	que
dejan	las	transmisiones	y	las	operaciones	electrónicas	de	los	bancos.	Paesa	acude	a	un
sistema	rudimentario	para	eludir	esas	pistas.	Los	jueces	españoles	y	los	peritos	de	la
Agencia	Tributaria	o	del	Banco	de	España	sólo	podrán	rastrear	el	camino	del	dinero
hasta	el	momento	de	 su	 salida	por	caja.	 Incluso,	Beatriz	García	Paesa	podría	haber
utilizado	una	documentación	falsa	y	la	opacidad	habría	sido	mayor.	Pero	el	plan	no	lo
requiere.

La	 siguiente	 operación	 —ingresar	 el	 dinero	 también	 por	 caja	 en	 otra	 cuenta
desconocida	por	las	autoridades	judiciales—,	significa	poner	el	reloj	a	cero	e	iniciar
el	recorrido	desde	un	punto	de	partida	sin	referencias	sobre	su	paternidad.	No	valen	ni
siquiera	las	pruebas	de	ADN.	Los	billetes,	como	le	gusta	explicar	al	propio	Paesa	y
como	 me	 expuso	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 en	 las	 entrevistas	 que	 mantuvimos	 en
Ginebra	y	en	París,	no	tienen	códigos	genéticos,	aunque	estén	numerados.	Pasan	de
mano	en	mano	y	son	de	unos	y	de	otros,	de	quienes	los	poseen.	«El	peligro	no	está	en
los	billetes	sino	en	su	valor	 traducido	en	cuenta	bancaria	a	 la	que	pueden	llegar	 los
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jueces»,	repetía	a	menudo	el	aventurero.
Paesa	es	uno	de	esos	tipos	que	utilizan	las	escuelas	policiales	para	poner	sobre	las

pistas	a	sus	estudiantes.	¡Quién	mejor	que	un	estafador	profesional	para	enseñarles	el
lado	del	mal	que	deben	combatir!	¡Quién	mejor	que	un	lavador	de	dinero	profesional
para	 mostrar	 a	 los	 inspectores	 del	 Banco	 de	 España	 las	 rutas	 opacas	 que	 sigue	 el
dinero	del	delito!

Los	comentarios	de	Paesa	a	su	sobrina	no	son	gratuitos.	Él	mismo	ha	sufrido	en
sus	 propias	 carnes	 la	 intervención	 judicial	 de	 sus	 cuentas	 bancarias.	 Sabe	 por
experiencia	que	poco	importa	el	secreto	bancario	si	los	magistrados	pueden	demostrar
que	el	dinero	es	el	 fruto	de	operaciones	 ilícitas.	Por	culpa	del	 caso	Roldán,	 el	 juez
suizo	Perraudin	accederá	e	intervendrá	judicialmente	una	de	sus	cuentas	de	Ginebra,
a	 pesar	 de	 haberla	 registrado	 por	 precaución	 a	 nombre	 de	 sus	 sobrinos	 Beatriz	 y
Alfonso	García	Paesa.	Es	 la	primera	vez	que	 la	 joven	economista	 tendrá	problemas
legales	 con	 la	 justicia.	 Su	 tío	 nunca	 se	 lo	 perdonará	 al	 magistrado	 ni	 su	 hermana
María	al	espía.

Beatriz	 García	 Paesa	 no	 está	 hecha	 de	 la	 misma	 pasta	 que	 el	 tío,	 pero	 apunta
maneras.	No	sólo	disfruta	de	una	mayor	preparación	financiera	que	Paesa,	sino	que
ha	heredado	la	frialdad	y	la	osadía	de	alguien	que	llegó	a	vender	misiles	a	ETA	y	a
engañar	a	Belloch.

Es	la	primera	vez	que	la	sobrina	pisa	la	sede	del	banco	OUB.	Lo	hace	a	través	de
una	puerta	giratoria,	como	la	de	los	hoteles	donde	se	quedan	atrancadas	las	maletas.
Está	en	uno	de	los	laterales	del	edificio	y	no	es	muy	grande.	El	hall	tampoco	presenta
un	aspecto	de	lujo	asiático.	Es	uno	de	los	bancos	más	importantes	de	Asia	pero	cuida
las	apariencias:	sobriedad	en	la	decoración,	eso	sí	con	materiales	de	primera	calidad:
mármol	súper	pulido	en	el	suelo,	acero	reluciente	en	las	puertas	y	madera	noble	en	las
paredes.	 Frente	 a	 la	 puerta	 giratoria	 destaca	 el	 departamento	 de	 Privilege	 Banking
Wealth	 Management	 y	 un	 acceso	 a	 las	 cajas	 de	 seguridad,	 pero	 el	 destino	 de	 la
sobrina	de	Paesa	es	otro.	Tras	el	mostrador	de	recepción	cuelga	un	enorme	cartel	con
todas	las	divisiones	del	banco.	En	la	planta	17	está	la	sección	de	cuentas	de	clientes.
Allí	 es	 donde	 se	 dirige	 aunque	 no	 sin	 antes	 preguntar	 al	 conserje.	 El	 guarda	 de
seguridad	 armado	 no	 la	 ha	 perdido	 de	 vista	 y	 la	 joven	 prefiere	 seguir	 el
procedimiento	normal.	En	inglés	le	pregunta:

—Por	favor,	¿el	departamento	de	cuentas	para	clientes?
Beatriz,	 siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 su	 tío,	 retira	 la	 cantidad	 de	 dinero

consignada:	 quinientos	mil	 dólares	 de	 Singapur.	 La	 condición	 de	 paraíso	 fiscal	 de
Singapur,	 el	 volumen	 de	 las	 operaciones	 que	 todos	 los	 días	 mueve	 el	 OUB	 y	 las
pertinentes	gestiones	realizadas	previamente	por	 los	hermanos	Goerens,	con	oficina
en	Luxemburgo	y	fiduciarios	en	esas	fechas	de	Paesa,	impiden	que	salten	las	alarmas
del	 banco.	 Seguidamente,	 Beatriz	 ingresa	 el	 dinero	 en	 otra	 ventanilla.	 Pronto	 se
percata	de	que	su	trabajo	será	una	rutina.	Sólo	su	tío	sabe	que	se	halla	en	Singapur	y
su	 primer	 apellido	 García,	 como	 se	 ha	 registrado	 en	 inmigración,	 solapa	 al	 más
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llamativo	 Paesa.	 Está	 segura	 de	 que	 nadie	 la	 sigue	 y	 de	 que,	 durante	 una	 semana
repetirá	sin	problemas	la	operación,	hasta	que	saque	el	último	céntimo	de	la	cuenta.

El	 edificio	 bancario	 alberga	 en	 un	 anexo	 un	 centro	 comercial	 y	 una	 excelente
cafetería	con	vistas	al	 exterior.	En	 la	planta	64	está	 situado	el	 restaurante	Pinnacle,
con	una	vista	panorámica.

Para	 regresar	 al	 hotel,	 la	 sobrina	 de	 Paesa	 prefiere	 tomar	 un	 taxi.	 Es	 lo	 más
seguro.	 No	 por	 cansancio	 sino	 porque	 se	 ha	 guardado	 la	 mitad	 del	 dinero	 para
ingresarlo	al	día	siguiente.	Como	ya	le	indicó	su	tío,	el	paquete	ocupa	poco	espacio
en	su	bolso.	Consigue	un	taxi	en	la	parada	de	Battery	Road	y	con	voz	de	mando	le
dice	al	conductor:	«Raffles	Hotel,	por	favor».

El	 primer	 día	 de	 la	 operación	 ha	 sido	 tenso	 y	 ajetreado.	 Beatriz	 necesita	 un
tentempié	y	un	descanso	prolongado	en	la	habitación	de	su	hotel.	Se	relaja	viendo	los
escaparates	de	las	boutiques	de	lujo	instaladas	en	una	arcada	en	los	bajos	del	hotel.
Sale	de	la	tienda	de	Raymond	Weill	y	se	mete	en	el	Long	Bar.	Prefiere	la	larga	barra
de	madera	en	forma	de	ele	y	se	sienta	en	un	taburete	de	madera	frente	a	un	cuadro	de
una	mujer	semidesnuda	y	un	reloj	de	pared	de	la	firma	Baskerville.	Mientras	pide	una
cerveza	de	barril,	de	la	marca	local	Tigre,	se	fija	en	un	artesanal	sistema	de	abanicos,
con	 forma	 de	 hojas,	 que	 cuelgan	 del	 techo	 y	 se	 mueven	 como	 las	 olas	 del	 mar,
accionados	por	una	barra	metálica.	Como	el	resto	del	local,	aporta	a	la	decoración	un
toque	colonial.	En	el	Long	Bar	no	sólo	la	cerveza	conserva	el	sabor	y	la	tradición	de
los	 años	 victorianos	 de	 las	 colonias	 británicas,	 su	 decoración	 se	 mantiene	 intacta
como	si	los	años	no	hubiesen	pasado.	Todavía	mantiene	unas	mamparas	de	cristal	que
separan	las	mesas	en	busca	de	una	mayor	intimidad.	Además,	Beatriz	se	fija	en	que
todos	los	visitantes	son	occidentales.

En	el	 restaurante	Long	Bar,	Beatriz	sacia	su	apetito	con	una	Caesar	Salad	y	un
Grilled	Chiken.	 Entre	 bocado	 y	 bocado	 y	 sorbo	 y	 sorbo	 de	 agua,	 ella	—toda	 una
experta	 en	 movimientos	 de	 capitales—,	 realiza	 en	 un	 folio	 un	 croquis	 del	 largo
recorrido	del	dinero	de	Roldán	desde	Ginebra	hasta	Singapur,	donde	ella	está	a	punto
de	completar	para	siempre	el	circuito.	Y,	gracias	a	su	tarea,	su	tío	ya	puede	asegurar
que	es	un	circuito	cerrado,	sin	pistas	y	sin	resquicios	donde	la	policía	española	puede
meter	sus	narices,	como	luego	se	demostrará.	El	dinero	se	esfumará	para	siempre.

A	 esa	 misma	 hora,	 mientras	 la	 sobrina	 de	 Paesa	 cumplimenta	 su	 ceremonia
bancaria,	 a	 más	 de	 once	 mil	 kilómetros	 de	 distancia	 los	 policías	 Juan	 Antonio
González	y	Bermejo	se	exprimen	los	sesos	para	dar	con	el	botín.	Paesa,	entretanto,	ha
recibido	 las	buenas	noticias	de	su	sobrina	y,	con	el	dinero	a	buen	recaudo,	 inicia	 la
segunda	parte	de	su	operación	Roldán:	cómo	devolver	al	prófugo	a	España,	quedarse
él	 con	 el	 botín	 y	 pegarle	 un	 fuerte	 sablazo	 al	 ministro	 de	 Justicia	 e	 Interior,	 Juan
Alberto	Belloch.	Una	osadía	digna	de	un	personaje	con	mil	caras	como	es	Paesa.

Beatriz	 abandona	Singapur	 en	 los	 últimos	días	 de	 junio.	Un	 taxi	 circula	 a	 gran
velocidad	por	Marina	Parade	y	Coast	Park.	El	conductor	ha	colocado	el	climatizador
a	 gran	 potencia.	Aunque	Singapur	 está	 en	 época	 de	 lluvias	 la	 humedad	 relativa	 de
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esta	 ciudad	 estado	 es	 asfixiante.	 Desde	 la	 ventanilla	 del	 automóvil,	 la	 sobrina	 de
Paesa	ve	cómo	deja	atrás	los	rascacielos	de	la	pequeña	Manhattan	asiática,	que	como
la	neoyorquina	 fue	 levantada	por	 aventureros	 de	origen	 sajón.	Singapur	 es	 todo	un
paraíso	 fiscal	 que	 proporciona	 opacidad	 a	 los	 más	 innombrables	 negocios
internacionales,	 desde	 el	 tráfico	de	 armas	 al	 blanqueo	de	narcodólares	pasando	por
los	 botines	 de	 la	 corrupción	 política,	 como	 el	 de	 Roldán.	 Ya	 en	 el	 aeropuerto	 de
Changi,	 Beatriz	 camina	 por	 la	 terminal	 a	 paso	 rápido,	 como	 si	 la	 siguieran.	 Sus
pisadas	son	tan	firmes	que	sus	tacones	se	marcan	en	la	moqueta	de	tonos	chillones	del
que,	 junto	 a	 Hong	 Kong,	 está	 considerado	 el	 mejor	 aeropuerto	 del	 mundo.	 La
emisaria	 consanguínea	 de	 Paesa	 se	 topa	 con	 varios	 funcionarios	 de	 seguridad,
vestidos	 con	 trajes	 azules	 y	 grandes	 gorras	 de	 plato,	 pero	 fuerza	 la	 sonrisa	 cuando
cruza	la	mirada	con	ellos.	El	control	de	inmigración,	al	contrario	que	en	otros	países
de	la	zona	como	Malaisia	o	Tailandia,	es	cómodo	y	rápido	al	igual	que	el	embarque.
Beatriz	entrega	al	funcionario	la	cartulina	de	inmigración	con	el	sello	de	entrada	en	el
país	y	se	dispone	a	subir	a	un	vuelo	de	Air	France,	con	destino	a	París.	Un	largo	y
estrecho	pasillo	la	conduce	al	finger	de	acceso	a	la	aeronave.	Respira	a	fondo	como	si
se	 quitara	 de	 encima	 una	 carga.	 Está	 contenta	 por	 el	 trabajo	 realizado	 y	 sabe	 de
antemano	que	su	tío	la	felicitará.	Aun	así,	Paesa	se	calla	que	ha	puesto	en	peligro	a	su
sobrina	 por	 ahorrarse	 el	 6	 por	 ciento	 de	 la	 comisión	 que	 le	 pensaba	 cobrar	 el
fiduciario	luxemburgués	Jean-Paul	Goerens	para	realizar	el	mismo	trabajo.	A	Beatriz
no	le	 importa	porque	ella	 también	piensa	en	su	futuro:	ese	dinero	algún	día	será	de
ella	y	de	sus	hermanos	Alfonso	y	Belén	si	antes	no	lo	dilapida	su	tío,	el	mayor	de	la
saga	de	 los	Paesa.	Sabe	que	 tiene	una	prima,	 fruto	de	 la	relación	entre	Paesa	y	una
francesa,	 pero	 en	 el	 mundo	 de	 trampas	 y	 falacias	 en	 el	 que	 se	 mueve	 su	 tío	 la
legalidad	no	tiene	ningún	peso.	Las	herencias	y	las	legítimas	carecen	de	valor	en	los
circuitos	de	la	opacidad	y	la	hipocresía.	¡Qué	valor	puede	tener	una	legítima	sobre	el
patrimonio	de	una	herencia	que	descansa	en	el	andamiaje	de	un	paraíso	fiscal!	Beatriz
intuye	que	para	recibir	una	parte	del	botín	primero	habrá	que	localizarlo	y	su	tío	lo
tiene	 todo	 atado	 y	 muy	 bien	 atado.	 Además,	 tras	 su	 misión	 en	 Singapur,	 está
convencida	 de	 que	 la	 justicia	 nunca	 dará	 con	 el	 paradero	 de	 los	 1.500	millones	 de
pesetas.

El	Juzgado	de	Instrucción	número	14	de	Madrid	que	instruye	el	caso	Roldán	y	el
tribunal	sentenciador,	 la	sección	de	la	Audiencia	Provincial	de	Madrid,	 intentan	por
todos	 los	medios	 romper	 el	muro	del	 secreto	bancario	del	 país	 asiático,	 pero	no	 lo
logran.	Paradójicamente,	Paesa	no	habría	necesitado	borrar	por	medio	de	su	sobrina
el	rastro	del	dinero	ya	que	las	autoridades	singapurenses	se	oponen	sistemáticamente
a	facilitar	datos	bancarios.	Pero	el	espía	prefiere	no	depender	de	otros	para	sentirse
mucho	más	blindado.	No	hay	nada	 tan	 seguro	 como	 saber	 que	 sólo	 el	 beneficiario
conoce	 el	 paradero	del	 dinero.	 «Y	 si	 no	que	 se	 lo	 pregunten	 a	Roldán»,	 reflexiona
Paesa	con	cierta	dosis	de	maldad.

Un	año	después	de	la	Operación	Singapur,	el	13	de	febrero	de	1995,	el	ministro
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de	Asuntos	Exteriores	de	Singapur	responde	a	una	nota	del	embajador	de	España	en
Yakarta,	que	desde	la	capital	 indonesia	se	ocupa	de	los	 intereses	diplomáticos	en	la
pequeña	 república	 asiática.	 El	 representante	 español,	 en	 la	 nota	 13/94,	 remitida	 al
gobierno	 de	 Singapur	 el	 29	 de	 diciembre	 de	 1994,	 solicita	 asistencia	 legal	 para	 el
procedimiento	 judicial	 emprendido	 en	 España	 contra	 Luis	 Roldán.	 El	 gobierno	 de
Singapur	 le	 responde	 que	 no	 puede	 facilitarle	 datos	 sobre	 las	 cuentas	 de	 Roldán
porque	se	lo	impiden	«las	leyes	de	Singapur	sobre	el	secreto	bancario».	La	respuesta
de	Singapur	supone	la	estacada	definitiva	a	las	pretensiones	de	los	jueces	españoles
de	recuperar	el	dinero	defraudado	por	Roldán.

EL	CUENTO	DE	LAS	CUENTAS

No	 sólo	Roldán	 dispone	 en	 1994	 de	 dinero	 ingresado	 en	 bancos	 suizos.	 El	 propio
Paesa	 tiene	 abiertas	 en	 esas	 fechas	 sendas	 cuentas	 en	 Ginebra	 en	 la	 Banque
d’Investissements	 Privés	 y	 en	 el	 Merril	 Lynch,	 a	 nombre	 de	 la	 sociedad	 Finser
Investment	Lmt	con	un	saldo	de	372	millones	de	pesetas.	Los	titulares	de	la	cuenta
son	 los	 sobrinos	 de	 Paesa	 Alfonso	 García	 y	 su	 hermana	 Beatriz.	 Dichas	 cuentas
provocan	 que,	 a	 raíz	 de	 diversos	 escándalos	 relacionados	 con	 la	 corrupción	 en
España,[11]	 el	 procurador	 general	 de	 Ginebra,	 Bernard	 Bertossa,	 inicie	 una	 causa
judicial	contra	los	sobrinos	del	espía	en	mayo	de	1994.	Las	pesquisas	acaban	con	el
procesamiento	 de	 los	 sobrinos	 por	 decisión	 del	 juez	 Perraudin.	 El	 magistrado
helvético	se	convierte	en	el	martillo	de	la	corrupción	de	algunos	altos	cargos	de	los
últimos	 gobiernos	 de	 Felipe	 González.	 Sin	 embargo,	 Alfonso	 y	 Beatriz	 logran	 no
pisar	 la	 cárcel	 gracias	 a	 la	 efectividad	 del	 abogado	 helvético	 Roger	 Mock	 y	 su
compañero	 Gérard	 Benoit.	 Mock,	 siendo	 juez,	 había	 llevado	 en	 1978	 a	 Paesa	 a
prisión	y	después	lo	dejó	libre	bajo	una	fianza	de	20.000	francos	suizos.

El	magistrado	 helvético	 Perraudin	 envía	 a	 España	 una	 comisión	 rogatoria	 para
que	Paesa	y	sus	sobrinos	expliquen	la	procedencia	del	dinero	de	las	cuentas.	Pretende
saber	por	qué	la	sociedad	Finser	Investments,	de	la	que	éstos	son	los	representantes	y
derechohabientes	económicos,	ha	recibido	de	una	cuenta	de	Roldán	más	de	un	millón
de	 francos	 suizos	 —al	 cambio	 de	 entonces,	 unos	 85	 millones	 de	 pesetas—.	 La
operación	se	había	realizado	a	través	de	las	sociedades	Omerdale	Corp.	Ltd,	K	&	M
Internacional	Ltd,	y	White	Peral	Ltd.

El	juez	suizo	también	pide	información	sobre	otras	dos	transferencias	bancarias,
efectuadas	el	15	de	abril	de	1994,	desde	las	cuentas	de	la	sociedad	de	Paesa,	Finser
Investments,	en	el	banco	Merrill	Lynch	de	Ginebra	a	las	del	Aresbank	de	Madrid.	La
primera	asciende	a	1.033.074	francos	suizos	y	la	segunda	a	769.142	francos	suizos.
El	 magistrado	 Perraudin	 pide	 a	 sus	 colegas	 españoles	 «registros	 domiciliarios,
embargos	 o	 secuestros,	 declaraciones	 de	 testigos	 u	 otras	 medidas	 susceptibles»	 de
hacer	progresar	su	investigación.
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Ésta	 finalmente	 no	 prospera	 por	 las	 trabas	 que	 ponen	 en	España.	Gracias	 a	 los
contactos	de	Paesa	con	el	poder	él	y	sus	sobrinos	no	ingresan	en	prisión,	ya	que	tras
ese	 dinero	 estaba	 el	 sello	 del	 caso	 Roldán.	 De	 ahí	 la	 preocupación	 de	 Paesa	 en
aquellos	 días,	 por	 él	 y	 por	 sus	 sobrinos.	Las	 cuentas,	 como	he	podido	 averiguar	 al
cabo	de	los	años,	ya	entonces	estaban	muy	claras:	el	primer	movimiento	de	dinero	en
Ginebra	se	debe	a	una	especie	de	asignación	que	Paesa	entrega	a	sus	sobrinos	por	su
colaboración	 en	 el	 caso	Roldán.	Las	 transferencias	 desde	 las	 cuentas	 de	Roldán	 en
Ginebra	a	las	de	Paesa	en	Madrid	responden	al	primer	pago	por	sus	gestiones	en	la
salvación	del	dinero.	La	cifra	que	le	ha	pedido	Sancristóbal	cuando	el	ex	director	de
la	Guardia	Civil	necesitaba	la	ayuda	del	espía.

La	 imputación	 de	 los	 sobrinos	 de	 Paesa	 en	 un	 delito	 económico	 provoca	 en	 el
aventurero	 un	 fuerte	 sentimiento	 de	 culpa,	 sobre	 todo	 cuando	 su	 hermana	 le	 pide
explicaciones	desde	Madrid	a	raíz	de	la	información	que	aparece	en	la	prensa.

La	hermana	menor	de	Paesa,	María,	funcionaria	en	la	Biblioteca	del	Congreso	de
los	Diputados,	había	delegado	en	Paesa	la	educación	de	sus	tres	hijos	tras	divorciarse
de	Alfonso	García.	El	espía	 los	adopta	como	si	 fueran	suyos	y	dedica	una	especial
atención	a	Beatriz,	la	segunda	en	edad.	A	Alfonso,	en	cambio,	lo	utiliza	de	asistente.
No	sólo	lo	considera	un	inútil	sino	que	lo	deja	en	ridículo	delante	de	la	gente.	Es	un
mal	estudiante	y	un	peor	hombre	de	negocios.	Su	tío	lo	tiene	de	chico	para	todo	en
sus	oficinas	de	la	calle	Ortega	y	Gasset	de	Madrid:	«Alfonso	hazme	unas	fotocopias;
Alfonso	tráeme	unos	cafés;	Alfonso	llévame	al	aeropuerto;	Alfonso,	paga	este	recibo
en	el	banco…».	La	tercera,	Belén,	es	demasiado	pequeña	para	entrar	en	la	vorágine
de	los	juegos	de	espías.

Beatriz	 era	 la	 niña	 de	 sus	 ojos.	 Hablaba	 de	 ella	 con	 verdadera	 devoción.	 La
colocó,	con	sólo	20	años,	en	el	departamento	de	Internacional	del	Aresbank	y	después
prefirió	que	completara	sus	estudios	en	el	extranjero.	Vivió	una	temporada	con	él	en
París,	 pero	 se	 afincó	 en	 Luxemburgo.	 Beatriz,	 como	 sus	 hermanos,	 estudió	 el
bachillerato	en	el	Liceo	Francés	de	Madrid	y	además	hablaba	el	inglés.	Paesa	había
tenido	una	hija,	Sylvia,	de	su	matrimonio	con	la	francesa	Françoise	Dubois,	pero	no
mantenía	ninguna	relación	con	ella.	Él	siempre	afirmaba	que	le	mandaba	dinero,	pero
esa	 información	 como	 otras	 muchas	 sobre	 su	 pasado	 habría	 que	 ponerla	 en
cuarentena.
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SIEMPRE	QUEDA	PARÍS

A	finales	de	 abril	 de	1994,	una	vez	 colocado	el	dinero	de	Suiza	 en	 las	 cuentas	del
Aresbank	 de	 Madrid,	 Paesa	 cita	 a	 Roldán	 en	 París	 para	 resolver	 su	 futuro.	 El
dirigente	 socialista,	 que	 ha	 dejado	 de	 ser	 director	 de	 la	 Guardia	 Civil	 desde
noviembre	de	1993,	aprovecha	la	ocasión	para	celebrar	con	su	mujer	Blanca	el	tercer
aniversario	de	boda,	ya	que	se	habían	casado	en	la	ciudad	de	la	luz	el	26	de	abril	de
1991.	El	lunes	25	de	abril,	el	matrimonio,	que	pasa	unos	días	en	Mombuey	(Zamora),
en	una	 finca	de	 la	 familia,	 se	dirige	 a	Oporto,	 sin	 escolta,	 en	un	coche	de	 alquiler.
Pasan	la	noche	en	un	hotel	próximo	al	aeropuerto	donde	se	registran	con	el	apellido
de	 Blanca	 y,	 al	 día	 siguiente,	 cogen	 un	 vuelo	 de	 las	 líneas	 portuguesas	 TAP	 con
destino	a	París.	Ese	mismo	día,	Roldán	tenía	una	cita	concertada	con	el	ministro	del
Interior	Antoni	Asunción,	pero	la	anula	telefónicamente.	El	propio	Asunción	le	había
aconsejado	que	se	marchara	unos	días	a	descansar	a	Venezuela,	donde	vivía	la	madre
de	Roldán,	a	fin	de	escapar	a	la	presión	de	los	periodistas.

La	 pareja	 viaja	 con	 su	 documentación	 oficial,	 con	 los	 billetes	 a	 su	 nombre	 y,
como	 el	 resto	 de	 viajeros,	 se	 somete	 al	 control	 de	 inmigración.	 Lo	 hacen	 por	 dos
motivos:	para	entrevistarse	con	Paesa	y	para	celebrar	su	aniversario	de	boda,	el	día
26.	Se	hospedan	en	el	mismo	hotel	en	el	que	habían	pasado	su	luna	de	miel	tres	años
atrás.	 Se	 trata	 de	 un	 hotelito	 de	 Saint-Germain-des-Prés,	 escogido	 por	 Blanca.	 La
pareja	no	pasa	por	un	buen	momento	y	menos	para	celebrar	efemérides.	Es	la	primera
crisis	 personal	 importante	 que	 atraviesa	 Roldán	 tras	 la	 muerte	 en	 accidente	 de
circulación	de	su	hijo	primogénito	de	su	primer	matrimonio,	celebrado	en	Zaragoza,
con	Ángeles	Cimorra.[12]

Blanca	 está	 hecha	 de	 una	 pasta	 especial	 y	 aguanta	 con	 serenidad	 el	 escándalo,
aunque	intuye	que	están	al	borde	del	abismo.	En	todo	ese	proceso	de	descomposición
es	ella	quien	asume	el	control	de	la	nave.	Paesa	se	da	cuenta	y	trata	algunos	asuntos
directamente	 con	 la	 esposa	 de	Roldán.	 Él	mismo	 lo	 comentaba	 con	 sus	 allegados:
«He	congeniado	más	con	Blanca	que	con	su	marido».	De	ella	destaca	su	entereza	y	su
fuerte	 personalidad.	 Siempre	 recuerda	 un	 pasaje	 que	 le	 han	 contado	 sobre	 su	 vida.
Muy	 joven,	 recién	 terminados	 los	 estudios	 de	medicina	 se	 peleó	 con	 sus	 padres	 y
decidió	enrolarse	como	médico	en	un	barco	atunero.	De	esos	que	permanecen	varios
meses	en	alta	mar	hasta	que	regresa	a	 la	costa.	Blanca	era	 la	única	mujer	entre	una
tripulación	de	cincuenta	marineros	y	gracias	a	su	carácter	pudo	mantenerlos	a	todos	a
raya.	 Es	 la	 típica	 señora	 de	 la	 que,	 por	 su	 fuerte	 personalidad,	 se	 enamoran	 los
homosexuales.	Su	mejor	amigo	es	un	decorador	gay	que	vive	en	la	sierra	de	Gredos.
Blanca	se	hospeda	en	su	casa	cada	vez	que	viaja	a	Madrid,	mientras	su	marido	está
prófugo.	 A	 ella	 misma	 le	 gusta	 decir	 que	 es	 «la	 reina	 de	 todos	 los	 travestis	 de
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Madrid».
El	último	contacto	de	Roldán	en	el	exterior	antes	de	su	fuga	es	con	El	Mundo	en

la	suite	número	208	del	hotel	Marignan	de	París,	a	unos	veinte	metros	de	los	Campos
Elíseos.	 El	 ex	 director	 de	 la	Guardia	Civil,	 en	medio	 del	 escándalo	 nos	 concede	 a
Antonio	Rubio	y	a	mí	una	larga	entrevista	de	casi	tres	horas	en	la	que	pretende,	antes
de	su	planeada	 fuga,	 lanzar	mensajes	a	navegantes:	«No	me	van	a	engañar	como	a
Amedo»	o	«me	pego	un	tiro	o	tiro	de	la	manta».[13]

En	 esas	 fechas,	 Roldán	 ya	 ha	 caído	 en	 las	 redes	 de	 Paesa.	 El	 espía	 controlaba
todos	 sus	 movimientos	 porque	 sabe	 que	 el	 Algarrobo,	 como	 llama	 a	 Roldán	 en
privado,	es	una	gran	inversión.	Ese	valor	no	figura	en	el	panel	bursátil	del	IBEX	35,
pero	sí	puede	resolver	su	gran	problema	de	caja.	En	esa	época	el	espía	no	pasa	por
uno	de	 sus	mejores	momentos	 financieros.	Aunque	 ese	 árbol	 papilionáceo	 produce
una	legumbre	para	forraje,	Paesa	intuye	que	ha	encontrado	una	mina	de	oro.	Y	no	se
equivoca.

Roldán	abandona	la	habitación	del	hotel	con	un	kleenex	en	la	mano.	Está	hundido
y	alivia	su	ansiedad	con	medicación.	Se	da	cuenta	de	que	su	vida,	tras	diez	años	de
lujo	y	poder,	entra	en	una	etapa	de	zozobra.	Su	futuro	está	en	manos	de	Paesa,	quien
le	da	protección	en	París	mientras	le	prepara	un	largo	ostracismo.	Roldán	aún	no	ha
deshojado	 la	margarita	de	 su	 fuga,	pero	 intuye	que	 la	decisión	de	 la	 juez	Ferrer	de
citarlo	para	retirarle	el	pasaporte	 lo	coloca	en	una	situación	límite.	Ahora	está	solo.
Blanca	ha	regresado	a	Galicia	y	él	se	esconde	durante	unos	días	en	un	piso	que	Paesa
tiene	arrendado	en	la	calle	Saint-Sulpice,	frente	al	ábside	de	la	catedral	que	lleva	el
mismo	nombre	y	a	unos	cincuenta	metros	de	la	plaza	que	también	lleva	el	nombre	del
arzobispo	de	Bourges	y	junto	a	la	calle	Garantière.	Se	halla	en	el	mismísimo	corazón
del	 barrio	 de	 Saint-Germain,	 pero	 está	 tan	 confundido	 que	 apenas	 tiene	 ganas	 de
pasear	 por	 una	 preciosa	 plaza,	 trazada	 en	 1754	 y	 en	 la	 que	 hay	 una	 espectacular
fuente	diseñada	en	1844	por	el	arquitecto	Visconti	con	los	bustos	de	cuatro	oradores
del	siglo	XVII	(Bossuet,	Fénelon,	Massillon	y	Fléchier).

Roldán	atraviesa	sus	peores	momentos	desde	que	estalló	el	escándalo	cinco	meses
atrás.	 Sus	 desgracias	 personales	 se	 han	 precipitado	 a	 velocidad	 de	 vértigo.	 El
apartamento	 que	 ocupa	 es	 un	 dúplex	 espacioso	 que	 dispone	 de	 todas	 las
comodidades,	pero	él	se	encuentra	tenso	y	angustiado.	Las	noticias	que	le	llegan	de
España	agravan	su	preocupación:	la	juez	Ana	Ferrer	ha	ordenado	su	detención.

Mientras	él	 se	consume	solo	en	París	en	medio	de	una	profunda	depresión,	que
alivia	con	 fuertes	dosis	de	ansiolíticos,	 a	 su	mujer	 le	 toca	protagonizar	el	 lado	más
amargo:	dar	la	cara	ante	la	juez.	Ese	momento	llega	la	mañana	del	viernes	29	de	abril.
La	magistrada,	que	ya	sospecha	que	Roldán	se	 le	escapa	de	 los	dedos,	prepara	una
verdadera	encerrona	a	Blanca.	Autoriza	la	presencia	de	fotógrafos	en	los	pasillos	del
juzgado.	 La	 decisión	 encierra	 cierta	maldad	 ya	 que	 la	 esposa	 de	Roldán	 tiene	 que
abrirse	paso	con	empujones	y	golpes,	mientras	los	chicos	de	la	prensa	la	someten	a	un
férreo	pressing,	como	si	se	tratara	de	una	cantante	de	rock	huyendo	de	los	paparazzi.
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Blanca	 no	 se	 deja	 intimidar	 y	 se	 presenta	 entera	 ante	 la	 juez	 para	 declarar	 que	 su
marido	 está	 mal	 y	 que	 no	 piensa	 presentarse	 en	 el	 juzgado	 hasta	 que	 se	 recupere
psíquica	y	anímicamente.

La	diligencia	judicial	termina	a	las	dos	de	la	tarde	y	desde	el	edificio	de	la	plaza
de	Castilla	se	dirige	hacia	la	sede	del	Ministerio	del	Interior,	en	la	misma	Castellana,
donde	 la	 espera	 el	 ministro	 Antoni	 Asunción,	 a	 quien	 le	 une	 una	 buena	 amistad.
Muchas	habían	sido	las	noches	en	las	que	ella	y	Roldán	habían	salido	a	cenar	con	el
ministro.	 A	 los	 tres	 les	 gusta	 la	 cocina	 de	 los	 restaurantes	 Arce,	 situado	 cerca	 del
ministerio,	 y	Cuatro	Estaciones,	 a	 la	 vuelta	 de	 la	Dirección	General	 de	 la	Guardia
Civil.	La	entrevista	de	Blanca	con	el	ministro	se	desarrolla	en	un	ambiente	más	hostil
que	el	de	 las	 largas	veladas	gastronómicas.	Asunción	ha	quedado	en	evidencia	ante
los	ciudadanos,	ya	que	había	asegurado	públicamente	que	tenía	a	Roldán	bajo	control
y,	 en	 cambio,	 éste	 se	 oculta	 en	 París	mientras	 deshoja	 la	margarita	 de	 su	 entrega.
Blanca	 insiste	 en	 que	 su	marido	 necesita	 tiempo	 para	 ordenar	 sus	 ideas,	 pero	 para
abrir	 boca	 le	 entrega	 una	 misiva	 a	 Asunción	 para	 que	 éste	 se	 la	 haga	 llegar	 al
presidente	Felipe	González.

En	la	carta	informa	al	presidente	que	las	mujeres	de	los	ex	policías	José	Amedo	y
Michel	Domínguez	han	realizado	varios	viajes	a	Suiza	en	compañía	de	altos	cargos
de	 Interior	 para	 abrir	 una	 cuenta	 cifrada	 e	 ingresar	 fuertes	 sumas	 de	 dinero	 de	 los
fondos	reservados.	El	primer	pago,	según	la	misiva,	lo	ha	efectuado	Juan	de	Justo,	el
secretario	de	Rafael	Vera,	entonces	número	dos	del	Ministerio	del	Interior.

Roldán	 se	 quejaba	 al	 presidente	 de	 que	 los	 policías	 también	 cobraban
«indemnizaciones»	por	los	«inestimables	servicios	prestados».

Mientras	tanto,	Paesa	—como	una	Pimpinela	Escarlata—	lucha	por	recuperar	las
joyas	de	la	corona.	Sirviéndose	de	sus	contactos	en	los	circuitos	financieros	pone	en
marcha	 el	 operativo	 del	 blanqueo	 del	 dinero	 de	 Roldán.	 Es	 el	 número	 uno	 en	 ese
campo:	en	el	movimiento	de	capitales	y	en	 la	 creación	de	pantallas	 financieras	por
medio	de	sociedades	off	shore	en	paraísos	fiscales.	En	cierta	ocasión,	en	una	visita	a
su	despacho	de	 la	delegación	de	São	Tomé	y	Príncipe	me	mostró	el	plan	que	había
diseñado	para	convertir	a	ese	pequeño	país	africano	en	un	puerto	franco	y	cambiar	su
constitución	para	 introducir	 reformas	que	permitieran	 la	 aprobación	de	una	 ley	que
potenciara	 las	 empresas	 off	 shore.	 Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 aquel	 sistema	 estaba
diseñado	para	beneficiar	sus	innombrables	negocios.	Si	un	gran	número	de	barcos	de
países	occidentales	navegaban	por	los	mares	del	mundo	con	bandera	de	Liberia	¿por
qué	no	lo	podían	hacer	con	divisa	de	São	Tomé?	Ésa	era	una	de	sus	peculiares	teorías.

El	plan	era	 tan	ambicioso	que	 llegó	a	convencer	al	presidente	del	país	africano,
formado	 por	 diversas	 islas	 y	 sin	 grandes	 puertos	 naturales,	 para	 que	 atracaran	 los
barcos.	Paesa	argumentaba	que,	con	sociedades	instrumentales	que	garantizasen	a	los
inversores	 operaciones	 financieras	 opacas,	 no	 se	 necesitaba	 puertos:	 «Únicamente
registros	mercantiles	en	los	que	figuren	abogados	de	São	Tomé».

Paesa	sabe	que	debe	estar	lúcido	y	ágil	para	no	dejar	pistas	sobre	el	dinero	sacado
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de	 Ginebra,	 sobre	 todo	 porque	 el	 escándalo	 está	 adquiriendo	 unas	 proporciones
difícilmente	 controlables.	 Por	 tanto,	 urge	 adelantarse	 a	 la	 policía	 en	 todos	 sus
movimientos	 y	 a	 las	 inexorables	 comisiones	 rogatorias	 entre	 países,	 con	 las	 que	 se
logran	los	bloqueos	de	las	cuentas.	El	espía	no	se	halla	preocupado	porque	dispone	de
la	mejor	red	de	fiduciarios,	que	viene	utilizando	en	sus	oscuros	negocios	personales
desde	 los	años	 setenta.	Destacan	 tres	pesos	pesados:	Aberlé,	Costacurta	y	Goerens,
instalados	entre	Ginebra	y	Luxemburgo.

EL	CUARTEL	GENERAL	DEL	ESPÍA

La	 vivienda	 de	 Paesa	 en	 Saint-Germain,	 donde	 Roldán	 deshoja	 la	margarita	 de	 su
futuro	sirve	incluso	de	delegación	diplomática,	ya	que	luce	en	el	salón	una	bandera	de
São	Tomé	y	Príncipe,	país	africano	al	que	Paesa	representó	en	los	organismos	de	las
Naciones	 Unidas	 en	 Ginebra	 hasta	 que	 el	 gobierno	 suizo	 le	 retiró	 su	 inmunidad
diplomática	en	1991	por	las	investigaciones	del	juez	Baltasar	Garzón	sobre	los	GAL.
Paesa	 había	 presionado	 a	 la	 ex	 novia	 del	 policía	 Michel	 Domínguez,[14]	 Blanca
Balsategui,	para	que	no	declarara	ante	el	juez	de	la	Audiencia	Nacional.	Pero	se	pasó
de	 listo	 y	 fue	 fotografiado	 por	 un	 reportero	 de	 Diario	 16	 mientras	 pretendía
convencer	a	la	testigo	en	la	puerta	del	hotel	Velázquez	de	Madrid.

A	 raíz	 del	 escándalo	 judicial	 de	 los	 GAL,	 Paesa	 puso	 pies	 en	 polvorosa	 y,
protegido	 por	 su	 pasaporte	 diplomático	 del	 país	 africano,	 se	 escondió	 en	 Ginebra.
Pero	esa	situación	duró	poco	tiempo,	ya	que	tuvo	que	afrontar	una	segunda	huida.	De
las	aguas	del	 lago	Leman,	Paesa	se	trasladó	a	París	donde	montó	su	cuartel	general
hasta	que	planeó	su	desaparición	definitiva.	Entonces	también	disponía	de	una	oficina
en	 la	 rue	 Balzac	 y	 solía	 frecuentar	 un	 pequeño	 hotelito	 próximo	 a	 la	 Torre	 Eiffel
donde	concertaba	sus	citas	secretas.	El	establecimiento	está	situado	en	el	111-113	de
la	 avenida	La	Bourdonnais	 y	 se	 llama	 como	 la	 calle:	 hotel	La	Bourdonnais.	Es	 un
hotelito	de	tres	estrellas	con	pretensiones	pero	discreto.	Dispone	de	un	pequeño	patio
con	una	claraboya	donde	cuesta	distinguir	si	 las	plantas	son	de	plástico	o	naturales.
Abundan	los	helechos	y	un	ficus.	Allí	sólo	se	sirven	los	desayunos,	por	lo	que	el	hotel
dispone	 también	 de	 un	 pequeño	 saloncito	 ideal	 para	 las	 citas,	 con	 tres	 espacios,
decorado	 al	 estilo	 inglés	 aunque	 saturado	 de	 tonalidades	 carmesíes,	 y	 de	 un
restaurante	 llamado	La	Cantine	 des	Gourmets	 donde	 se	 degustan	 excelentes	 platos
franceses	 como	 el	 magret	 de	 pato.	 Paesa	 es	 un	 asiduo	 cliente,	 tanto	 es	 así	 que	 el
maître	siempre	se	dirige	a	él	con	el	apelativo	de	«monsieur	Paco».	En	ese	restaurante
cierra	gran	parte	de	sus	acuerdos	relacionados	con	la	Operación	Algarrobo.

Lo	 tiene	 todo	 estudiado	y	 diseñado.	Siempre	 dispone	de	 un	plan	de	 fuga.	Sabe
que	 las	 cosas	 se	 pueden	 torcer	 y	 necesita	 un	 kit	 de	 salvamento:	 pisos	 francos,
pasaportes	 falsos,	 sociedades	 instrumentales	 limpias,	 billetes	 de	 avión	 y	 dinero,
mucho	dinero,	en	metálico.	No	sólo	porque	haya	 leído	 los	manuales	del	buen	espía
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sino	porque	su	propia	experiencia	le	ha	llevado	a	ese	tipo	de	prevención.	«Jamás	con
las	espaldas	al	descubierto.»	Es	de	la	escuela	de	la	que	todo	se	resuelve	con	dinero,
pero	 también	 asume	 que,	 a	 veces,	 los	 dólares	 no	 pueden	 comprar	 la	 libertad.	 «En
momentos	de	crisis	sólo	se	puede	echar	mano	a	la	inteligencia,	las	buenas	relaciones
y	la	sagacidad.	Si	no,	acabas	en	el	calabozo	o	con	dos	tiros	bajo	tierra»,	solía	decir	en
esos	 momentos	 en	 los	 que	 le	 gustaba	 dar	 lecciones	 sobre	 el	 espía	 perfecto.	 Los
resultados	 demuestran	 que	 su	manual	 no	 le	 ha	 fallado:	 toda	 su	 vida	 se	 ha	movido
sobre	el	filo	de	la	navaja	y	todavía	sigue	vivo	a	pesar	de	haber	muerto	varias	veces.

Para	 sus	movimientos	divide	París	 en	dos	 zonas,	 por	medidas	de	 seguridad.	La
primera	la	forma	el	espacio	comprendido	entre	Étoile,	Torre	Eiffel,	Inválidos	y	plaza
Vendôme.	En	ese	cuadro,	dentro	de	los	distritos	siete	y	ocho,	transcurre	toda	su	vida
mientras	se	esconde	en	la	capital	francesa:	alquila	las	viviendas	(Matignon,	Marignac,
Balzac	 y	 Victor	 Hugo),	 concierta	 las	 citas	 en	 hoteles	 (La	 Bourdonnais,
Intercontinental,	Eliseé,	Crillon…)	y	restaurantes	(La	Terrasse	y	Berkeley),	aparca	su
Porsche	(estacionamiento	de	La	Concorde)	y	alquila	sus	oficinas	(Penthièvre).

La	 segunda	zona	 se	puede	denominar	de	 retaguardia	y	 está	ubicada	en	 la	plaza
Saint-Sulpice,	apartada	de	los	distritos	más	comerciales	y	«quemada»	tras	la	estancia
de	Roldán.	Cuando	 instala	 al	 ex	director	de	 la	Guardia	Civil	 en	otras	viviendas	 las
escoge	lejos	de	los	distritos	siete	y	ocho	como	si	quisiera	alejarse	del	peligro.	Se	da
otro	denominador	común:	casi	siempre	hay	cerca	de	su	morada	unas	instalaciones	—
generalmente	judías—	vigiladas	por	la	policía.

Roldán	 comparte	 poco	 tiempo	 vivienda	 con	Paesa.	Es	 una	 solución	 de	 choque,
pero	 peligrosa.	 El	 aventurero	 conviene	 con	 el	 fugado	 que	 es	 un	 riesgo	 absurdo
compartir	 el	 mismo	 cobijo,	 ya	 que	 la	 policía	 de	 Belloch	 ha	 emprendido	 una
persecución	implacable	en	busca	del	dinero	y	del	ex	director	de	la	Guardia	Civil.	Los
hombres	 de	 Paesa	 encuentran	 un	 apartamento	 más	 discreto	 en	 uno	 de	 los	 altos
edificios	que	está	situado	frente	a	las	instalaciones	de	la	Maison	de	la	Radio,	al	otro
lado	del	Sena.	Roldán	ocupa	el	apartamento	2020,	situado	en	la	planta	20	del	edificio.
Desde	el	exterior	se	puede	divisar	 la	Torre	Eiffel,	aunque	Roldán	durante	el	 tiempo
que	permanece	allí,	jamás	pisa	la	calle.	Sólo	se	atreve	a	bajar	andando	por	la	escalera
hasta	el	piso	17.

El	apartamento	está	situado	en	una	manzana	urbana,	entre	el	quai	de	Grenelle	y	la
rue	 de	 Linois,	 junto	 al	 Sena,	 donde	 se	 levantan	 media	 docena	 de	 altas	 torres	 de
viviendas,	al	lado	del	centro	comercial	Beau	Grenelle	en	el	que	hay	un	supermercado
Monoprix.	Aunque	la	torre	ocupada	por	el	prófugo	no	es	la	más	cara,	sus	protectores
pagan	de	alquiler	17.000	francos	franceses	(unas	350.000	pesetas	de	las	de	entonces).
Cantidad	 que	 Paesa	 abona	 con	 dinero	 de	 la	 cuenta	 de	 Roldán.	 El	 huido	 mata	 el
tiempo	viendo	la	televisión	francesa	y	mirando	los	bateaux-mouche	que	navegan	por
ese	 tramo	 del	 Sena,	 entre	 los	 puentes	 Grenelle	 y	 Bir-Hakeim.	 Curiosamente,	 el
apartamento	está	ubicado	cerca	de	una	plaza	dedicada	al	violoncelista	Pau	Casals,	de
quien	Roldán	siempre	ha	sido	un	admirador.	El	ex	director	es	todo	un	melómano.
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Una	 vez	 salvado	 el	 dinero,	 Roldán	 llama	 a	 su	 abogado	 Agustín	 Guardia	 y	 le
comunica	 que	 no	 piensa	 regresar.	 Según	 él,	 se	 siente	 traicionado	 por	 su	 partido	 y
acosado	por	la	juez	Ana	Ferrer.	Le	dice	que	le	ha	enviado	por	medio	de	un	servicio	de
mensajería	 dos	 poderes	 para	 pleitos	 a	 favor	 de	 él	 y	 de	 Manuel	 Cobo	 del	 Rosal.
Roldán	 no	miente;	 decide	 desaparecer	 durante	 unos	meses,	 siempre	 guiado	 por	 los
mercenarios	de	Paesa.

En	esa	primera	fase	de	la	fuga	lo	cuida	un	sueco	llamado	Ludovich,	un	amigo	de
Hans/Albers,	el	hombre	de	confianza	de	Paesa.	Reside	en	Niza,	pero	todos	los	fines
de	 semana	 se	 desplaza	 a	 París	 para	 llenar	 la	 despensa	 del	 prófugo	 y	 anotar	 los
encargos.	Es	un	marino	jubilado,	que	desde	hace	años	colabora	con	Paesa	en	asuntos
de	tráfico	de	armas.	Según	le	confiesa	a	Roldán,	tiene	cáncer	y	le	quedan	pocos	años
de	vida.

Paesa	ha	delegado	todo	el	operativo	en	Hans,	su	perro	de	presa.	Un	mercenario
frío	y	siniestro.	Es	 todo	un	atleta:	casi	dos	metros	de	altura,	cien	kilos	de	músculo,
fuerte	y	experto	en	artes	marciales.	Está	cerca	de	los	cincuenta	y	es	un	experto	en	el
manejo	de	las	armas.	Pocos	conocen	su	pasado,	pero	ha	levantado	en	torno	a	él	una
leyenda	que	lo	sitúa	en	los	mejores	servicios	de	información	de	Europa:	pasó	de	espía
de	la	ex	RDA	al	servicio	británico	del	MI6.	En	sus	ratos	libres	estaba	bajo	las	órdenes
de	Paesa	y	del	 traficante	de	armas	Georges	Starckmann.	Durante	años	utilizó	como
centro	de	operaciones	el	 restaurante	La	Croix	de	Genthold,	situado	a	 las	afueras	de
Ginebra.

La	espera	en	el	segundo	piso	parisiense	le	resulta	insoportable	al	ex	director	de	la
Guardia	Civil.	Se	siente	como	un	secuestrado	de	ETA,	como	el	 industrial	Emiliano
Revilla	que	permaneció	durante	casi	un	año	encerrado	en	un	zulo.	Roldán	siguió	con
preocupación	 ese	 cautiverio.	 Su	 único	 vínculo	 con	 la	 sociedad	 son	 los	 hombres	 de
Francisco	 Paesa:	 Hans	 y	 Ludovich.	 El	 espía	 no	 aparece.	 Toma	 las	 suficientes
precauciones	para	que	no	lo	vinculen	con	el	prófugo,	aunque	en	esa	época	la	policía
ya	comienza	a	intuir	que	es	su	protector.	En	parte	lo	sospecha	porque	el	propio	Paesa,
de	manera	controlada,	comienza	a	difundir	esa	leyenda.	Es	la	única	manera	de	que	el
gobierno	español	 se	 lance	a	 sus	brazos.	Su	mente	 retorcida	ya	planifica	 la	 segunda
parte	 de	 la	Operación	 Algarrobo.	 Operación	 cuyo	 beneficiario	 no	 será	 Roldán.	 El
aventurero	es	quien	tiene	el	control	sobre	su	vida	y	su	hacienda.

La	comida	en	el	apartamento	parisiense	es	escasa	y	enlatada.	El	prófugo	pasa	el
tiempo	 viendo	 la	 televisión	 francesa	 y	 leyendo	 periódicos	 viejos.	 Su	 dominio	 del
francés	no	es	bueno	pero	se	defiende.	Ahora	saca	provecho	a	las	pocas	lecciones	de
francés	 recibidas	 durante	 el	 bachillerato	 en	 los	 años	 sesenta.	 Añora	 a	 Blanca,	 su
esposa,	 que	 sí	 lo	 habla	 correctamente.	 Ella	 siempre	 llevó	 la	 voz	 dominante	 en	 las
escapadas	de	fin	de	semana	a	Ginebra	para	ingresar	dinero	en	las	cuentas	opacas	de	la
Union	Bancaire	Privée	e	 invertir	dinero	en	 lujosos	y	caros	 relojes	suizos.	La	pareja
tenía	una	enfermiza	obsesión	por	la	marca	de	relojes	ginebrina	Patek	Philippe	de	los
que	 tiene	 una	 buena	 colección.	 Roldán	 también	 coleccionaba	 plumas	 de	 la	 marca
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Mont	Blanc.	De	la	primera	serie,	de	la	que	se	pusieron	en	el	mercado	500	en	todo	el
mundo,	pudo	conseguir	una	de	las	dos	que	llegaron	a	España.	Entonces	le	costó	más
de	 un	 millón	 de	 pesetas.	 Con	 el	 tiempo	 llegó	 a	 reunir	 un	 lote	 de	 plumas	 de	 lujo
valorado	en	más	de	50.000	euros.

Ahora	su	vida	ha	tocado	fondo.	El	lujo	pasa	por	un	diminuto	apartamento	y	una
depresión	 de	 caballo.	 Quien	 durante	 diez	 años	 ha	 estado	 al	 mando	 de	 sesenta	mil
hombres	y	 se	ha	manifestado	como	martillo	de	 los	 terroristas	y	delincuentes,	 cruza
ahora	la	raya	de	la	legalidad	y	su	nombre	figura	en	la	lista	de	los	más	perseguidos	por
la	 Interpol.	 Roldán	 llega	 a	 un	 acuerdo	 con	 Paesa:	 «Antes	 de	 ser	 detenido	 prefiero
desaparecer	para	siempre	o	entregarme	voluntariamente».

Mientras	 Roldán	 permanece	 recluido	 en	 una	 torre	 de	 pisos,	 junto	 al	 Sena,	 su
protector	e	 intermediario	se	esfuerza	por	acelerar	 las	negociaciones	con	el	gobierno
español.	Ha	conseguido	salvar	su	dinero	y	el	de	Roldán	y	llega	la	hora	de	buscar	una
solución	al	futuro	de	su	amigo.

El	 2	 de	mayo	de	 1994,	Paesa	 sigue	 en	Madrid	 organizando	 los	 preparativos	 de
una	 futura	negociación,	pero	 también	 le	preocupa	que	 las	 fuerzas	de	 seguridad	den
con	 su	 protegido	 en	 la	 vivienda	 de	 París.	 Se	 reúne	 en	 la	 cafetería	 de	 un	 centro
comercial	de	la	calle	Serrano	de	Madrid,	a	unos	doscientos	metros	de	su	oficina,	con
un	 comandante	 de	 la	Guardia	Civil	 a	 quien	 en	 el	Cuerpo	 conocen	 por	 el	Ruso.	El
oficial	 del	 instituto	 armado	 es	 amigo	 íntimo	 de	 Jesús	 Guimerá,	 el	 hombre	 de
confianza	de	Paesa,	y	ya	ha	colaborado	con	el	espía	en	varios	asuntos	de	perfil	turbio.
El	Ruso	 es	 un	 experto	 en	 contrainteligencia	 y	 sabe	moverse	 con	 pulcritud	 por	 las
ciénagas	del	Estado,	también	definidas	por	otros	como	alcantarillas	(Vera)	o	cloacas
(Barrionuevo).	El	espía	necesita	conocer	qué	se	cuece	en	las	entrañas	de	la	Seguridad
y	 no	 le	 faltan	 puentes	 para	 acceder	 a	 sus	 secretos.	 También	 tiene	 contactos	 en	 la
Policía	y	en	el	CESID	de	Emilio	Alonso	Manglano.	No	hay	que	olvidar	que	para	los
primeros	diseñó	 la	Operación	Sokoa[15]	y	para	 los	servicios	secretos	colaboró	en	 la
elaboración	del	informe	Crillon	contra	Mario	Conde.[16]

A	partir	de	 la	 segunda	semana	de	mayo,	Paesa	comienza	a	 recibir	mensajes	del
gobierno	 para	 que	 colabore	 en	 la	 entrega	 del	 prófugo.	 Narcís	 Serra,	 que	 había
quedado	tocado	a	raíz	de	las	revelaciones	del	 informe	Crillon	y	las	cartas	remitidas
por	Roldán	a	El	Mundo,	en	las	que	aseguraba	que	siempre	había	sido	su	«basurero»,
se	muestra	como	el	más	interesado.	Además,	el	gobierno	busca	un	golpe	de	efecto	de
cara	a	las	elecciones	al	Parlamento	Europeo	que	se	van	a	celebrar	en	junio.	No	hay
tiempo	para	restañar	el	daño	producido	por	Roldán	todavía	en	paradero	sólo	conocido
por	 Paesa.	 El	 resultado	 en	 las	 urnas	 ofrece	 un	 estrepitoso	 fracaso	 electoral	 para	 el
PSOE,	que	obtiene	22	eurodiputados,	mientras	el	PP	(con	28	escaños)	 lo	supera	en
número	de	votos	por	primera	vez	en	una	contienda	al	Parlamento	Europeo.

Pero	el	gobierno	no	da	por	perdida	su	ofensiva	y	Belloch	cita	en	su	despacho	a
Julián	 Sancristóbal.	 Le	 pide	 que	 interceda	 por	 él	 ante	 Paesa.	 A	 la	 reunión	 asiste
Rafael	Vera,	uno	de	 los	 enemigos	históricos	de	Sancristóbal,	por	 culpa	de	quien	 se
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vio	 obligado	 a	 salir	 de	 Interior	 en	 1986.	 Sancristóbal	 se	 niega	 a	 hacer	 de
intermediario.	Luego	cuenta	a	sus	amigos	que	aquello	le	huele	a	encerrona.	Prefiere
seguir	 con	 sus	 negocios,	 que	 lo	 están	haciendo	millonario,	 que	 enfangarse	una	vez
más	en	el	cieno.

En	medio	de	 las	negociaciones,	Paesa	decide	cambiar	a	Roldán	de	vivienda.	La
presión	 policial	 ha	 decrecido	 y	 el	 propio	 fugado	 se	 encuentra	 más	 relajado.	 Lo
traslada	al	histórico	barrio	del	Marais.	El	ex	agente	secreto	opta	por	un	apartamento
más	céntrico,	en	la	rue	des	Tournelles,	cerca	de	la	plaza	de	la	Bastilla	y	del	edificio
moderno	de	 la	Ópera.	Tournelles	era	el	palacio	en	el	que	vivieron,	 tras	el	asesinato
del	duque	de	Orleans	en	1407,	 los	monarcas	Carlos	VII,	Luis	XII	y	Enrique	 II.	La
calle	Tournelles	es	una	estrecha	vía,	entre	 las	calles	Bastille	y	Pas	de	 la	Mulle,	que
comunica	 la	 histórica	 plaza	 de	 la	 Bastilla	 con	 la	 Place	 des	 Vosges,	 la	 plaza
monumental	más	antigua	de	París.	Se	llama	así	en	homenaje	al	departamento	de	los
Vosges,	el	primero	que	pagó	impuestos	a	París.	Los	domingos,	el	prófugo	escucha	los
sones	de	las	pequeñas	orquestas	que	tocan	en	la	plaza.	La	vivienda	está	ubicada	en	un
edificio	 de	 cuatro	 plantas	 frente	 a	 una	 sinagoga	 judía.	 Una	 construcción	 singular
rematada	por	un	 amplio	 rosetón	que	 está	 enmarcado	por	una	 leyenda	 en	 caracteres
hebreos.

La	vida	del	fugado	sigue	siendo	igual	de	anónima	y	discreta	aunque	en	esta	nueva
morada	se	permite	el	lujo	de	salir	a	comer	a	un	diminuto	restaurante	italiano	llamado
Rusti,	que	está	situado	en	el	4	de	la	rue	des	Tournelles	y	se	anuncia	con	grandes	letras
de	 color	 rojo.	 Se	 trata	 de	 una	 pequeña	 trattoria	 veneciana,	 con	muy	 pocas	 mesas
alineadas	en	forma	de	U,	que	hace	gala	de	esta	ciudad	mostrando	en	sus	cristaleras
fotografías	ya	amarillentas	de	la	ciudad	de	los	canales.	La	carta	es	limitada	pero	para
Roldán	 los	 platos	 son	 todo	 un	 manjar,	 acostumbrado	 a	 las	 latas	 y	 a	 la	 comida
precocinada	de	su	anterior	guarida.

El	 alquiler	 es	 más	 barato:	 unos	 13.000	 francos	 franceses,	 unas	 250.000	 de	 las
antiguas	 pesetas.	 Será	 que	 Paesa	 se	 preocupa	 por	 el	 ahorro	 para	 que	 su	 botín	 sea
mayor.	Roldán	sigue	viviendo	solo	y	únicamente	establece	el	contacto	semanal	con	el
hombre	de	confianza	de	Paesa,	que	viaja	desde	Niza	para	no	dejar	rastro.	En	uno	de
sus	 desplazamientos,	Ludovic	 le	 da	 las	 gracias	 por	 el	 dinero	 que	 le	 ha	 dado	Paesa
para	tratarse	el	cáncer	en	Houston.	El	guardián	tenía	la	pierna	derecha	impedida;	en
lugar	 de	 carnosa	 estaba	 como	 petrificada.	 Paesa	 también	 dispone	 de	 dinero	 de	 la
cuenta	 secreta	 de	Roldán	 para	 entregárselo	 a	Hans	 a	 fin	 de	 que	 salde	 las	 deudas	 y
pueda	cerrar	el	 restaurante	ginebrino.	El	 restaurante	había	sido	abierto	por	Hans	no
sólo	como	negocio	sino	como	lugar	de	encuentro	para	la	red	del	espía.

El	mes	de	mayo	transcurre	sin	contactos	entre	Paesa	y	Roldán.	El	aventurero	anda
mucho	más	preocupado	por	 sus	 intereses	que	por	 los	del	prófugo,	a	quien	ya	 le	ha
salvado	 gran	 parte	 del	 dinero.	 El	 espía	 y	 sus	 hombres	 de	 confianza	 son	 las	 únicas
personas	que	conocen	su	paradero.
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LA	HUIDA	PRECIPITADA

El	 2	 de	 junio,	 Paesa	 llama	 a	 Jesús	Guimerá,	 amigo	 y	 lugarteniente	 en	 decenas	 de
fechorías.	 Nacido	 en	 Santa	 Isabel	 (Fernando	 Poo),	 en	 las	 colonias	 guineanas,	 en
1950,	Guimerá	actúa	como	«brazo	armado»	del	espía.	Lo	cita	en	la	brasería	Lista	y
Guimerá	 responde	 lo	 de	 siempre:	 «Donde	 y	 como	 quieras,	 Paco».	 Dentro	 de	 la
organización	 de	 Paesa	 podría	 decirse	 que,	 junto	 a	 Hans,	 se	 reparte	 el	 puesto	 de
número	 dos.	Hace	 de	 todo:	 lo	mismo	 le	 lleva	 a	 lavar	 el	 automóvil	 que	 ejecuta	 un
servicio	 especial	 en	 un	 paraíso	 fiscal.	 Le	 dice:	 «Jesús,	 te	 necesito.	 Tengo	 que
marcharme	de	Madrid	urgentemente	y	me	tienes	que	sacar	de	España	como	sea,	pero
sin	 tocar	 un	 aeropuerto».	 Guimerá	 organiza	 todo	 el	 operativo	 y	 decide	 utilizar	 su
vehículo	particular	para	cruzar	la	frontera	francesa	por	Irún.	Paesa	se	muestra	tenso
pero	no	 confiesa	 con	 claridad	 a	 su	 fiel	 servidor	 el	 embrollo	 en	 el	 que	 está	metido.
Sobre	todo,	el	pánico	que	le	tiene	al	juez	Garzón	y,	especialmente,	sus	temores	a	que
el	magistrado	lo	relacione	con	la	fuga	de	Roldán.	Otra	estampida	de	Madrid	como	la
de	1989,	cuando	presionó	a	una	testigo	de	los	GAL,	le	supondría	un	revés	para	sus
negocios	y	sus	contactos	con	el	gobierno	socialista.

Para	 realizar	 el	 viaje	 hasta	 la	 frontera	 Guimerá	 utiliza	 su	 Mercedes,	 en	 parte
pagado	con	el	dinero	que	le	abona	Paesa	por	esos	servicios	especiales.	Su	sueldo	de
comandante	 de	 Iberia,	 donde	 lo	 conocen	 como	 el	Nazi	 por	 sus	 ideas	 políticas,	 es
holgado	pero	no	cubre	su	acelerado	ritmo	de	vida.	Guimerá	es	un	bon	vivant	que	vive
por	encima	de	 sus	posibilidades.	Paesa	pretende	pasar	desapercibido,	pero	antes	de
llegar	 a	 Burgos,	 un	 control	 de	 la	Guardia	 Civil	 de	 tráfico	 los	 para	 y	 les	 pone	 una
multa	 por	 exceso	 de	 velocidad.	 Paesa,	 que	 ha	 permanecido	 en	 un	 segundo	 plano
durante	 toda	 la	 maniobra	 de	 la	 multa,	 entra	 en	 un	 ataque	 de	 pánico	 y	 obliga	 a
Guimerá	a	desviarse	hasta	Bilbao.	Allí	el	propio	Paesa	alquila	un	Citroën	Xantia	con
su	 carnet	 de	 conducir	 suizo	 y	 paga	 con	 su	Visa.	Una	 vez	 cruzada	 la	 frontera,	 a	 la
altura	de	las	Landas,	el	agente	secreto	llama	a	un	amigo	de	la	DST[17]	para	obtener
cobertura.	 Es	 una	 costumbre	 que	 repite	 cada	 vez	 que	 se	 desplaza	 a	 París.	 Su
participación	en	la	Operación	Sokoa,	en	la	que	engañó	a	ETA,	y	su	colaboración	con
los	GAL,	 lo	han	colocado	en	el	punto	de	mira	de	 la	banda	 terrorista,	por	 lo	que	el
espía	se	cubre	siempre	la	retaguardia.	Ahora,	no	solo	ETA	le	sigue	los	pasos.	Está	en
el	punto	de	mira	de	Narcís	Serra	y	el	CESID,	de	la	policía	de	Belloch,	de	la	justicia
suiza,	de	un	sector	de	la	Guardia	Civil,	de	Garzón	y,	por	si	 todo	eso	fuera	poco,	de
ciertas	mafias	 internacionales	 a	 las	que	ha	dejado	 en	 la	 estacada.	Pero	Paesa	no	 se
encoge,	es	tan	sagaz	que	puede	con	todos.	Sólo	tiene	pánico	al	magistrado	Garzón	y	a
las	 tramas	 negras	 del	 Estado,	 formadas	 por	 policías	 y	 guardias	 civiles	 corruptos
quienes,	aunque	nadie	se	la	ha	dado,	tienen	licencia	para	matar.	Son	los	mismos	que
durante	 la	 Transición	 participaron	 en	 la	 guerra	 sucia	 contra	 ETA	 y	 después	 dieron
cobertura	a	Tejero	para	que	 tomara	el	Congreso	de	 los	Diputados.	Muchos	de	ellos
habían	cambiado	la	piel	de	zorro	por	la	de	cordero	con	la	llegada	de	los	socialistas	al
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poder	pero,	 pronto,	 tras	 las	 acciones	de	 los	GAL,	 adquirieron	 la	misma	 fuerza	que
durante	los	años	de	Arias	Navarro	y	Adolfo	Suárez.

Paesa	 llega	 a	 París	 poco	 después	 de	 las	 22.00	 horas	 y	 se	 instala	 en	 su
apartamento.	Guimerá	regresa	a	Madrid	al	día	siguiente	por	la	tarde.	Antes	tiene	que
desplazarse	a	Bilbao	primero	a	retirar	su	automóvil.	No	le	provoca	ningún	incomodo
pues	ya	está	 acostumbrado	a	 esas	precipitaciones.	 Junto	a	Paesa	uno	corre	 siempre
esos	riesgos.	Además,	no	tiene	ninguna	incompatibilidad	laboral	porque	está	de	baja
por	enfermedad	en	Iberia.

Pero	 ésa	 no	 será	 la	 última	 vez	 que	 en	 ese	 verano	 de	 1994	 se	 verá	 obligado	 a
desplazarse	a	la	capital	francesa	por	orden	de	su	jefe.	En	junio	viaja	a	la	ciudad	del
Sena	para	 llevarle	a	Paesa	dinero	de	 la	 cuenta	madrileña	de	Aresbank.	Es	 la	mejor
fórmula	para	no	dejar	ningún	rastro	bancario,	ya	que	no	existen	ni	 transferencias	ni
movimientos	electrónicos.

Guimerá	conoce	muy	bien	a	Paesa.	Incluso	realiza	un	daguerrotipo	de	quien	es	su
jefe:	«Paco	es	un	personaje	contradictorio	en	sí	mismo,	listo,	no	inteligente,	hombre
con	gran	experiencia	en	 las	 triquiñuelas	bancarias,	experto	en	estafas	de	pequeño	y
gran	 nivel.	 Frío,	 con	 un	 encanto	 personal	 muy	 grande,	 es	 decir,	 es	 como	 un
embaucador,	como	un	encantador	de	serpientes.	No	obstante,	 tiene	bastante	más	de
mito	que	de	realidad».

Pero	¿a	qué	se	debe	esa	salida	tan	precipitada	de	Paesa	de	Madrid?	A	dos	alarmas
que	 repentinamente	 se	 han	 encendido	 y	 ponen	 en	 peligro	 su	 libertad.	 Primero,	 la
policía	 suiza	 esa	 misma	 mañana	 del	 2	 de	 junio	 acaba	 de	 detener	 a	 su	 fiduciario
Costacurta	 con	 un	maletín	 con	 300.000	 francos	 suizos,	 en	 tres	 fajos	 de	 billetes	 de
1.000.	 Ese	 dinero	 estaba	 destinado	 al	 pago	 de	 los	 gastos	 de	 las	 dos	 sociedades
Emeraude.	El	testaferro	es	un	ginebrino	nacido	en	1941	con	larga	experiencia	en	los
mercados	 internacionales	 de	 divisas.	 Durante	 cinco	 años	 había	 trabajado	 en	 el
Overseas	Development	Bank,	 la	entidad	bancaria	controlada	por	Robert	Vesco,	uno
de	los	mayores	blanqueadores	de	dinero	de	Estados	Unidos.	Costacurta	declara	ante
los	 agentes	 suizos	 Gombas	 y	 Faeh	 que	 la	 sociedad	 panameña	 Omerdale	 le	 había
transferido	el	dinero.

Costacurta	 se	muestra	nervioso	 cuando	comparece	 ante	 el	 juez	 el	 3	 junio,	 a	 las
14.45	 horas	 para	 declarar	 en	 la	 causa	 judicial	 P/5233/94.	 Se	 le	 acumula	 el	 trabajo
pues	 ya	 tenía	 otra	 abierta	 relacionada	 con	 el	 dinero	 de	 Roldán:	 la	 P4192/94.	 El
fiduciario	no	duda	en	vaciarse	ante	las	preguntas:	«Esta	suma	me	fue	entrega	por	Luis
Roldán	en	Ginebra	a	finales	de	diciembre	de	1993	o	a	primeros	de	enero	de	1994.	Me
fue	 abonada	 en	 concepto	 de	 honorarios	 y	 gastos	 con	 motivo	 de	 las	 transacciones
inmobiliarias	que	realicé	por	su	cuenta.	Yo	me	comprometía	a	comprar	por	una	suma
de	 5	 millones	 de	 francos	 franceses	 un	 piso	 en	 París	 así	 como	 una	 propiedad	 en
Guadalupe	por	la	suma	de	4.200.000	francos	franceses».

En	 segundo	 lugar,	 las	 fuentes	 de	 Paesa	 de	 la	 Seguridad	 del	Estado	 le	 filtran	 el
contenido	de	un	 informe	que	 la	policía	 está	 elaborando	para	 entregar	 a	 la	 juez	que
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instruye	 las	diligencias	previas	8792/93	sobre	Roldán	y	que	 le	provoca	zozobra.	El
escrito	 entra	 en	 el	 sumario	 el	 día	 3,	 pero	 Paesa	 ya	 se	 encuentra	 en	 Francia.	 Su
contenido	es	para	preocuparse.	El	comisario	González	se	ha	enterado	a	través	de	los
guardias	 civiles	 que	 servían	 de	 escoltas	 de	 Roldán	 que	 el	 ex	 director	 frecuentaba
asiduamente	antes	de	su	fuga	unas	oficinas	situadas	en	la	primera	planta	del	número
12	de	Ortega	y	Gasset.	Las	oficinas	estaban	alquiladas	por	la	sociedad	Willside	S.	L.
Una	vez	investigada	la	sociedad,	lleva	a	los	agentes	hasta	Paesa,	quien	figura	en	ella
como	presidente,	y	 su	 sobrino	Alfonso	García	 como	administrador	único.	La	 firma
había	sido	constituida	en	mayo	de	1993	con	un	capital	de	medio	millón	de	pesetas	y
su	primera	sede	social	había	estado	domiciliada	en	la	vivienda	familiar	del	sobrino	y
la	 hermana	 del	 espía,	 en	 la	 calle	 Romero	 Robledo,	 en	 el	 distrito	 de	 Moncloa.	 El
objeto	 social	 escriturado	era	el	de	 la	«compra	venta	y	explotación	de	 toda	clase	de
bienes	inmuebles	y	el	asesoramiento	en	tales	materias».	La	firma	se	dedicaba	a	todo
menos	al	mercado	inmobiliario.

La	policía	sigue	 tirando	del	hilo	y	el	9	de	 junio	presenta	un	nuevo	informe	a	 la
juez,	 esta	 vez	 pidiendo	 la	 intervención	 telefónica	 del	 número	 de	 la	 sociedad,	 el
915779374.	 Los	 agentes	 comunican	 a	 la	 juez	 que	 Alfonso	 García	 Paesa	 los	 ha
recibido	en	ese	domicilio	empresarial	y	ha	reconocido	que,	junto	con	él,	su	tío	es	el
presidente	y	 administrador	 solidario	de	 la	 sociedad.	El	 sobrino	 les	dice	que	 el	 piso
está	alquilado	y	que	su	tío	está	de	viaje	fuera	de	España	desde	hace	unos	días.

Con	esos	datos	y	otros	procedentes	de	Ginebra,	los	policías	González	y	Bermejo
someten	 a	 Paesa	 a	 un	 exhaustivo	 seguimiento.	 Él	 no	 se	 halla	 en	 España	 pero	 su
sobrino	sí.	Los	agentes	redactan	un	amplio	dossier	sobre	las	conexiones	del	espía	y	el
ex	 director	 de	 la	 Guardia	 Civil	 prófugo.	 La	 juez	 Ferrer,	 el	 8	 de	 junio,	 redacta	 un
escrito	 en	 el	 que	 reconoce	 que	 existen	 indicios	 de	 la	 implicación	 de	 Paesa	 en	 la
salvación	del	dinero	de	Roldán.

En	ese	mes,	Juan	Palma,	un	ex	policía	amigo	del	suegro	de	Guimerá,	que	como	el
piloto	reside	en	Córdoba,	y	Rafael	del	Río,	el	ex	director	de	la	Policía	en	la	época	de
UCD	y	 jefe	 de	 Seguridad	 de	 Iberia	 donde	 trabaja	 el	 amigo	 de	 Paesa,	 se	 ponen	 en
contacto	 con	 el	 colaborador	 del	 espía	 para	 que	 le	 haga	 llegar	 un	 mensaje:	 «Debe
cooperar	con	la	policía	española	por	su	bien».	En	esas	fechas	los	agentes	policiales	ya
tienen	conocimiento	de	que	Paesa	es	el	guardián	de	Roldán,	y	su	jefe,	el	biministro
Juan	Alberto	Belloch,	quiere	ofrecerle	un	pacto	para	el	regreso	del	prófugo.

Guimerá	sigue	moviéndose	entre	bambalinas.	Su	baja	médica	en	Iberia	le	permite
disfrutar	de	 todo	el	 tiempo	del	mundo	para	 jugar	 a	policías	y	 ladrones.	No	 lo	hace
gratis,	pues	percibe	unos	buenos	emolumentos	de	su	amigo.	Convence	a	Paesa	para
que	se	entreviste	en	 la	cafetería	del	hotel	Miguel	Ángel	de	Madrid	con	 los	policías
Daniel	Santos,	entonces	jefe	de	la	Policía	adscrita	a	los	juzgados	de	Madrid,	y	Juan
Antonio	 González,	 el	 comisario	 provincial	 de	 la	 Policía	 Judicial	 y	 máximo
responsable	de	la	investigación	del	caso	Roldán.	El	aventurero	sabe	que	esos	agentes
no	tienen	capacidad	 jurídica	ni	policial	para	atenuar	sus	problemas,	pero	sí	—sobre
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todo	Juan	Antonio	González—	para	que	los	sabuesos	de	la	policía	dejen	de	echarle	el
aliento	en	la	nuca	durante	un	tiempo,	lo	que	le	permitiría	salvar	su	dinero.	Es	lo	único
que	le	preocupa.	Roldán	sigue	teniendo	para	él	el	valor	de	un	rehén	que,	en	cualquier
momento,	puede	entregar	al	mejor	postor.

El	hotel	Miguel	Ángel	de	Madrid,	que	pertenecía	a	la	cadena	Occidental	Hoteles
de	su	ex	socio	De	Diego,	es	uno	de	sus	 lugares	 favoritos	para	concertar	citas.	Muy
cerca	 de	 allí,	 a	 unos	 doscientos	 metros,	 había	 tenido	 a	 finales	 de	 los	 ochenta	 una
oficina	en	el	edificio	La	Caixa.	Lo	desahuciaron	por	no	pagar	el	alquiler	durante	dos
años.	En	su	descargo	habría	que	apuntar	que	en	esa	época	atravesaba	una	mala	racha
económica.	También	tenía	cerca	la	cafetería	Las	Bridas,	otro	de	sus	lugares	preferidos
para	mantener	contactos.

Guimerá,	al	 igual	que	su	jefe,	 también	está	fichado.	Paesa	ha	cometido	un	error
imperdonable,	de	esos	que	le	pueden	costar	la	vida	o	la	cárcel	a	un	personaje	de	su
calaña.	Comete	el	desliz	de	utilizar	el	 teléfono	del	comandante	de	Iberia	para	hacer
una	llamada	a	Roland	Costacurta,	su	intermediario	financiero	en	Ginebra.	Aunque	el
piloto	se	da	de	baja	de	ese	teléfono	móvil,	el	número	queda	registrado	y	es	detectado
por	los	investigadores.	La	juez	Ana	Ferrer,	que	instruye	el	sumario,	cita	a	Guimerá	a
su	despacho	del	Juzgado	de	Instrucción	número	16,	en	las	dependencias	de	la	plaza
de	Castilla.	 En	 esa	 comparecencia,	 los	 fiscales	Daniel	 Campos	 y	Alejandro	 Luzón
aprietan	 las	 clavijas	 al	 hombre	 de	 confianza	 del	 espía,	 hasta	 el	 punto	 que	 se	 ve
obligado	a	reconocer	que	ha	dejado	su	teléfono	en	más	de	una	ocasión	a	Paesa.	Los
fiscales	ya	lo	saben	pues	tienen	en	su	poder	información	previa	sobre	las	llamadas	a
ese	número	de	 teléfono	—el	7170722—	desde	el	de	Costacurta	 los	días	10	y	31	de
mayo	 y	 3	 de	 junio.	Además,	 figura	 otra	 desde	 el	 teléfono	 de	 José	 Luis	Rodríguez
Porto,	 el	 abogado	 y	 cuñado	 de	 Roldán.	 Guimerá	 afirma	 que	 no	 lo	 conoce	 y	 que
también	ha	podido	llamar	a	Paesa.

El	fiscal,	cansado	de	sus	respuestas	evasivas,	le	pregunta	airadamente:
—¿Cuál	es	su	relación	con	Paesa?
El	piloto,	como	si	llevara	la	lección	aprendida,	le	contesta	de	carrerilla:
—Tengo	una	relación	amistosa	con	él	desde	hace	veinte	años.	Últimamente	le	he

asesorado	sobre	empresas	aeronáuticas	en	las	que	estaba	interesado.	Recientemente,
me	he	encontrado	con	él	no	sólo	en	España	sino	también	en	el	extranjero,	en	Rusia,
Alemania,	Inglaterra	y	Francia.

Dentro	 del	 guión	 que	 le	 ha	 preparado	 el	 abogado	 del	 espía,	Manuel	 Cobo	 del
Rosal,	que	lo	acompaña	durante	su	visita	al	juzgado,	Guimerá	mantiene	ante	la	juez
que	«la	relación	entre	Roldán	y	Paesa	es	inexistente»	y	que	su	amigo	se	ha	afincado
en	un	país	centroeuropeo	«cansado	del	proceso	que	tuvo	con	anterioridad	y	que	duró
tres	años».

Pero	 los	 policías	 del	 caso,	 que	 conocen	 de	 sobra	 el	 papel	 que	 Guimerá	 está
interpretando	en	la	trama	del	caso	Roldán,	interceden	ante	la	juez	a	favor	suyo	para
obtener	su	colaboración.	El	comisario	de	la	Policía	Judicial,	Juan	Antonio	González,
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intuye	que	el	piloto	va	a	ser	el	puente	que	lo	conduzca	al	espía,	que	está	desaparecido
fuera	de	España.

AL	BORDE	DEL	PRECIPICIO

El	mes	de	junio	se	le	tuerce	a	Paesa.	Es	todo	un	infierno	para	el	espía.	La	seguridad
de	Roldán	 no	 corre	 peligro,	 ya	 que	 sigue	 a	 salvo	 en	 su	 guarida	 parisiense,	 pero	 la
suya	 sí.	 La	 policía	 española	 controla	 de	 cerca	 sus	 movimientos.	 Llega	 al
convencimiento	de	que	debe	pactar	con	los	investigadores	si	quiere	salvar	su	pellejo.
Aun	así,	de	cara	a	la	galería	lucha	por	negar	lo	evidente.	El	espía	echa	humo	y	tengo
la	oportunidad	de	comprobarlo	en	persona.	El	30	de	junio	mantengo	con	él	una	larga
conversación	 en	 París,	 en	 la	 cafetería	 del	 hotel	 Intercontinental,	 cerca	 de	 la	 plaza
Vendôme.	 La	 fecha	 no	 sólo	 queda	 registrada	 en	 mi	 agenda	 sino	 en	 una	 de	 las
fotografías	en	las	que	Paesa	aparece	leyendo	un	ejemplar	de	El	Mundo,	con	el	titular:
«Vera	gastó	en	 fondos	 reservados	en	el	93	más	del	doble	de	 lo	presupuestado».	La
fecha	de	esta	publicación	es	el	28	de	junio	de	1994,	dos	días	antes	del	encuentro.

Paesa	 me	 recibe	 con	 las	 uñas	 afiladas	 a	 causa	 de	 la	 información	 filtrada	 a	El
Mundo	 sobre	sus	antecedentes	en	Suiza	que	 figura	en	ese	mismo	ejemplar.	Es	para
preocuparse	 ya	 que	 el	 contenido	 de	 su	 ficha	 en	 los	 archivos	 policiales	 helvéticos
rompe	 con	 la	 imagen	 de	 interesante	 hombre	 de	 negocios	 que	 se	 ha	 labrado	 en	 los
últimos	años.	Ahora	queda	como	un	simple	estafador,	un	ladrón	y	un	sinvergüenza.

La	ficha	policial	de	Francisco	Paesa	en	Ginebra,	requerida	en	1990	por	el	fiscal
antiblanqueo	 que	 ahora	 participa	 en	 la	 investigación	 del	 caso	 Roldán,	 Laurent
Kasper-Ansermet,	refleja	que	el	espía	tiene	antecedentes	por	irregulares	operaciones
financieras.	 Según	 este	 documento,	 Paesa	 había	 sido	 detenido	 en	 1976	 por	 una
presunta	estafa	de	1.034.000	francos	suizos	(unos	85	millones	de	pesetas).	Además,
el	 juez	 Moeck,	 en	 1987,	 había	 dictado	 una	 orden	 de	 arresto	 por	 otra	 estafa	 de
2.000.000	de	marcos	alemanes	(unos	160	millones	de	pesetas).

La	 ficha	 policial	 también	 asegura	 que	 fue	 fundador	 y	 presidente	 del	 Trust
Development	Bank,	y	que	llegó	a	pagar	una	fianza	de	20.000	francos	suizos	para	salir
en	libertad.

Paesa	 inicia	 la	 conversación	 negando	 cualquier	 relación	 con	Roldán.	 Según	 él,
comenzaron	a	verse	a	partir	de	diciembre	de	1993,	tras	su	salida	de	la	Guardia	Civil:
«Unos	amigos,	que	le	habían	prestado	150	millones	de	pesetas	y	estaban	alarmados
por	las	noticias	publicadas	en	la	prensa,	me	pidieron	intervenir.	Yo	llamé	varias	veces
a	Roldán».	Cuando	menciona	a	«unos	amigos»,	se	refiere	a	Julián	Sancristóbal.

El	 espía	 también	 niega	 cualquier	 encuentro	 personal	 con	 Roldán	 antes	 de	 esa
fecha:	«Nunca	estuve	en	su	despacho	acompañando	al	ministro	de	Asuntos	Exteriores
de	Angola».	Mentía.

Sobre	el	blanqueo	del	dinero	del	 ex	director	de	 la	Guardia	Civil	 en	Ginebra,	 el
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agente	se	muestra	altivo	y	hasta	brillante	en	sus	excusas:	«Eso	es	una	gilipollez.	Si	el
dinero	 de	 Roldán	 estaba	 en	 cuentas	 suizas	 ya	 estaba	 blanqueado.	 ¿Quién	 ha
blanqueado	 ese	 dinero?	 Pues	 no	 lo	 sé.	 Pero	 si	 estaba	 en	 una	 cuenta	 corriente	 es
porque	el	banco	ha	consentido	que	ese	dinero	entrase	en	su	cuenta».

Paesa	 se	 cabrea	 cuando	 le	 toca	 hablar	 de	 Aberlé	 y	 de	 Costacurta,	 dos	 de	 los
testaferros	de	Roldán	que	le	fueron	facilitados	por	el	espía:	«Los	conozco	desde	hace
años.	 Con	 ambos	 he	 hecho	 negocios.	 El	 verdadero	 testaferro	 de	 Roldán	 se	 llama
Jorge	 Esparza».	 Y	 tiene	 razón,	 Roldán	 jamás	 mantuvo	 relación	 directa	 con	 los
fiduciarios	suizos.	La	persona	que	le	colocó	el	dinero	en	las	cuentas	de	Ginebra	era	su
amigo	Esparza,	un	personaje	siniestro	que	abandonó	la	empresa	Huarte	para	colocar
capitales	en	Suiza.	Era	un	intermediario	con	clientes	del	mundo	de	las	finanzas	y	de
la	empresa.

Paesa,	a	quien	no	le	molesta	que	le	llame	espía	—incluso,	según	él,	le	da	un	toque
de	distinción	y	de	respetabilidad—,	se	pone	trascendente	durante	la	entrevista:	«Ojo
al	parche	con	los	arrepentidos	y	con	la	creación	de	pruebas	falsas.	Sé	cómo	se	hacen
y	 cómo	 se	 montan	 esas	 cosas,	 y	 cómo	 se	 presiona	 a	 la	 gente.	 Pero	 cualquier
arrepentido	 equivalente	 a	 Portabales[18]	 que	 pueda	 aparecer	 en	 este	 asunto	 se	 las
tendrá	 que	 ver	 conmigo.	 Si	 es	 en	 España,	 en	 España.	 Y	 si	 es	 en	 el	 extranjero,	 en
cuarenta	y	ocho	horas	será	investigado	por	el	correspondiente	servicio	de	información
del	extranjero.	Esta	vez	no	me	como	una	cosa	que	no	me	tenga	que	comer.	Porque	no
tengo	nada	que	ver	en	este	asunto».

Paesa	se	refiere	al	caso	GAL	y	a	la	operación	de	venta	de	armas	a	ETA	que	está
investigando	 Garzón	 y	 que	 lo	 tiene	 con	 un	 pie	 en	 la	 ilegalidad.	 El	 caso	 Blanca
Balsategui	 se	 ha	 archivado,	 pero	 el	 de	 las	 armas	 está	 en	 la	 Sala	 de	 lo	 Penal	 de	 la
Audiencia	Nacional.	En	Suiza	tiene	prohibida	la	entrada	ya	que	ha	sido	expulsado	y
declarado	 persona	 non	 grata	 desde	 el	 7	 de	 noviembre	 de	 1990.	 La	 duración	 de	 la
prohibición	 de	 entrada	 en	 territorio	 helvético	 es	 por	 cinco	 años	 y	 figura	 en	 los
ordenadores	de	 la	policía.	Paesa	se	queja	de	que	los	suizos	han	dado	muchos	pasos
ilegales:	 «Ese	 país	 nunca	 ha	 sido	 un	 estado	 de	Derecho»,	 se	 lamenta	 ahora.	 Años
atrás,	defendía	encarecidamente	a	Suiza	como	el	mejor	país	del	mundo.	«No	son	unos
garrulos	con	boina	como	los	españoles»,	mantenía	entonces.

Unos	 días	 antes,	 las	 autoridades	 suizas	 han	 facilitado	 a	 España	 el	 expediente
personal	de	Paesa	con	sus	antecedentes	penales,	el	que	se	ha	filtrado	a	la	prensa,	pero
Paesa	insiste	repetidas	veces	en	que	él	siempre	ha	trabajado	para	su	gobierno	y	todo
lo	ha	hecho	porque	ha	recibido	las	órdenes	oportunas:	«Mi	gobierno	es	el	de	mi	país.
Me	 da	 igual	 que	 sea	 de	 derechas	 o	 de	 izquierda,	 siempre	 que	 haya	 sido
democráticamente	elegido».	Pone	énfasis	en	 la	palabra	«democráticamente»	aunque
muchos	 de	 sus	 correligionarios	 lo	 señalan	 como	 agente	 del	 SECED,	 fundado	 por
Carrero	Blanco,	 y	después	potenciado	por	Carlos	Arias	Navarro.	Él,	 en	 cambio,	 se
presenta	 como	 un	 producto	 del	 «felipismo».	 De	 esos	 camaleones	 del	 espionaje	 he
conocido	a	varios,	como	Guerrero	Lucas,	un	ex	militante	anarquista	que	traicionó	a
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sus	compañeros	de	exilio	en	París	cuando	combatían	el	 franquismo,	o	Luis	Manuel
González-Mata	 el	 Cisne,	 un	 agente	 de	 los	 servicios	 secretos	 de	 Franco	 que
coqueteaba	con	la	oposición	al	régimen.	Paesa	presenta	el	mismo	pedigrí.
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5

OPERACIÓN	VUELTA	A	CASA

El	biministro	Juan	Alberto	Belloch	desiste	de	la	vía	del	chantaje	y	la	presión	y	opta
por	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 Paesa	 por	medio	 de	 la	 negociación.	 Para	 acercarse	 al
espía	pide	a	su	amigo	Cobo	del	Rosal,	abogado	de	Paesa,	que	viaje	a	París	para	que
se	 entreviste	 con	 el	 intermediario.	El	 5	 de	 agosto,	 se	 desplaza	 a	 la	 capital	 francesa
para	transmitirle	un	mensaje	del	biministro	de	Justicia	e	Interior.	En	esta	ocasión	se
entrevista	con	el	letrado	en	el	bar	del	hotel	Intercontinental,	en	la	rue	Rivoli,	junto	a
la	 plaza	Vendôme.	 El	 local	 tiene	 su	 atractivo	 con	 un	 espacioso	 y	 bello	 patio,	 todo
decorado	 al	 estilo	 art	 nouveau.	 Es	 el	 lugar	 preferido	 por	 el	 agente;	 lo	 utiliza	 para
impresionar	 a	 sus	 visitas.	 Otras	 veces	 se	 sirve	 del	 bar	 del	 hotel	 Crillon,	 un
deslumbrante	 palacio	 que	 está	 situado	 a	 unos	 doscientos	metros,	 en	 la	 plaza	 de	 la
Concordia.	Cobo,	letrado	de	Paesa	desde	que	Garzón	lo	quiso	colocar	entre	rejas	por
el	caso	GAL,	aconseja	a	su	cliente	que	ponga	fin	a	la	tensión	que	se	vive	en	España
por	la	desaparición	de	Roldán.	El	abogado	le	insinúa	que	la	crispación	política	puede
acabar	con	la	llegada	del	PP	al	poder	y	que	eso	no	sería	bueno	para	España.	Le	dice
por	 indicación	del	ministro	que	 todos	van	a	 salir	beneficiados,	 él	 el	primero.	Paesa
reacciona	con	espíritu	colaborador.

—Dile	al	ministro	que	siempre	que	he	hecho	algo	para	Interior	he	terminado	con
problemas	judiciales.	Menciónale	lo	de	Blanca	Balsategui	o	el	asunto	de	las	pistolas
Sig	 Sauer	 que	 compré	 en	 Austria.	 Garzón	 estuvo	 a	 punto	 de	 echarme	 la	 zarpa
mientras	Vera	me	dejaba	 tirado.	Por	 ayudarme	no	me	pagaron	ni	 el	 dinero	que	me
debían	 de	 los	 fondos	 reservados.	Dile	 que	 no	 voy	 a	 cometer	más	 errores	 y	 que	 le
ayudaré	pero	a	mi	estilo.	Te	daré	una	nota	para	que	se	la	entregues	a	Belloch.

Ante	 Cobo,	 Paesa	 se	 refiere	 al	 ministro	 utilizando	 su	 apellido	 sin	 embargo	 en
otras	conversaciones	más	mundanas	el	espía	lo	llama	el	Cochero	de	Drácula,	por	el
aspecto	poco	agraciado	del	ex	magistrado.

Paesa	 se	 queja	 ante	 su	 abogado	 de	 las	 drásticas	medidas	 de	 la	 juez	Ferrer,	 que
acaba	 de	 bloquearle	 una	 de	 sus	 cuentas	 en	Suiza	 con	 un	 saldo	 de	 115	millones	 de
pesetas	y	sigue	sus	investigaciones	sobre	los	movimientos	del	dinero	en	otra	de	sus
cuentas	en	Singapur.

—Dile	a	Belloch	que	antes	de	nada	me	tienen	que	dejar	en	paz.	Todo	ese	dinero
es	mío.	No	puedo	soportar	tanta	presión.	A	cambio,	tendrán	a	Roldán.

Cobo	del	Rosal	toma	nota.	Llega	al	último	vuelo	de	la	tarde	de	Iberia	a	Madrid;
en	su	maletín	guarda	 las	cuartillas	escritas	a	máquina	por	Paesa.	El	espía	 lo	hace	a
conciencia	para	que	quede	constancia	por	escrito	del	inicio	de	las	negociaciones.	Es
la	marca	 de	 la	 casa.	 Paesa	 siempre	 guarda	 un	 as	 debajo	 de	 la	manga.	Unas	 veces
ordena	pinchar	el	teléfono,	otras	robar	documentos…
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Al	 día	 siguiente,	 Cobo	 ya	 tiene	 una	 cita	 confirmada	 con	 el	 biministro	 en	 su
despacho	de	Castellana,	5.	El	catedrático	le	entrega	en	mano	la	nota	de	Paesa,	pero
Belloch	se	niega	a	 tocarla.	Pide	que	se	 la	 lea.	El	biministro,	que	ha	sido	 juez	antes
que	 fraile,	 prefiere	 evitar	 que	 sus	 huellas	 queden	 marcadas	 en	 la	 epístola.	 Confía
plenamente	en	Manuel	Cobo	del	Rosal	pero	le	da	verdadero	pavor	que	Paesa	juegue
con	él.	Y	no	anda	mal	encaminado.	Si	Paesa	se	ha	educado	en	 la	universidad	de	 la
calle	—carece	de	estudios	superiores—	Belloch	se	ha	adiestrado	en	la	clandestinidad
en	su	época	de	militante	comunista	en	la	Barcelona	tardofranquista.

A	 esas	 alturas	 de	 la	 trama,	 Guimerá	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 utillero	 y	 el
intermediario	oficial	de	Paesa.	También	hace	de	chófer	en	los	encuentros	secretos	en
Madrid	entre	Paesa	y	el	abogado	Manuel	Cobo	del	Rosal	y	el	jefe	de	Gabinete	de	La
Moncloa,	 José	 Enrique	 Serrano.	 El	 buen	 hacer	 de	 Cobo	 y	 Serrano	 llevan	 a	 Paesa
hasta	 los	brazos	de	Belloch.	Pero	para	ese	viaje	 las	alforjas	 todavía	no	están	llenas.
Paesa	 exige	 el	 compromiso	 de	 que	 recibirá	 a	 cambio	 una	 importante	 cantidad	 de
dinero.

A	primeros	de	octubre,	Cobo	vuelve	 a	desplazarse	 a	 la	 capital	 francesa.	En	ese
encuentro	 deciden	 definitivamente	 que	 los	 policías	 viajen	 a	 París.	 Lo	 saben	 el
ministro	y	la	juez	del	caso,	Ana	Ferrer.	Para	Paesa,	la	intervención	de	su	abogado	en
el	proceso	de	negociaciones	es	una	garantía	de	seguridad.	El	letrado	hace	de	hombre
bueno	entre	el	espía	y	sus	dos	interlocutores	clave:	José	Enrique	Serrano	y	Belloch.
Lo	más	 sorprendente	 es	 la	 rapidez	 con	 la	que	el	 espía	 intima	con	Cobo,	ya	que	 su
relación	 es	 relativamente	 reciente.	 Su	 abogado	 de	 siempre	 es	 Francisco	 Martínez
Jordá,	uno	de	esos	personajes	que	tienen	una	sola	palabra	y	son	fieles	hasta	la	muerte.
Cobo	se	incorpora	a	su	defensa	a	partir	del	sumario	abierto	por	Garzón	contra	Paesa
en	la	Audiencia	Nacional.	Curiosamente,	ha	sido	recomendado	por	unos	periodistas.

En	 esas	 fechas,	 establezco	 otro	 encuentro	 en	 París	 con	 el	 espía.	 Esta	 vez	 tiene
lugar	en	la	cafetería	del	hotel	Lutecia,	situado	en	el	boulevard	Raspail,	en	el	corazón
de	Saint-Germain-des-Prés,	 a	 dos	 pasos	 del	Museo	D’Orsay.	Noto	 a	Paesa	 no	 sólo
preocupado	 por	 su	 dinero	 sino	 temeroso	 por	 la	 suerte	 que	 puede	 correr	 su	 vida:
«Belloch	 ha	 contratado	 a	 una	 agencia	 internacional	 para	 que	 me	 sigan	 y	 me
investiguen	 hasta	 los	 calzoncillos.	 Y	 no	 sé	 si	 también	 pretenden	 quitarme	 de	 en
medio.	Hoy	día	hay	fórmulas	para	no	dejar	cabos	sueltos.	¡Quién	iba	a	protestar	si	yo
desapareciera	del	mapa!	Levantaría	pocas	suspicacias.	Podrían	decir	incluso	que	me
ha	ajustado	las	cuentas	una	banda	de	mafiosos	a	los	que	he	engañado».

Al	 espía	 se	 le	 nota	 que	 está	 afectado.	 Si	 no,	 no	 se	 mostraría	 tan	 locuaz.
Rápidamente	me	percato	de	que	las	sospechas	del	agente	secreto	no	son	una	simple
intuición.	 Tiene	 papeles	 y	 me	 los	 muestra.	 Ha	 contratado	 a	 una	 agencia	 de
investigación	 española	 para	 que	 haga	 una	 labor	 de	 contrainteligencia.	Quiere	 saber
quiénes	son	 los	detectives	que	siguen	su	patrimonio.	Paesa	me	coloca	encima	de	 la
mesa	 un	 informe	 que	 está,	 en	 su	 encabezamiento,	 numerado	 con	 el	 dígito	 5.	 Su
contenido	es	demoledor:
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Accidentalmente	nos	hemos	enterado	de	que,	el	pasado	mes	de	mayo,	el
Ministerio	del	Interior	ha	encargado	a	una	empresa	privada	una	investigación
en	profundidad	sobre	Francisco	Paesa	y	todo	su	entorno.

Se	ha	empezado	por	una	serie	de	sociedades	y	una	lista	de	personas,	que	le
adjuntamos,	 pero	 la	 persona	 que	 hace	 el	 contacto	 ha	 manifestado	 que	 el
objetivo	final	es	únicamente	Paesa.

Los	detectives	contratados	por	el	espía	profundizan	en	la	trama:

Dicho	 contacto	 se	 realiza	 a	 través	 de	 un	 hombre,	 que	 va	 armado,	 en	 la
cafetería	Riofrío	de	Madrid,	que	paga	en	metálico	y	por	adelantado	[escrito	de
puño	 y	 letra	 figura	 la	 cifra:	 1.000.000].	 Esto	 encaja	 con	 los	 comentarios
realizados,	 en	 círculos	 privados,	 por	 el	 jefe	 de	 la	 Brigada	 Provincial	 de	 la
Policía	Judicial,	comisario	González,	que	su	objetivo	es,	literalmente,	cazar	a
Paesa.	Para	ello,	no	ha	dudado	en	intervenir	sus	teléfonos	en	Madrid	sin	orden
judicial	aparente,	puesto	que	entre	el	pasado	18	y	29	de	septiembre	pretendió
ponerle	un	cebo	en	Madrid.

Los	 investigadores	 afirman	 que	 el	 jefe	 de	 Transmisiones	 de	 la	 Policía	 ha
adquirido	«dos	aparatos	especiales	para	oír	los	teléfonos	móviles».

Y	no	 se	 equivocan.	Esos	 equipos	 fueron	 utilizados	 no	 sólo	 para	 seguir	 a	 Paesa
sino	para	rastrear	las	fuentes	de	algunos	periodistas	y	pisar	los	talones	a	la	mujer	de
Roldán	por	si	mantenía	algún	contacto	con	su	marido	mientras	estaba	fugado.

De	 vuelta	 a	 Madrid	 realizo	 una	 serie	 de	 gestiones	 y	 me	 entero	 de	 que	 ese
seguimiento	a	Paesa	va	muy	en	serio.	El	espía,	espiado.	Belloch	ha	ordenado	que	lo
machaquen	hasta	que	se	derrumbe	y	traicione	a	Roldán.	El	ministro	está	dispuesto	a
dejarlo	 fuera	 de	 la	 investigación	 si	 se	 doblega.	 Para	 esa	 investigación	 paralela	 no
puede	 recurrir	 a	 la	 estructura	 policial,	 por	 lo	 que	 prefiere	 servirse	 de	 profesionales
privados	a	quienes	se	paga	con	fondos	reservados.	El	director	general	de	la	Policía,
Ángel	Olivares	tiene	experiencia	en	esos	servicios	extra	de	su	época	de	cuadro	medio
socialista	en	Burgos.	Entonces,	un	grupo	parapolicial	de	la	estela	del	ex	ministro	José
Luis	 Corcuera	 preparó	 una	 envolvente	 a	 quien	 entonces	 era	 alcalde	 de	 la	 ciudad
castellana,	José	María	Peña.	El	primer	edil	fue	condenado	por	un	caso	de	corrupción.

Los	 informes	 que	 llegan	 a	 mi	 mano	 dicen	 que	 la	 compañía	 Merchant
Internacional	es	la	agencia	que	realiza	la	investigación	a	Paesa.	Tiene	su	sede	social
en	 Kinnerton	 Place,	 en	 Londres,	 y	 su	 director	 ejecutivo	 es	 Stuart	 Poole-Roob.	 El
responsable	es	economista	y	trabajó	en	el	departamento	de	la	RAF	(Royal	Air	Force)
durante	cinco	años.	La	agencia	posee	dos	delegaciones	operativas	en	España,	pero	no
están	abiertas	al	público.	Sólo	se	puede	llegar	a	ellos	llamando	a	la	sede	londinense	y
dejando	 un	 teléfono	 de	 contacto	 para	 que	 la	 agencia	 se	 comunique	 más	 tarde.
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Merchant	 también	 posee	 oficinas	 en	Alemania,	 Estados	Unidos,	 norte	 de	 África	 y
Tailandia.

Los	expertos	en	seguridad	contratados	por	Paesa	en	España	para	que	realicen	la
contrainteligencia	 reflejan	en	uno	de	sus	 informes	cierta	preocupación	por	el	pelaje
de	la	agencia:

Entendemos,	y	así	se	lo	hacemos	saber	a	Ud.,	que	no	parecen	las	personas
de	una	actividad	normal,	pues	nuestras	últimas	pesquisas	nos	demuestran	que
en	Suiza	se	han	asociado	con	Crédit	Réforme,	dirigida	por	Falquet,	que	junto
con	otros	expulsados,	como	él,	de	la	policía	suiza	hace	años,	forman	el	equipo
de	«La	Peroussa»,	cuyo	fin	primordial	es	el	chantaje	y	la	extorsión.

Cuando	los	detectives	hablan	de	«La	Peroussa»	se	refieren	al	investigador	privado
suizo	Pierre	Marie	Laperrouzze,	que	tiene	sus	oficinas	en	la	plaza	Molard	de	Ginebra.
Se	 trata	de	un	 ex	policía	 corrupto,	 que	 fue	 expulsado	del	Cuerpo	y	 encarcelado	 en
1970	por	 sustraer	 de	 los	 archivos	 centrales	 quinientas	 fichas	 personales	 e	 informes
confidenciales.	 Posteriormente	 fue	 acusado	 de	 robar	 documentos	 bancarios	 y
venderlos	 a	 una	 agencia	 británica.	 También	 se	 hizo	 con	 las	 fichas	 de	 todas	 las
prostitutas	que	trabajaban	en	Ginebra.	El	perfil	de	un	personaje	tan	siniestro	era	para
preocupar	hasta	al	más	osado.	Y	Paesa	reúne	muchas	cualidades	menos	la	del	valor.

El	espía	entiende	que	el	órdago	va	en	serio.	Sobre	todo,	cuando	llega	a	sus	oídos
que	un	sector	de	la	Guardia	Civil	ha	puesto	precio	a	la	cabeza	de	Roldán.	Por	tanto,
necesita	mover	ficha	lo	antes	posible	y	quedar	en	tablas.	Perder	por	jaque	mate	le	da
pavor.

PACTO	CON	LA	POLICÍA

El	 8	 de	 octubre	 de	 1994,	 después	 de	 numerosos	 encuentros	 y	 conversaciones
telefónicas,	 Paesa	 consigue	 una	 entrevista	 en	 París	 con	 los	 agentes	 del	 caso:	 Juan
Antonio	González	y	su	ayudante	Bermejo.	Él	los	llama	«pasma».	La	cita	se	produce
tres	días	después	de	que	la	juez	Ana	Mercedes	del	Molino,	que	sustituye	a	Ana	Ferrer
por	maternidad,	 remite	 a	Singapur	una	 comisión	 rogatoria	pidiendo	datos	 sobre	 las
cuentas	 de	 Paesa.	 La	 decisión	 de	 ayuda	 judicial	 a	 otro	 país	 provoca	 cierto
nerviosismo	en	el	 círculo	más	 íntimo	del	 espía,	 aunque	 rápidamente	 se	 supera.	Por
dos	motivos:	en	Singapur	aplican	a	machamartillo	el	secreto	bancario	y,	si	no	fuera
así,	Paesa	tiene	el	dinero	a	buen	recaudo	tras	la	operación	de	su	sobrina	unos	meses
atrás.

La	maquinación	es	un	arte	que	el	espía	domina.	La	mente	de	Paesa,	siempre	en
ebullición,	planea	una	trampa	contra	los	policías	que	siguen	el	rastro	de	ese	dinero:	se
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compromete	 con	 los	 agentes	 a	 reservar	 para	 ellos	 las	 habitaciones	 del	 hotel	 con	 la
aviesa	 pretensión	 de	 colocar	 micrófonos	 en	 ellas.	 Reserva	 dos	 suites	 en	 la	 planta
tercera	del	 hotel	Matignon,	muy	cerca	del	 lugar	 donde	 se	 celebró	 la	 entrevista	 con
Roldán.	Al	otro	lado	de	los	Campos	Elíseos,	en	el	número	3	de	la	calle	Ponthieu.	Es
la	zona	parisiense	preferida	del	aventurero:	cerca	del	restaurante	Berkeley,	a	un	paso
del	parking	de	la	Concorde	y	de	su	oficina	de	la	rue	Penthièvre	y	a	cien	metros	de	la
que	sería	su	última	residencia	en	la	calle	Matignon.	El	hotel	ideal	para	un	encuentro
de	esas	características.	Es	pequeño,	situado	en	un	viejo	edificio	de	cuatro	plantas,	y
sus	propietarios	 lo	presentan	 como	una	 joya	del	 art	 déco	y	 con	un	«espíritu	de	 los
Años	Locos».	 Sólo	 es	 un	 reclamo	 publicitario,	 ya	 que	 el	 local	 es	 un	 tres	 estrellas,
discreto	 y	 sin	 grandes	 pretensiones.	 Posiblemente	 Paesa,	 además	 de	 su	 ubicación,
quiera	ofrecer	 a	 los	 agentes	un	 establecimiento	hotelero	 ajustado	 a	 sus	dietas	 de	 la
policía,	 ya	 que	 éstos	 en	 todo	momento	 se	 han	 negado	 a	 que	 el	 anfitrión	 abone	 el
precio	 de	 las	 habitaciones.	 En	 medio	 de	 tanta	 corrupción	 y	 de	 la	 dilapidación	 de
cientos	de	millones	de	pesetas	es	un	gesto	que	honra	a	unos	funcionarios	del	Estado.
Una	 ínsula	 barataria	 en	 un	 Ministerio	 del	 Interior	 donde	 los	 altos	 cargos	 se	 han
repartido	el	botín	de	los	fondos	reservados.	Paesa	también	ha	venido	beneficiándose
de	 dinero	 de	 esa	 partida	 opaca	 durante	 años,	 desde	 que	 comenzó	 a	 colaborar	 con
Julián	Sancristóbal	en	1984.

Paesa	 les	 da	 a	 elegir	 la	 habitación	 a	 los	 policías	 porque	 ha	 sembrado	 las	 dos
estancias	de	micrófonos:	en	una	lámpara	del	techo,	en	una	silla	y	en	el	teléfono.	Los
técnicos	 utilizan	 equipos	 de	 última	 generación	 de	 difícil	 detección.	 Además,	 los
policías	 están	 tan	 relajados	 —para	 ellos	 se	 trata	 de	 un	 viaje	 oficial—	 que	 no	 se
preocupan	en	hacer	un	barrido.	Paesa	no	sólo	pretende	registrar	con	los	micrófonos
ambientales	la	oferta	de	Madrid	sino	también	las	conversaciones	telefónicas	que	los
agentes	establezcan	con	sus	jefes	cuando	crean	que	nadie	los	escucha.	De	esa	forma
siempre	 jugará	con	ventaja	y	se	adelantará	a	 la	estrategia	de	sus	 interlocutores.	Sin
embargo,	a	los	policías	se	les	presenta	un	hada	madrina.	A	uno	de	los	colaboradores
de	Paesa,	que	participa	en	el	operativo	de	la	grabación	y	es	conocido	de	González,	le
entra	cierto	remordimiento	y	avisa	al	comisario	que	se	abstenga	de	hacer	comentarios
comprometidos.	Después	da	un	cambiazo	a	la	cinta	y	coloca	en	la	grabadora	otra	sin
registros.	Guimerá,	que	es	el	encargado	del	operativo,	se	lleva	una	gran	bronca	de	su
jefe,	ya	que	éste	cree	que	el	piloto	había	accionado	un	botón	equivocado.

Antes	de	encerrarse	en	 la	suite,	Paesa,	que	siempre	asiste	acompañado	de	Jesús
Guimerá,	toma	una	copa	con	los	agentes	—él	un	agua	mineral	con	gas	San	Peregrino
y	 un	 café—	 en	 el	 pub	 Mathi’s,	 situado	 junto	 a	 la	 recepción	 del	 hotel.	 Un	 local
recargado	con	una	pequeña	barra	con	vidrieras.	Se	 sientan	en	dos	grandes	 sofás	de
terciopelo	rojo	que	están	situados	al	fondo,	pegados	a	la	pared.	El	salón	reúne	todos
los	ingredientes	para	una	reunión	de	espías.	La	conversación	es	superficial	a	la	espera
del	encuentro	en	la	suite.

Una	vez	en	la	habitación	y	con	las	grabadoras	activadas	Paesa	intenta	convencer	a

www.lectulandia.com	-	Página	62



los	policías	durante	cuatro	horas	de	que	el	dinero	que	ellos	buscan	es	suyo	y	no	de
Roldán.	Que	están	equivocados	y	le	están	causando	un	gran	perjuicio	en	sus	negocios
internacionales.	El	arranque	del	diálogo	es	tenso,	pero	Paesa,	todo	un	encantador	de
serpientes,	logra	una	relajada	atmósfera,	sin	duda	alguna	favorable	a	sus	intenciones.
El	 espía	 mantiene	 una	 máxima	 que	 cumple	 a	 rajatabla	 desde	 años:	 «Nunca	 te
enfrentes	a	un	policía	de	base,	te	hará	la	vida	imposible	el	resto	de	su	existencia.	Él	es
quien	 encuentra	 las	 pruebas	 para	 llevarte	 a	 la	 cárcel,	 no	 el	 ministro	 ni	 el	 director
general.	Éstos	 salen	 y	 entran	 del	ministerio,	 pero	 el	 policía	 siempre	 seguirá	 siendo
policía.	Y	si	no	es	un	corrupto,	más	tarde	o	más	pronto	te	caza».

La	 conversación	 es	 todo	 un	 ejercicio	 de	 la	 denominada	 escuela	 catalana	 puta
ramoneta	—ojo	avizor	y	discreción—.	Los	agentes	saben	de	antemano	que	Paesa	está
dando	 protección	 a	 Roldán	 y	 que	 ha	 intervenido	 en	 la	 colocación	 del	 dinero	 en
Singapur,	donde	al	parecer	estaba	en	aquellos	días.	El	comisario	González	va	a	la	cita
provisto	con	toda	la	artillería	pesada.	Tiene	documentos	e	información	del	recorrido
que	ha	seguido	el	dinero	de	Roldán	desde	Ginebra	hasta	el	banco	asiático	y	así	se	lo
hace	saber	a	Paesa.

El	aventurero	insiste	en	que	ese	dinero	es	suyo	y	que	están	cometiendo	un	error.
—¿Cómo	puede	tener	usted	1.500	millones	de	pesetas?	—le	espeta	el	comisario

González.
Paesa,	que	ha	aprendido	el	guión	de	carrerilla,	le	contesta:
—Mire	usted,	no	soy	residente	en	España	y	tengo	mis	negocios	fuera,	además	no

tengo	por	qué	decirle	a	usted	cómo	consigo	yo	mis	ganancias.
González	 y	 Bermejo	 han	 viajado	 a	 París	 para	 avanzar	 en	 la	 localización	 del

prófugo,	no	para	ahondar	en	el	paradero	del	botín,	que	ya	 tienen	documentado.	Por
tanto,	 saben	 que	 cualquier	 discusión	 en	 esa	 línea	 es	 ociosa	 y	 perjudicial	 para	 sus
fines.	Por	tanto,	desvían	la	conversación	al	asunto	principal	de	su	viaje:	«¿Dónde	está
Roldán?».	Los	agentes	piden	formalmente	a	Paesa	su	ayuda.	El	espía,	con	descaro	y
cinismo,	les	responde	con	una	frase	a	la	que	siempre	acude	para	dejar	patente	que	es
un	patriota:

—Siempre	he	estado	dispuesto	a	colaborar	con	las	autoridades	de	mi	país.	No	voy
a	hacer	una	excepción	con	ustedes.

El	comisario	 insiste	en	que	necesitan	su	ayuda	y	él	se	compromete	a	dar	con	el
paradero	del	ex	director	de	 la	Benemérita.	Antes,	una	vez	más,	 insiste	en	que	están
siguiendo	el	rastro	equivocado	del	botín	y	que	está	perdiendo	mucho	dinero	por	esa
persecución	 implacable.	Les	hace	ver	que	 resulta	 imposible	diferenciar	 el	 color	del
dinero	y,	como	si	se	tratara	de	un	prestidigitador,	hace	su	jugada	maestra.	Con	mucha
teatralidad,	 como	 si	 llevara	 horas	 ensayándolo,	 saca	 un	 billete	 de	 100	 francos	 del
bolsillo	y	lo	pone	sobre	la	mesa.	Provoca	al	comisario	González:

—Dígame	usted	de	quién	es	este	dinero.
El	policía,	perplejo,	le	contesta:
—De	usted.	¿De	quién	va	a	ser?	He	visto	cómo	lo	ha	sacado	de	su	bolsillo.
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Paesa	sigue	con	su	juego	de	manos:
—Bueno,	pero	 si	usted	no	me	ve	 sacarlo	del	bolsillo,	 ¿de	quién	es	este	billete?

Puede	ser	hasta	suyo.	Es	 lo	que	 le	estoy	 intentando	hacer	ver	a	usted,	que	esos	mil
quinientos	 millones,	 que	 usted	 está	 persiguiendo,	 son	 míos,	 no	 de	 Roldán.	 Yo	 le
pregunto	ahora	por	qué	persigue	mi	dinero.

Paesa	pregunta	con	cierta	sorna	a	los	policías	por	qué	la	Guardia	Civil	y	el	CESID
no	están	interviniendo	en	la	investigación,	pero	no	logra	provocar	a	González	y,	por
tanto,	 no	 obtiene	 una	 respuesta	 comprometedora	 que	 quede	 registrada	 en	 la	 cinta.
Sabe	 de	 antemano	 que	 no	 participan	 en	 el	 operativo	 porque	 lo	 ha	 prohibido	 el
vicepresidente	Narcís	Serra.

Finalmente,	 policías	 y	 ladrón	 llegan	 a	 un	 pacto	 de	 caballeros.	 Paesa	 se
compromete	a	poner	en	marcha	la	«operación	regreso	de	Roldán»,	como	él	la	bautiza,
mientras	los	agentes	dan	su	palabra	de	que	trasladarán	a	la	juez	Ferrer	la	idea	de	que
el	dinero	es	suyo.	González	es	un	viejo	zorro	que	desde	años	practica	el	decálogo	de
los	buenos	policías.

El	primer	punto	del	manual	aclara:	«Nunca	te	arriesgues	a	quedarte	con	el	culo	al
aire».	El	segundo:	«Los	políticos	siempre	te	dejarán	con	el	culo	al	aire».	Y	el	tercero:
«Si	 alguien	 tiene	 que	 quedarse	 con	 el	 culo	 al	 aire	 que	 sean	 los	 políticos.	Va	 en	 el
sueldo».	Sin	olvidar	una	máxima	que	ha	marcado	a	las	Fuerzas	de	Seguridad	desde	el
tránsito	de	la	dictadura	a	la	democracia.	Desde	el	cambio	de	color	de	los	uniformes.
Del	gris	 al	 azul,	pasando	por	el	marrón:	«La	Policía	 siempre	 flota.	Con	uno	u	otro
régimen.	Con	UCD	o	con	el	PSOE».

Además,	 gracias	 a	 una	 minuciosa	 investigación	 en	 Ginebra	 y	 Madrid	 la	 juez
posee	todos	los	datos	del	recorrido	del	dinero.	Esa	tarea	está	acabada.	Ahora,	sólo	les
queda	localizar	al	prófugo.

El	 comisario	González	 antes	 de	 su	viaje	 a	París	 se	 ha	 cubierto	 las	 espaldas:	 ha
informado	de	su	encuentro	con	Paesa	a	Alonso,	subdirector	operativo	de	la	Policía,	y
a	la	titular	del	Juzgado	de	Instrucción	número	16.	Guimerá	también	ha	comentado	el
encuentro	 a	 un	 oficial	 de	 la	 Guardia	 Civil,	 con	 quien	 colaboró	 en	 la	 guerra	 sucia
contra	ETA	en	la	etapa	de	UCD,	y	a	un	ex	directivo	del	CESID.

Una	 vez	 concluida	 la	 entrevista,	 Paesa,	 González,	 Bermejo	 y	 Guimerá	 cenan
juntos	en	un	bistrot	próximo	al	hotel,	el	restaurante	Berkeley,	del	que	el	aventurero	es
un	cliente	desde	hace	tiempo.	Está	situado	en	la	calle	Matignon	número	7,	haciendo
esquina	 con	 la	 avenida	Gabriel,	 enfrente	del	palacio	del	Elíseo.	Es	 la	 típica	 terraza
cubierta	 parisiense	 donde	 la	 especialidad	 son	 las	 ostras	 y	 los	 mariscos.	 Fácil	 de
localizar	 porque	 se	 divisa	 desde	 los	 Campos	 Elíseos	 por	 su	 fachada	 de	 color	 rojo
chillón.	El	lugar	es	bastante	incómodo	como	sucede	con	este	tipo	de	establecimientos
parisienses	 en	 los	 que	 las	mesas	 están	muy	 juntas.	 En	 un	 rincón	 del	 local	 hay	 un
expositor	con	las	diferentes	variedades	de	crustáceos.	Paesa	no	se	anda	con	rodeos	y
pide	directamente	una	mariscada.	La	jornada	lo	merece:	ha	conseguido	que	la	policía
española	lo	deje	en	paz	por	un	tiempo.	Ya	en	su	apartamento	escucha	algunos	pasajes
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de	la	cinta	con	las	transcripciones	de	las	conversaciones	con	los	policías.	Paesa	jamás
haría	 uso	 de	 la	 grabación	 porque	 no	 lo	 necesita	 y	 porque	 respeta	 al	 comisario
González.

González	y	Bermejo	hablan	a	calzón	quitado:
—¿Cómo	estás?
—¿Por	qué	no	echarán	el	partido	del	Madrid?	¡Macho!
—¿Qué?
—El	partido	del	Madrid.	¿Cómo	lo	van	a	echar?
—¿Qué?
—Ponlo	en	otro	lado.
—Es	que	ya	no	sé	qué	poner	más	en	la	televisión	esta	de	los	cojones.	Es	que	no

sé…	no	sé,	cómo	sale	el	canal.
—Tengo	calor.
—¿Qué?
—Que	tengo	calor.	¿Por	qué	no	nos	vamos	un	ratito	a	la	plaza?
—¿Qué?
—¡Hala!	Vamos.
—¡Ahora,	macho!	Con	lo	pesado	que	estoy	yo…	¡No	me	jodas!	Ya	está	a	punto

de	venir.
—Bueno,	y	qué…
—Ya	estará	al	venir.
—¿Qué?
—Que	estará	al	venir.
—¿No	tienes	hambre?
—¿Qué?
—¿No?
—¿Qué?
—Espera	a	ver	si	dicen	qué	ha	hecho	el	Madrid.
—¡Y	hostias!	La	verdad	es	que	ya	tengo	también	el	estómago.
—A	ver	esta	puta	de	Luis,	que	está	tan	cojonuda.
—Tengo	el	estómago	jodido.
—Esto…	No	estoy	yo	muy…	En	fin,	no	nos	ha	dicho	este	hombre…
Suena	el	teléfono.
—¡Aló!	Dime…	sí…	sí…	Hasta	ahora.
Cuelga	el	teléfono.
—¡Vámonos!	Que	nos	deja	ése.
—Espera	que	coja	la	chaqueta.
—¿Entonces,	qué	pasa,	vamos	a…?
—Apaga	la	luz.
—¿Qué?
—Que	apagues	la	luz.
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—¡Qué	luz	y	qué	pollas!
—¿Ya	estás?
—Sí,	vámonos.
—¿Y	el	informe	y	la	cartera?
Se	marcha	cerrando	la	puerta.
El	contenido	de	la	conversación	da	a	entender	que	uno	de	los	policías	está	al	tanto

de	que	los	están	grabando	desde	otra	habitación	y	quiere	sacar	al	compañero	de	allí
para	comunicárselo.

Paesa	sigue	con	su	montaje.	Al	día	siguiente,	el	espía	despide	a	sus	interlocutores
en	 la	puerta	del	hotel	 según	una	escenificación	que	previamente	ha	ordenado	a	 sus
colaboradores	que	 sea	grabada	en	vídeo.	Pretende	 registrar	 el	 encuentro	para	 luego
levantar	 sospechas	hacia	 los	policías,	principalmente	cuando	él	en	persona	 les	hace
entrega	 de	 un	 sobre	 con	 las	 facturas	 del	 hotel.	 El	 espía	 quiere	 hacer	 creer	 que	 ese
sobre	está	lleno	de	billetes	y	que	los	está	comprando.	Un	montaje	difícilmente	creíble
si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 la	 profesionalidad	 y	 la	 honradez	 del	 comisario	 González.
Además,	los	policías	siempre	podrán	demostrar	que	ellos	han	pagado	las	habitaciones
y	los	gastos	con	dinero	de	sus	dietas.

A	mediados	de	octubre	mantengo	otra	entrevista	con	Paesa	en	París.	El	encuentro
se	 produce	 en	 el	mismo	 restaurante.	 El	 agente	 secreto	 sigue	 con	 el	 cuento	 de	 que
Roldán	se	esconde	en	una	hacienda	del	norte	de	Argentina	y	de	que	el	intermediario
es	 un	 tal	 Stuart.	 Además,	 se	 inventa	 otro	 personaje:	 un	 abogado	 francés	 llamado
Pascal	que,	según	él,	es	amigo	de	Belloch.	Paesa	echa	pestes	del	ministro,	con	quien
ya	 está	 negociando,	 y	 sigue	 insistiendo	 en	 la	 idea	 de	 que	 es	 un	 perseguido	 del
Ministerio	 del	 Interior,	 situación	 que	 le	 está	 llevando	 a	 la	 ruina.	 Paesa	 sólo	 deja
entrever	que	va	a	hacer	todo	lo	posible	para	que	Roldán	regrese	a	España,	pero	insiste
en	que	no	lo	tiene	localizado.	Se	le	nota	cansado,	con	menos	chispa	que	otras	veces,
pero	 no	 pierde	 ese	 humor	 cínico	 que	 le	 caracteriza.	 Sigue	 jugando	 con	 su	 Zippo
dorado	y	fuma	demasiado.	En	materia	de	salud	me	dice	que	el	corazón	le	va	a	jugar
una	mala	 pasada	 en	 el	 momento	más	 inesperado.	 No	 logro	 discernir	 si	 lo	 dice	 de
verdad	o	forma	parte	de	otro	de	sus	planes.

Mientras	Paesa	negocia	con	el	gobierno	socialista,	a	 través	de	Belloch,	el	20	de
octubre,	La	Moncloa	contesta	a	una	pregunta	del	diputado	de	IU,	Antonio	Romero,
que	el	espía	jamás	ha	colaborado	con	ese	Ejecutivo.	La	nota	dice	que	el	gobierno	«no
tiene	 constancia»	 de	 que	 Francisco	 Paesa,	 procesado	 en	 su	 día	 por	 presunta
colaboración	 con	 los	GAL,	haya	desempeñado	ni	 un	 solo	 trabajo	para	 el	 gobierno.
Así	de	contundente	se	pronuncia	el	Ejecutivo	de	González:	«No	existe	constancia	de
que	 don	 Francisco	 Paesa	 Sánchez	 haya	 realizado	 algún	 tipo	 de	 trabajo	 para	 el
gobierno	 español».	 Romero	 sólo	 pretendía	 saber	 si	 Paesa	 había	 pertenecido	 a	 los
servicios	 de	 inteligencia	 de	 España,	 pero	 Belloch	 tiene	 miedo	 de	 que	 cualquier
indiscreción	pueda	enturbiar	los	planes	trazados	desde	su	departamento.

A	pesar	de	que	los	investigadores	ya	intuyen	que	Paesa	tiene	escondido	a	Roldán
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y	 que	 el	 aventurero	 se	 ha	 comprometido	 a	 colaborar	 con	 ellos,	 no	 desisten	 de	 su
actividad	viajera.	Después	de	visitar	Angola,	Siria,	Venezuela	y	Portugal,	el	inspector
Bermejo	 y	 otros	 dos	 agentes	 se	 desplazan	 el	 20	 de	 octubre	 a	 Buenos	 Aires	 para
comprobar	si	el	ex	director	de	 la	Guardia	Civil	 se	encuentra	en	Argentina.	El	viaje
sólo	 puede	 justificarse	 por	 un	 interés	 turístico	 ya	 que,	 en	 esos	 días,	 resulta	 poco
probable	 que	 Roldán	 esté	 en	 la	 otra	 orilla	 del	 océano	 Atlántico.	 El	 despropósito
alcanza	 la	categoría	de	esperpento	cuando	 Interior	 se	queja	públicamente	de	que	 la
investigación	en	Argentina	se	ha	visto	entorpecida	por	su	filtración	a	la	prensa.

Paesa	se	parte	de	risa	cuando	lee	la	prensa	española	en	su	apartamento	de	París.
Sobre	 todo,	 las	 declaraciones	 del	 director	 general	 de	 la	Policía,	Ángel	Olivares.	El
máximo	 responsable	 de	 la	 persecución	 de	 Roldán	 denuncia	 una	 trama	 que	 intenta
evitar	 con	 filtraciones	 a	 la	 prensa	 la	 detención	 del	 prófugo.	 El	 espía	 llega	 al
paroxismo	cuando	 recrea	 su	vista	 en	una	de	 las	 frases	de	Olivares:	«Pensamos	que
Roldán	es	una	persona	con	conocimientos	y	medios,	económicos	y	de	todo	tipo.	Sus
conocimientos	y	sus	medios,	evidentemente,	 también	pueden	estar	dedicados	a	esta
labor,	sin	duda	alguna».

Minutos	después,	el	espía	comenta	a	uno	de	sus	colaboradores:	«Este	Olivares	es
tonto	del	culo.	Espero	que	el	comisario	González	no	caiga	en	sus	redes,	si	no	tenemos
fuga	para	rato.	Acaban	de	llegar	a	un	medio	acuerdo	conmigo	hace	unos	días	en	París
y	se	van	de	vacaciones	a	Argentina.	¡En	manos	de	quiénes	estamos!».

LOS	ACUERDOS	CON	BELLOCH

En	 noviembre,	 Jesús	 Guimerá	 y	 Paesa	 sí	 viajan	 a	 Argentina,	 donde	 mantienen
diversos	 encuentros	 con	Luis	Holgado	Valdivia,	 a	 quien	Paesa	 había	 utilizado	para
salvar	las	propiedades	de	Roldán	en	el	extranjero.	Pero	el	motivo	de	la	visita	es	otro
muy	distinto:	Paesa	necesita	de	su	socio	documentación	falsa	para	Roldán.	El	espía
conoce	 al	 argentino	 desde	 hace	 veinte	 años	 y	 les	 unen	 un	 sinfín	 de	 operaciones
financieras	inconfesables.	Holgado,	que	fue	investigado	en	1970	por	el	asesinato	de
Carlos	Ballvé,	 reside	en	Buenos	Aires	en	una	 lujosa	casa	de	estilo	neoclásico	en	el
número	2871/2873	de	la	calle	Juez	Estrada	de	la	zona	residencial	de	Palermo	Chico,
donde	se	encuentran	varias	embajadas.	El	inmueble,	que	tiene	una	pequeña	cornisa,
está	 cerca	 de	 la	 calle	 Sevilla	 y	 de	 la	 avenida	 Presidente	 Figueroa	 Alcorta.	 En	 ese
mismo	lugar	tiene	su	domicilio	la	sociedad	Compañía	General	de	Mandas	S.	A.,	de	la
que	 se	 sirvió	Paesa	para	blanquearle	 a	Roldán	el	piso	de	París.	Roldán	vendió	a	 la
sociedad	 fiduciaria	 argentina	 una	 deuda	 de	 175	 millones	 de	 pesetas	 que,	 luego,
Holgado	reclamó	al	Juzgado	de	Primera	Instancia	número	58	de	Madrid	para	hacerse
aparentemente	con	el	apartamento	parisiense	del	ex	director	de	 la	Guardia	Civil.	El
argentino	reconoce	públicamente	que	Paesa	es	amigo	suyo	y	realiza	un	panegírico	del
espía:	 «Estoy	muy	 orgulloso	 de	 ello.	 Es	 un	 banquero	 internacional,	 un	 hombre	 de
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fortuna.	Es	el	último	de	los	caballeros	en	toda	la	acepción	de	la	palabra	y	mantengo
relaciones	comerciales	normales	con	él».

Muy	 cerca,	 en	 la	 plaza	 de	 Bélgica,	 se	 levanta	 un	 monumento	 de	 bronce	 en
memoria	 de	 José	 de	 San	Martín.	 En	 uno	 de	 los	 frisos	metálicos,	 esculpidos	 por	 el
escultor	 argentino	 Ángel	 Ibarra,	 se	 puede	 ver	 al	 héroe	 de	 la	 Independencia	 en	 la
ribera	 parisiense	 del	 Sena	 con	 unos	 niños.	 Paradojas	 de	 la	 vida,	 porque	 Paesa	 ha
viajado	 a	Buenos	Aires	 para	 conseguir	 un	pasaporte	 argentino	para	Roldán,	 que	 se
esconde	muy	cerca	de	esa	orilla	del	Sena.

Paesa	y	Guimerá	prefieren	verse	con	Holgado	en	el	bar	del	hotel	Alvear,	todo	un
lujo	de	la	hostelería	argentina,	ubicado	en	la	esquina	de	las	calles	Alvear	y	Ayacucho,
muy	 cerca	 de	 la	 plaza	 de	 la	 Recoleta,	 un	 lugar	 que	 apasiona	 a	 Paesa.	 Aunque	 su
entrada	 principal	 es	 un	 tanto	 angosta	 y	 dificulta	 el	 estacionamiento	 de	 los
automóviles,	el	Alvear	figura	en	el	puesto	17	de	los	mejores	hoteles	del	mundo.	Paesa
y	su	amigo	Víctor	se	sientan	en	un	sofá	negro	de	piel	a	la	entrada	del	bar.	El	suelo	del
establecimiento	 es	 de	 mármol	 blanco	 y	 las	 mesas	 de	 mármol	 negro.	 Dos	 grandes
lámparas	 de	 cristal	 de	 roca	 cuelgan	 del	 techo.	 El	 espía	 se	 fija	 en	 una	 espectacular
cafetera	 de	 la	marca	 Brasilia	 que	 destaca	 en	 un	mueble	 colocado	 tras	 la	 barra.	 El
argentino	 le	 propone	 comer	 en	 el	 restaurante	La	Bourgogne,	 dentro	 del	 hotel,	 pero
Paesa	prefiere	ir	directo	al	negocio.	No	tiene	tiempo	para	ociosidades:

—Necesito	documentación	de	tu	país	limpia	y	segura	para	sacar	a	una	persona	de
Francia.	 Yo	 tengo	 pasaportes	 españoles	 en	 blanco	 pero	 no	 quiero	 arriesgarme.
¿Cuándo	puedo	contar	con	ello?

Un	par	de	semanas	después,	Paesa	consigue	un	pasaporte	argentino	a	nombre	de
Luis	Ibáñez,	el	segundo	apellido	del	ex	director	de	la	Guardia	Civil.	Ese	pasaporte	se
reservará	para	cuando	el	fugado	decida	dejar	París	para	entregarse	o	esfumarse	para
siempre.	Guimerá	comenta	a	su	jefe:

—¡Qué	vueltas	da	 la	vida!	De	viajar	a	Suiza	como	un	millonario	con	pasaporte
diplomático	a	tener	que	esconderse	con	uno	argentino.

Lo	que	desconocen	el	comisario	González	y	el	propio	Guimerá	es	que,	al	margen
de	 la	 entrevista	 con	 los	 policías	 del	 caso	 Roldán,	 Paesa	 ya	 ha	 entablado
conversaciones	directamente	 con	 el	mismísimo	ministro	 de	 Justicia	 e	 Interior,	 Juan
Alberto	Belloch.	El	puente	lo	ha	tendido	el	abogado	y	catedrático	Manuel	Cobo	del
Rosal,	 entonces	 abogado	 de	 Rafael	 Vera,	 Al	 Kassar	 y	 del	 comandante	 Pindado,
implicado	en	el	caso	UCIFA.

Un	 mes	 antes,	 en	 septiembre,	 Paesa	 había	 mantenido	 un	 encuentro	 con	 José
Enrique	 Serrano,	 el	 director	 del	 gabinete	 de	 la	 Presidencia	 de	 Felipe	González.	 El
Fontanero	 de	 La	 Moncloa	 le	 había	 pedido	 en	 nombre	 de	 Narcís	 Serra,	 entonces
vicepresidente,	 que	 convenciera	 a	 Roldán	 para	 que	 regresara.	 A	 cambio,	 el	 espía
había	pedido	una	compensación	por	el	dinero	perdido	en	Suiza	a	 raíz	de	 la	presión
policial	y	que	los	agentes	dejaran	de	investigarle.

La	Moncloa	había	aceptado	las	pretensiones	de	Paesa,	pero	con	la	condición	de
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que	 fuera	 Interior	 y	 los	 inspectores	 adscritos	 al	 juzgado	 quienes	 coordinaran	 la
operación,	 siempre	 con	 el	 conocimiento	 de	 la	 juez	 Ana	 Ferrer.	 El	 ministro	 Juan
Alberto	Belloch	recogió	el	testigo	pero	puso	una	condición:	jamás	se	entrevistaría	en
persona	 con	 Paesa	 ni	 éste	 pisaría	 su	 despacho:	 «No	 quiero	 ver	 ni	 en	 pintura	 a	 ese
pirata»,	le	comentó	al	abogado	Manuel	Cobo	del	Rosal.

El	 24	 de	 octubre,	 el	 comisario	 González,	 jefe	 de	 la	 Brigada	 Provincial	 de	 la
Policía	 Judicial	 de	Madrid	 redacta	 el	 escrito	 número	 16.925	 y	 se	 lo	 presenta	 a	 la
magistrado	del	Juzgado	de	Instrucción	número	16.	El	documento	contiene	una	serie
de	 imprecisiones	 y	 de	 inexactitudes.	 Sucede	 lo	 de	 siempre:	 los	 agentes	 policiales
están	acostumbrados	a	 redactar	sus	 informes	de	forma	que	faciliten	a	 los	 jueces	 las
piezas	 del	 puzle	 que	 a	 ellos	 mejor	 les	 encajan.	 Muchos	 policías	 demuestran	 en
numerosas	ocasiones	que	son	mediocres	fabuladores	y	peores	novelistas:	«A	través	de
un	 tercero	 comunican	 a	 esta	 brigada	 que	 una	 persona	 en	París	 puede	 aportar	 datos
importantes	 para	 la	 investigación	y	 búsqueda	que	nos	 ocupa,	 circunstancia	 que	 fue
anticipada	verbalmente	a	este	juzgado».

¿Una	persona	en	París?	¡Sabrán	ellos	y	la	juez	que	esa	persona	es	Paesa!	Y	si	no
que	se	lo	pregunten	a	Cobo	del	Rosal	o	a	Jesús	Guimerá.

El	comisario	González	comunica	a	la	juez	que,	una	vez	en	París,	«en	un	hotel	que
previamente	 el	 contacto	 había	 reservado»	 se	 presentó	 Francisco	 Paesa.	 El	 espía,
según	 la	 versión	del	 policía,	 les	 aseguró	que	disponía	 de	 «documentos	 interesantes
para	 la	 investigación»	 y	 que	 la	 conversación	 se	 centró	 sobre	 «sus	 relaciones	 con
Roldán	y	en	su	opinión	de	dónde	podría	encontrarse».

A	finales	de	noviembre	vuelvo	a	entrevistar	a	Paesa	en	París.	El	espía	insiste	en
que	está	negociando	la	vuelta	de	Roldán	con	Belloch	y	que	la	fecha	de	entrega	está
acordada	para	el	15	de	febrero.	Según	él,	está	a	punto	de	contactar	con	el	ex	director
general	a	quien	lo	protege	una	organización	internacional	dedicada	a	esos	menesteres.
Miente	como	un	bellaco	porque	no	ha	perdido	el	contacto	con	él	en	ningún	momento.
Incluso,	cuando	no	 lo	ve,	 sus	hombres	 le	 informan	hasta	de	cómo	Roldán	hace	sus
necesidades.	Para	adornar	su	versión,	Paesa	insiste	en	que	los	profesionales	que	dan
cobertura	a	Roldán	son	los	mismos	que	han	protegido	a	grandes	personalidades	de	la
política	 sudamericana	que	han	huido	de	sus	países	por	delitos	de	corrupción,	como
Salinas,	el	ex	presidente	mexicano.

Tras	 la	 reunión	 con	 los	 policías	 en	 París,	 Paesa	 se	 entretiene	 trazando	 el	 plan
definitivo.	Pero	sólo	su	pérfida	mente	conoce	lo	que	está	tramando	el	aventurero,	para
despistar	 al	 gobierno,	 policías	 y	 periodistas	 a	 quienes	 hace	 creer	 que	 Roldán	 vive
apartado	de	Occidente	y	sin	contacto	directo	con	sus	guardianes.	Paesa	va	tejiendo	la
maraña	del	montaje	y,	según	él,	sólo	puede	contactar	con	la	organización	que	esconde
a	Roldán	por	medio	de	unos	anuncios	publicitarios	que	él	hará	publicar	en	la	prensa
española	e	internacional.	Todo	es	falso	porque	el	espía	sabe	que	el	prófugo	reside	en
París,	en	un	apartamento	próximo	a	la	plaza	de	la	Bastilla.

Siguiendo	 su	 plan,	 los	 días	 30	 de	 noviembre	 y	 1	 y	 2	 de	 diciembre	 publica	 un
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anuncio	 con	 un	 texto	 en	 clave	 en	 el	 diario	El	Mundo.	 El	 3	 de	 diciembre	 repite	 la
jugada	en	 la	edición	de	The	Herald	Tribune,	 un	diario	 inglés	que	 se	 lee	 en	 todo	 el
mundo.	El	contenido	del	anuncio	no	 tiene	ningún	cometido	y	 responde	a	ese	 juego
malvado	de	Paesa:

KM	Intal	Ltd.	Se	vende	proyecto	de	construcción	de	una	central	 térmica
en	 un	 país	 de	 Latinoamérica.	 Financiación	 asegurada.	 Contactar.	 Tl.	 (421)
8507085.

Un	 texto	 cuya	 finalidad	 no	 es	 dar	 con	 el	 paradero	 de	 Roldán	 sino	 despistar.
Principalmente	porque	Paesa	sabe	de	antemano	que	los	periodistas	y	los	agentes	que
siguen	el	caso	leerán	entre	líneas	lo	que	él	quiere.	«KM»	es	la	denominación	de	una
sociedad	 que	 Roldán	 ha	 usado	 para	 salvar	 su	 dinero	 en	 una	 cuenta	 bancaria	 de
Ginebra.	 Con	 el	 término	 «Latinoamérica»	 pretende	 desviar	 la	 atención	 hacia	 ese
continente,	donde	Paesa	cuenta	con	la	colaboración	de	Holgado	Valdivia,	como	muy
bien	sabe	la	policía.	«Central	 térmica»	tiene	relación	con	la	personalidad	de	Blanca
Rodríguez	Porto,	a	quien	su	marido	define	como	una	«central	atómica	en	ebullición».
Y,	por	último,	la	maniobra	más	burda	está	relacionada	con	el	móvil	privado	de	Paesa,
el	 9416176.	 Si	 a	 la	 numeración	 que	 figura	 en	 el	 anuncio	 le	 restamos	 y	 sumamos,
sucesivamente,	de	atrás	hacia	delante,	 cierta	cifra,	 se	obtiene	un	mismo	número:	el
del	celular	personal	del	espía.

En	su	nuevo	apartamento	de	la	Bastilla,	Roldán	se	permite	el	lujo	de	escaparse	del
zulo	 para	 pasear	 por	 las	 calles	 de	 la	 zona.	 Le	 encanta	 aproximarse	 hasta	 el
monumento	 de	 la	 Bastilla	 y	 leer	 la	 inscripción	 en	 recuerdo	 de	 los	 revolucionarios
franceses:	«A	la	gloria	de	los	ciudadanos	franceses	que	se	armaron	y	combatieron	por
la	defensa	de	las	libertades	públicas	en	las	memorables	jornadas	de	27,	28,	29	de	julio
de	 1830».	 Esas	 palabras	 siempre	 emocionan	 a	 Roldán.	 No	 hay	 que	 olvidar	 que	 el
prófugo	llegó	a	la	política	desde	las	bases	izquierdistas	de	los	socialistas	aragoneses.
Primero	fue	concejal	de	Zaragoza,	después	teniente	de	alcalde	de	la	ciudad	del	Ebro,
más	 tarde	 delegado	 del	 Gobierno	 en	 Navarra	 y,	 finalmente,	 director	 general	 de	 la
Guardia	Civil	en	el	segundo	gobierno	de	Felipe	González.

Empieza	a	perder	el	miedo	a	ser	reconocido	por	algún	transeúnte	y	el	agobio	que
atenaza	a	los	prófugos,	lo	que,	muchas	veces,	les	conduce	a	cometer	graves	errores.
Paesa	 le	 recuerda	 lo	 que	 le	 sucedió	 al	Dioni	 cuando	 se	 fugó	 a	Río	 de	 Janeiro	 tras
asaltar	el	furgón	blindado	en	Madrid:	«Hizo	el	idiota.	Comenzó	a	derrochar	el	dinero
sin	control	hasta	que	unos	policías	corruptos	se	percataron.	Lo	confundieron	con	un
narco	y	lo	asaltaron	en	su	casa	para	exigirle	una	coima,[19]	con	tan	mala	suerte	para	el
Dioni	que	encontraron	en	sus	maletas	unos	recortes	de	prensa	con	fotografías	de	él	y
noticias	 sobre	 el	 asalto	 al	 furgón.	 Los	 agentes	 se	 dieron	 cuenta	 y	 lo	 llevaron	 al
calabozo.	Lo	trincaron	por	idiota.	Por	eso,	debemos	ser	muy	discretos».

El	azar	y	la	mala	suerte	consiguen	a	veces	colocarle	a	uno	en	el	lugar	inadecuado
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y	 a	 la	 hora	 equivocada.	 Roldán,	 aunque	 sale	 a	 la	 calle,	 toma	 sus	 precauciones
siguiendo	los	consejos	de	su	guardián,	que	es	un	experto	en	fugas	y	desapariciones.	Y
si	no	que	se	lo	pregunten	al	juez	Garzón.	No	sólo	no	guarda	recortes	de	prensa	sino
que	por	no	arriesgarse	esconde	su	documentación	personal.	Sin	embargo,	una	mañana
de	septiembre	de	1993	una	amenaza	anónima	de	bomba	contra	la	sinagoga	de	la	calle
Tournelles	 coloca	 a	 Roldán	 en	 el	 epicentro	 del	 cordón	 policial.	 Las	 sirenas	 de	 los
vehículos	 y	 el	 despliegue	 de	 agentes	 le	 hacen	 pensar	 lo	 peor.	 La	 adrenalina	 se	 le
dispara	 cuando	 un	 gendarme	 se	 dirige	 a	 él	 para	 indicarle	 que	 por	 medidas	 de
seguridad	abandone	la	zona.	Roldán	respira	hondo	cuando	se	entera	de	lo	sucedido,
pues	 ya	 había	 colocado	 las	muñecas	 en	 posición	 para	 que	 le	 pusieran	 las	 esposas.
Pero	el	susto	no	 termina	ahí,	ya	que	 la	amenaza	de	bomba	hace	que	 los	gendarmes
franceses	aposten	una	dotación	de	vigilancia	frente	a	la	sinagoga,	junto	a	la	puerta	del
edificio	donde	vive	Roldán.

Días	 después,	 Paesa	 decide	 visitar	 a	 Roldán	 para	 comunicarle	 el	 estado	 de	 las
negociaciones.	Cuando	se	aproxima	al	inmueble,	tras	girar	por	la	calle	Saint-Antoine,
y	 divisa	 desde	 lejos	 la	 presencia	 de	 las	 fuerzas	 policiales	 piensa	 lo	 peor.	 Se	 frena,
retrocede	y	pone	pies	en	polvorosa	como	sólo	sabe	hacer	el	espía.	Tal	es	el	susto	que
no	 para	 hasta	 llegar	 a	 Bélgica.	 Desde	 allí	 llama	 a	 Roldán	 para	 preguntarle	 por	 la
situación.	Disipados	los	temores,	regresa	a	París.

Ese	 mal	 trago	 del	 operativo	 policial	 no	 le	 sirve	 de	 escarmiento	 y,	 haciendo
nuevamente	caso	omiso	de	las	recomendaciones	de	Paesa,	decide	llamar	por	teléfono
a	España	desde	una	cabina.	Necesita	hablar	con	personas	de	su	confianza	y	elige	a
tres	de	ellas	pensando	en	la	seguridad	de	sus	teléfonos.	Primero	se	pone	en	contacto
con	el	hijo	de	 su	primer	matrimonio,	que	estudia	en	Estados	Unidos.	 Intuye	que	 la
policía	ha	pinchado	las	 líneas	 telefónicas	de	sus	más	allegados	y	opta	por	 llamar	al
despacho	de	un	abogado	madrileño	—presupone	que	 los	agentes	no	se	atreverían	a
intervenir	los	teléfonos	profesionales	de	su	bufete—	y	al	del	trabajo	de	su	cuñada	—
la	 hermana	 de	 Blanca—	 en	 la	 Seguridad	 Social	 de	 Orense.	 El	 letrado	 se	 queda
perplejo	cuando	escucha	al	otro	lado	de	la	línea:	«Agustín,	soy	Luis.	Te	llamo	desde
una	cabina».	Roldán	aprovecha	la	breve	conversación	para	facilitarle	el	nuevo	móvil
de	 Paesa	 y	 preguntar	 por	 su	 familia.	 Desde	 una	 cabina	 próxima	 a	 su	 despacho
madrileño	de	Concha	Espina,	el	letrado	Guardia	se	pone	en	contacto	con	Paesa,	con
quien	 no	 había	 hablado	 en	 su	 vida,	 para	 comentarle	 lo	 sucedido	 y	 exigirle	 que
controle	al	huido:	«Por	favor,	dile	que	no	llame	más.	Nos	puede	meter	a	todos	en	un
gran	 lío»,	 le	 exige	 Guardia.	 No	 sabe	 que	 el	 gran	 embrollo	 lo	 está	 orquestando	 el
propio	Paesa.

Roldán	sigue	sin	hacerse	a	la	idea	de	que	es	un	rehén	de	Paesa,	quien	ya	maquina
la	traición.	La	delación	tiene	fecha	de	vencimiento:	minutos	después	de	que	Belloch
acepte	 pagar	 una	 recompensa	 de	 trescientos	millones	 de	 pesetas.	 El	 agente	 secreto
adorna	el	pago	del	rescate	con	la	excusa	de	que	ese	dinero	es	una	indemnización	por
el	quebranto	económico	que	le	ha	producido,	según	él,	la	persecución	del	comisario

www.lectulandia.com	-	Página	71



Juan	Antonio	González	y	sus	hombres.	No	es	verdad,	ya	que	esas	pérdidas	han	sido
saldadas	y	con	creces	por	el	propio	Roldán.

El	mismo	día	en	que	aparece	el	segundo	anuncio	en	la	prensa,	Paesa	remite	una
nota	a	Luis	Roldán	en	la	que	le	explica	los	pormenores	del	plan	de	entrega:	«Se	ha
llegado	a	un	acuerdo	con	un	país	para	que	 te	presentes	voluntariamente.	Te	mando
copia	de	lo	acordado	para	que	tomes	una	decisión.	Solo».

El	 contenido	 de	 la	 carta,	 que	 ocupa	 un	 folio	 y	 medio	 y	 está	 encabezada	 con:
«01.12.94»	y	«NOTA	PARA	L.R.»	(iniciales	de	Luis	Roldán),	delata	los	planes	de	Paesa,
pero	el	espía	también	aprovecha	para	dar	falsos	mensajes	a	fin	de	confundir	a	quienes
pudieran	interceptarla.	Por	ejemplo,	ya	en	el	segundo	párrafo	señala:

Si	 puedo	 ayudarte	 permíteme	 unas	 consideraciones	 personales,	 que	 te
hubiese	dado	si	en	tu	última	llamada	telefónica	en	abril	me	hubieses	dicho	que
ibas	a	desaparecer.

Toda	una	mentira	pues	es	el	propio	Paesa	quien	le	ha	organizado	la	huida	y	sus
hombres	quienes	lo	han	cuidado	durante	los	diez	meses	de	su	éxodo.

En	esa	línea,	Paesa	también	escribe:

Hoy	tienes	un	grupo	que	te	protege,	ignoro	las	condiciones,	pero	tampoco
puede	durar	toda	la	vida.

El	 contenido	 de	 la	 nota	 delata	 las	 intenciones	 de	 Paesa.	 No	 sólo	 pretende
convencer	a	Roldán	con	embustes	sino	que	también	quiere	hacer	creer	a	Interior	de
que	no	lo	tiene	localizado	y	su	gestión	va	a	ser	costosa.	Deslizando	esas	falsedades
consigue	dos	objetivos:	quedar	fuera	de	la	investigación	por	encubrir	a	un	fugado	y
aumentar	el	precio	de	su	intermediación	por	la	dificultad	de	la	misma.

El	espía,	al	mismo	tiempo,	persuade	al	prófugo	de	que	su	caso	no	provocará	un
terremoto	 político	 ni	 unas	 elecciones	 anticipadas.	 Insiste	 en	 que	 no	 hay	 ninguna
posibilidad	de	pacto:

Ningún	ministro	sensato	tomará	el	enorme	riesgo	político	de	hacerlo.	Los
límites	 fijados	 y	 conseguidos	 con	 el	 país	 de	 tu	 entrega,	 los	 he	 logrado	 yo
personalmente	y	sin	ningún	pacto	en	España.

Otra	sarta	de	mentiras.
Seguidamente,	 Paesa	 esgrime	 una	 serie	 de	 razones	 para	 que	 se	 lleve	 a	 cabo	 la

entrega.

La	primera	vez	en	nuestra	vida	que	hablamos	fue	el	23.12.93	cuando	me
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contaste	lo	que	pasaba.	Te	dije	«has	empezado	los	3	años	de	Paco	P»	[la	P	de
Paesa;	se	refiere	asimismo	a	su	aventura	con	los	GAL].	No	lo	quisiste	creer	en
aquel	momento.	Llevas	8	meses.	Cuando	me	pediste	 ayuda	para	 resolver	 tu
asunto	de	F.	R.	(Fondos	Reservados)	me	aseguraste	que	ibas	a	devolver	los	F.
R.	 y	 que	 no	 había	 nada	 de	 comisiones;	 creo	 que	 esta	 solución	 es	 la	 buena.
Como	 sabes,	 yo	 lo	 único	 que	 hice	 fue	 servir	 a	mi	 país	 en	 una	 causa	 justa.
Sabes	 que	 nunca	 cobré	 un	 duro,	 sabes	 que	 no	 tengo	 ni	 una	 medalla.	 Me
dejasteis	tirado	y	se	me	trató	como	una	mierda.	A	pesar	de	todo	ello	no	abrí	la
boca	y	pasé	3	años	en	un	infierno	porque	creo	que	mi	país	es	más	importante
que	un	gobierno.	Yo	también	hubiese	querido	ajustar	cuentas,	¿para	darle	las
bazas	a	quién?	¿A	Garzón?	¿A	Anguita-Romero?

Cuando	carga	tintas	en	«dejasteis»	(sic),	Paesa	coloca	a	Roldán	en	un	ámbito	de
responsabilidad	 que	 no	 le	 corresponde,	 ya	 que	 la	 relación	 del	 espía	 con	 Interior
siempre	 fue	 por	 la	 vía	 policial	 y	 no	 de	 la	 Guardia	 Civil.	 La	Operación	 Sokoa	 la
desarrolló	el	instituto	armado,	pero	Paesa	sólo	estuvo	en	contacto	con	los	hombres	de
Sancristóbal.

Paesa	 envía	 la	 carta	 a	Roldán	pero	 su	 contenido	da	 a	 entender	que	 es	 un	 aviso
para	otros	navegantes.	¿Belloch?	¿Felipe	González?	El	espía	demuestra	una	vez	más
su	habilidad	y	arrima	al	 ascua	a	 su	 sardina.	 Incluso,	 se	permite	 el	 lujo	de	 trasladar
unos	consejos	al	fugado	que	favorece	enormemente	al	gobierno	de	González:

Debes	 sobrepasar	 la	 fase	 de	 cólera.	 Eres	 todavía	 un	 hombre	 político	 y
como	tal	 te	sugiero	que	 tomes	 la	vía	que	 te	ofrezco	porque	demostrarás	una
mentalidad	 de	 estado.	 En	 política	 hay	 frecuentemente	 heridos,	 raramente
muertos.	Tu	defensa	con	F.	R.,	yo	sé	que	es	verdad.	Sé	que	lo	que	tenías	«te	lo
han	 dado»,	 pero	 es	 equivocada.	 Has	 provocado	 una	 nueva	 intervención	 de
Garzón,	entre	otros.

Paesa	se	refiere	a	las	investigaciones	sobre	la	«guerra	sucia»	iniciadas	por	el	juez
de	la	Audiencia	Nacional	a	partir	de	los	datos	que	el	ex	director	de	la	Guardia	Civil
facilitó	a	El	Mundo.

El	espía	 termina	 la	misiva	con	un	par	de	párrafos	cuya	 intencionalidad	es	 la	de
despistar	a	los	agentes	policiales:

Espero	 que	 tomes	 la	 decisión	 rápidamente.	Yo	 no	 puedo	 verte	 ni	 puedo
saber	dónde	estás.	Tu	gente	tampoco	me	lo	diría.	El	teléfono	[se	refiere	al	que
aparece	en	el	anuncio]	estará	abierto	hasta	el	15.12,	después	se	anulará.	Si	tu
respuesta	es	afirmativa	se	me	dirá	únicamente	la	decisión	que	te	presentarás.
Te	estaré	esperando.
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Y	se	despide	con	«un	saludo».
Inmediatamente,	 para	 seguir	 confundiendo	 a	 Interior	 y	 a	 la	 prensa,	 Paesa	 se

inventa	una	llamada	telefónica	de	uno	de	los	integrantes	de	la	organización	que	daba
cobertura	a	Roldán.	El	espía	teóricamente	la	graba.	El	personaje	misterioso	no	es	otro
que	Hans	Albers	 quien,	 en	 inglés,	 da	 instrucciones	 a	 Paesa.	 La	 conversación	 entre
ambos	discurre	en	los	siguientes	términos:

—Llamo	del	Centro	Atómico.	Queremos	darle	unas	instrucciones.	Así	que	tome
papel	y	lápiz	y	anote	todo	cuidadosamente.

—Estoy	preparado	—le	responde	Paesa.
—El	encuentro	será	en	Alemania.	En	la	ciudad	de	Kehl,	al	lado	de	Basilea,	en	la

estación.	Mañana	domingo	a	las	17	horas.	Por	favor,	ponga	los	documentos	dentro	de
un	sobre	y	colóquelo	dentro	de	un	ejemplar	de	The	Financial	Times.	Alguien	se	los
recogerá	 sin	 hacer	 ninguna	 pregunta,	 diciendo	 solamente:	 «Soy	 especialista	 en
centrales	térmicas».

La	cita	se	 lleva	a	cabo	el	domingo	11	de	diciembre	en	 la	ciudad	de	Kehl,	en	 la
frontera	germano-suiza.	Según	me	contó	el	propio	Paesa	el	encuentro	se	fijaba	en	esa
ciudad	porque	está	ubicada	en	un	punto	estratégico,	en	la	confluencia	de	tres	países
—Francia,	 Alemania	 y	 Suiza—	 y	 cerca	 de	 Basilea.	 Para	 que	 el	 contacto	 resulte
creíble,	el	espía	envía	la	cinta	al	Ministerio	del	Interior.

La	realidad	es	que	en	esas	fechas	Paesa	ya	ha	trasladado	al	prófugo	la	oferta	de
Belloch:	 «Sólo	 será	 juzgado	 por	 un	 delito	 de	 cohecho	 y	 su	 caso	 se	 limitará	 a	 las
investigaciones	del	 Juzgado	16	de	Madrid».	A	cambio	 le	 exige	que	 se	olvide	de	 la
manta	 zamorana	de	 la	que	 repetidas	veces	ha	 amenazado	con	 tirar.	Principalmente,
debía	olvidarse	de	las	causas	relacionadas	con	los	GAL	y	el	cuartel	de	Intxaurrondo.
¡Y	 cómo	 no!,	 también	 del	 canibalismo	 practicado	 con	 la	 caja	 de	 los	 fondos
reservados,	que	salpicaba	a	La	Moncloa	y	a	la	mismísima	Casa	Real.

Conforme	va	avanzando	el	mes	de	diciembre,	Paesa	intensifica	sus	negociaciones
con	Juan	Alberto	Belloch,	a	través	de	su	abogado	Manuel	Cobo	del	Rosal.	El	17	de
ese	 mes	 remite	 al	 biministro	 una	 misiva	 con	 el	 encabezamiento:	 NOTA	 PARA	 EL	 SR.
MINISTRO	(3).	El	espía	le	informa	del	envío	de	«los	siguientes	documentos»:

Uno:	 Cinta	 magnetofónica,	 copia	 de	 la	 cinta	 grabada	 en	 las
conversaciones	mantenidas	 con	 el	 grupo	 que	 se	 ocupa	 de	Luis	Roldán.	Las
llamadas	 se	produjeron	 en	 respuesta	 a	 anuncios	 insertados	por	mí	 en	varios
diarios	nacionales	y	extranjeros.

Dos:	 Nota	 enviada	 a	 los	 ministros	 de	 Justicia	 e	 Interior	 del	 país	 de
presentación,	confirmando	los	términos	de	los	acuerdos	hechos	por	mí.

En	 ningún	 momento	 se	 refiere	 al	 país	 como	 Laos.	 Paesa	 sigue	 explotando	 el
efecto	 sorpresa	porque	no	 se	 fía	de	 sus	 interlocutores	y	 sabe	que	 la	operación	 sólo
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tendrá	éxito	si	él	controla	las	riendas	hasta	el	final.	Sigue	sin	fiarse	de	los	servicios
secretos	y	de	 los	hombres	de	Narcís	Serra.	Por	 tanto,	Belloch	 sigue	desconociendo
que	el	país	de	la	entrega	va	a	ser,	supuestamente,	Laos.	Porque,	desde	un	principio,	el
plan	 está	 diseñado	para	 que	 todo	 sea	 una	 extradición	virtual,	 sólo	 depositada	 en	 la
mente	maquiavélica	del	agente	Paesa.

Y	tres:	Nota	enviada	a	Luis	Roldán.	(El	1	de	diciembre)

Paesa	avanza	al	ministro	que	Roldán	se	presentará	en	el	país	señalado	antes	del
15	de	enero	de	1995	y	que	48	horas	después	el	Ministerio	de	 Justicia	y	 la	 Interpol
serían	informados.

Nuevamente,	 previendo	 posibles	 complicaciones	 legales,	 Paesa	 le	 recuerda	 a
Belloch:	 «La	 misión	 que	 me	 fue	 encomendada	 a	 través	 de	 mi	 abogado	 y	 amigo
Manuel	Cobo	del	Rosal,	ha	concluido».	Al	menos	ésa	era	su	pretensión.	Pero	el	espía
estaba	 muy	 equivocado.	 Aún	 le	 restaba	 una	 serie	 de	 pasos	 por	 seguir.	 Y	 el	 más
importante:	 recibir	 su	 minuta	 por	 los	 servicios	 prestados.	 Ya	 había	 cobrado	 de
Roldán,	pero	le	faltaba	el	sablazo	a	Belloch.

En	la	nota	para	los	ministros	de	Interior	y	Justicia	de	la	República	de	Laos	—en	el
texto	original	no	figura	el	país—,	remitida	el	23	de	noviembre	de	1994,	Paesa	elabora
un	memorando	 sobre	 la	 situación	 de	Roldán	 que,	 supuestamente,	 había	 enviado	 al
gobierno	de	Laos.	El	espía	mantiene	que	L.R.,	que	«ocupó	un	puesto	importante	en	el
gobierno	 español,	 se	 encuentra	 actualmente	 bajo	 orden	 de	 arresto	 internacional
acusado	de	varios	delitos	relacionados	con	la	corrupción	y	la	financiación	de	partidos
políticos».	Les	propone	una	serie	de	actuaciones:	«Llegaría	a	su	país	en	el	transcurso
del	mes	de	diciembre	de	1994,	un	abogado	será	nombrado	para	hacerse	cargo	de	su
defensa,	 se	 presentaría	 voluntariamente	 a	 su	 ministro	 de	 Interior,	 el	 ministro	 de
Interior	le	presentaría	al	ministro	de	Justicia,	el	cual	se	haría	cargo	del	asunto.	Roldán
disfrutaría	de	total	libertad	hasta	el	momento	de	su	extradición».

Paesa	 insiste	 en	que,	 en	 el	 supuesto	de	que	España	 reclamara	 la	 extradición	de
Roldán	 en	 el	 plazo	 legal	 de	20	días,	 éste	 sería	 extraditado	para	 ser	 juzgado	por	un
delito	de	corrupción	y	únicamente	por	ese	delito.	El	espía	también	hace	la	salvedad
de	que	si	España	no	exige	la	extradición	de	Roldán	«tendría	la	posibilidad	de	elegir
entre	quedarse	en	su	país	legalmente	o	marcharse	libremente».

Esa	nota	nunca	llega	a	la	autoridad	laosiana	pues	todo	responde	a	un	ambicioso
montaje	 del	 propio	 Paesa	 por	 el	 que	 mantiene	 engañados	 a	 Belloch	 y	 al	 fugado
Roldán.

El	 18	 de	 diciembre,	 Paesa	 remite	 la	 nota	 número	 4	 a	 Belloch,	 en	 la	 que	 le
advierte:

Si	hubiese	 la	 tentación	de	presionar	al	país	para	cambiar	 las	condiciones
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de	extradición	o	bien	simplemente	no	dar	el	curso	debido,	pensando	que	ahora
ya	sabemos	dónde	está…	estaríais	jugando	con	dos	vidas,	como	mínimo,	la	de
Luis	Roldán	y	 la	mía.	Si	algo	va	mal	anularán	 todo	poniendo	un	anuncio	el
sábado	7	de	enero	y/o	sábado	14	de	enero.	Si	todo	esto	se	hace	con	discreción
y	rapidez,	antes	de	finales	de	enero,	estará	resuelto	y	terminado.	Por	ejemplo,
hay	que	traducir	los	documentos	de	extradición	en	inglés	y	en	francés.

Paesa	sigue	manteniendo	viva	la	llama	de	la	incertidumbre,	de	que	él	no	controla
la	vida	de	Roldán	cuando,	en	realidad,	lo	tiene	secuestrado	en	París	hasta	que	reciba
su	comisión.

En	ese	sentido,	el	apartado	sobre	sus	emolumentos	ocupa	un	espacio	destacado	en
la	nota:

Mi	 minuta	 se	 eleva	 por	 esta	 vez	 a	 sólo	 2.700.000	 US	 dólares;	 pérdida
económica	sufrida	por	la	estúpida	persecución	de	que	he	sido	y	soy	objeto,	sin
contar	los	daños	morales,	la	cuenta	bloqueada	en	Suiza,	la	persecución	de	que
son	objeto	en	España,	Suiza	y	Francia	mis	sobrinos	Alfonso	y	Beatriz	García,
etc.	Todo	esto	hablamos	de	US	dólares	sin	impuestos,	al	no	ser	residente,	y	no
fondos	reservados,	por	ser	de	Justicia.	Si	me	hubiese	acogido	a	las	diferentes
ofertas	que	he	recibido	ofreciéndome	sumas	locas,	hubiese	podido	recuperar	y
además	ganar.	No	es	ni	mi	estilo	ni	mi	mentalidad.

Todo	un	alarde	de	cinismo.	Cuando	Belloch	lee	en	la	misiva	«no	es	ni	mi	estilo	ni
mi	 mentalidad»	 comenta	 a	 uno	 de	 sus	 colaboradores	 más	 directos:	 «¡Qué
desfachatez!	A	éste	no	lo	quiero	ver	ni	en	pintura.	Que	cobre	y	desaparezca	del	mapa.
Ya	llegará	el	momento	de	ajustarle	las	otras	cuentas.	Ahora	nos	tiene	en	sus	manos».

Si	 Paesa	 actúa	 como	 lo	 que	 es:	 un	 aventurero	 y	 un	 estafador,	 el	 biministro	 se
mueve	en	la	sombra	despreciando	las	leyes	que	aplicaba	cuando	era	magistrado.	En	la
universidad	había	dado	la	talla	de	un	buen	alumno	pero	no	se	le	grabó	la	máxima	de
Aristóteles:	 «El	 único	 Estado	 estable	 es	 aquel	 en	 el	 que	 todos	 los	 ciudadanos	 son
iguales	ante	la	ley».

Y	el	biministro	exclama	indignado	—«¡quién	se	cree	este	tipo!»—	cuando	lee	la
posdata	de	la	misiva:	«El	viernes	16	de	diciembre,	Antonio	Romero	ha	introducido	en
el	Congreso	una	pregunta	para	el	presidente	González	en	su	próxima	comparecencia.
Concierne	 mi	 colaboración	 con	 alguna	 Administración	 o	 algún	 servicio	 de	 la
Administración.	Cuidado	con	la	respuesta,	la	pregunta	lleva	explosivo	retardado».

En	la	pregunta	de	Romero	se	demandaba	al	gobierno	información	sobre	los	GAL.
Belloch	compareció	ante	los	diputados	y	defendió	a	su	presidente	con	los	argumentos
ya	consabidos	en	aquellas	fechas:	«No	hay	pruebas	ni	existirán».	Belloch	afirmó	que
no	 constaba	 ningún	 documento	 en	 su	 departamento	 por	 el	 que	 se	 pudiera	 acusar	 a
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González	de	organizador	de	los	GAL.

LA	TELARAÑA	DE	LA	MENTIRA

El	 16	 de	 diciembre,	 los	 policías	González	 y	Bermejo	 vuelven	 a	 viajar	 a	París.	Las
negociaciones	 han	 avanzado;	 Paesa	 incluso	 ha	 desvelado	 el	 país	 de	 entrega:	 Laos.
Toda	una	pantalla	pues	Roldán	ni	ha	pisado	 territorio	del	estado	de	 la	península	de
Indochina,	ni	piensa	hacerlo	en	lo	que	le	queda	de	fuga.	El	ex	director	sigue	en	París,
pero	tampoco	sabe	lo	que	está	tramando	el	ex	agente	de	Interior.

Ese	jueves	de	diciembre,	Paesa	se	muestra	exultante.	El	día	anterior,	la	Audiencia
Nacional	le	ha	comunicado	que	no	será	juzgado	por	el	caso	Amedo	y	que	archiva	el
sumario,	tras	haber	rechazado	un	recurso	de	súplica	presentado	por	la	acción	popular.
Han	 pasado	 ocho	 años	 desde	 que	 por	 hacer	 un	 favor	 a	 un	 alto	 cargo	 policial	 de
Interior	se	vio	envuelto	en	la	vorágine	de	los	GAL.	Siempre	que	tiene	la	oportunidad,
el	 espía	 niega	 cualquier	 relación	 suya	 con	 la	 guerra	 sucia,	 sin	 embargo	 Amedo
siempre	me	ha	asegurado	que	en	1986	llegó	a	entrevistarse	con	Paesa	en	el	paso	de
Dantxarinea	en	la	frontera	hispano-francesa.

Paesa	 recibe	 a	 los	 policías	 en	 el	 antiguo	 aeropuerto	 parisiense	 de	 Orly,
acompañado	de	su	lugarteniente	Jesús	Guimerá.	El	comisario	guarda	en	su	maletín	un
sobre	cerrado	con	 la	orden	estricta	de	que	se	 lo	haga	 llegar	en	mano	a	su	anfitrión.
Dentro:	un	documento	firmado	por	Belloch	y	dirigido	al	ministro	de	Justicia	de	Laos
interesándose	por	 la	extradición	de	Roldán.	En	Madrid	están	convencidos	de	que	el
aventurero	Paesa	está	negociando	con	las	autoridades	laosianas	la	entrega	de	Roldán
y	de	que	el	ex	director	de	la	Guardia	Civil	se	encuentra	en	el	norte	del	país	asiático
protegido	 por	 una	 organización	 internacional	 de	 mercenarios.	 La	 realidad	 es	 muy
distinta:	toda	esa	cobertura	es	una	patraña	que	ha	nacido	de	una	mente	tan	perversa
como	 la	 de	 Paesa.	 Ni	 Laos,	 ni	 extradición,	 ni	 organización	 de	 mafiosos.	 Nada	 de
nada.	Todo	es	un	montaje	del	espía	y	los	policías	son	unas	simples	marionetas	de	su
ministro.

Del	aeropuerto,	Paesa	y	los	policías	se	dirigen	en	taxi	a	la	embajada	de	Laos	en
París.	No	es	un	 taxi	cualquiera	elegido	al	azar	ya	que	el	 conductor	 también	 trabaja
para	Paesa	y	es	de	su	plena	confianza.	Paesa,	que	ha	estudiado	con	Jesús	hasta	el	más
mínimo	detalle	de	la	operación,	les	hace	creer	a	los	agentes	que	tiene	una	entrevista
concertada	con	un	diplomático	 laosiano	en	 la	embajada	de	ese	país.	Por	 razones	de
seguridad,	 ellos	 tienen	que	esperar	 fuera	del	 recinto	con	Guimerá	en	el	 interior	del
automóvil.	Supuestamente,	y	así	 lo	creen	los	emisarios	de	Belloch;	 la	visita	es	para
que	la	delegación	laosiana	vise	los	documentos	del	Ministerio	de	Justicia	e	Interior	de
cara	a	la	extradición.	Al	menos,	ésa	es	la	instrucción	que	han	recibido	los	policías	en
Madrid,	 aunque	 la	 verdad	 es	 que	 Paesa	 va	 a	 montar	 su	 número.	 El	 espía	 pide	 al
conductor	 que	 estacione	 el	 automóvil	 a	 unos	 cincuenta	 metros	 de	 la	 delegación
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laosiana,	que	está	ubicada	a	mitad	de	camino	entre	el	Arco	de	Triunfo	de	L’Étoile	y	la
Torre	Eiffel.	El	taxista	se	detiene	frente	a	una	iglesia	ortodoxa.	A	esa	hora,	mediodía
en	España,	midi	 en	Francia,	hay	un	 tráfico	 intenso.	Paesa	desciende	del	 coche	y	 se
dirige	a	la	embajada,	un	pequeño	palacete	sin	grandes	lujos.	La	entrada	está	por	uno
de	los	laterales	y	hay	que	cruzar	un	pequeño	jardín.	Ya	dentro,	el	aventurero	se	dirige
a	 la	 oficina	 de	 turismo	 y	 pasa	 el	 tiempo	 leyendo	 folletos	 turísticos.	 Habla	 con	 un
funcionario	que	está	detrás	de	una	ventanilla,	como	la	de	los	antiguos	bancos	de	los
años	cincuenta,	y	le	pregunta	por	los	requisitos	para	conseguir	un	visado.	El	orificio,
con	 arco	 de	medio	 punto,	 está	 flanqueado	 por	 postales	 de	 monumentos	 laosianos.
Después	se	pasea	unos	minutos	por	una	pequeña	salita	separada	de	la	ventanilla	por
una	escalera	que	comunica	con	el	piso	superior.	La	decoración	es	sencilla:	las	paredes
están	recubiertas	con	grandes	paneles	que	muestran	fotografías	plastificadas	del	país
y	por	un	mapa	de	Laos.	En	el	centro	de	la	dependencia	hay	una	mesa	de	cristal	con
folletos	 e	 impresos.	 Paesa	 disimula	 como	 si	 prestara	 atención	 a	 las	 publicaciones.
Algunas	 están	 escritas	 en	 francés	 y	 otras	 con	 caracteres	 laosianos.	 Entretanto,
González	y	Bermejo	asisten	a	una	discusión	entre	el	taxista	y	un	agente	de	tráfico	que
les	dice	que	allí	no	pueden	estacionar.	Finalmente,	Paesa	se	despide	del	funcionario
laosiano	 y	 regresa	 junto	 a	 los	 policías	 con	 el	 sobre	 en	 la	 mano.	 La	 operación	 ha
durado	escasamente	quince	minutos	y	en	ese	tiempo,	Paesa	les	ha	dado	el	cambiazo.
Entra	 con	 unos	 documentos.	 Pero	 sale	 con	 otros	 distintos,	 que	 previamente	 había
falsificado	y	sellado	con	timbres	laosianos.

—Ya	está	todo	en	orden	—afirma	Paesa—	el	primer	secretario	de	la	embajada	ha
cursado	la	documentación.	No	hay	ningún	impedimento	para	que	se	 lleve	a	cabo	el
plan	 previsto.	 Lo	mío	me	 ha	 costado:	 cien	mil	 dólares.	 He	 tenido	 que	 comprar	 al
viceprimer	ministro	de	Laos	con	ese	dinero.

Paesa	sigue	 tejiendo	 la	 telaraña	de	 la	gran	mentira	y	aumentando	 la	minuta	que
piensa	 pasarle	 a	 Belloch.	 Repite	 a	 los	 policías	 el	 mismo	 argumento	 que	 había
esgrimido	 para	 embaucar	 a	 Roldán	 y	 a	 Belloch.	 ¿El	 viceprimer	 ministro?	 Ni	 lo
conocía	ni	 tenía	 intención	de	contactar	con	él.	Ahora	bien,	como	pantalla	no	estaba
nada	mal.

En	esas	fechas	Paesa	decide	cambiar	de	hogar.	Se	traslada	a	un	ático	dúplex	del
inmueble	número	12	de	la	calle	Matignon,	enfrente	del	café	Berkeley	y	a	unos	cien
metros	del	hotel	Matignon,	donde	se	ha	entrevistado	con	los	policías.	La	vivienda	de
Paesa	 tiene	 más	 de	 200	 metros	 y	 ocupa	 la	 sexta	 y	 séptima	 planta	 de	 la	 escalera
derecha.	Por	ella	paga	más	de	medio	millón	de	pesetas	mensuales	y	lo	más	probable
es	que	el	dinero	de	la	renta	del	alquiler	salga	de	la	cuenta	de	Roldán.	En	la	planta	baja
de	la	finca	hay	una	sucursal	de	la	Banque	de	la	Cité,	a	la	que	se	puede	acceder	desde
el	hall	del	edificio.	La	residencia	está	ubicada	en	una	de	las	zonas	más	exclusivas	de
París,	en	los	Campos	Elíseos,	junto	al	palacio	del	Elíseo	y	a	prestigiosas	galerías	de
arte:	Boulakia,	Isartis,	Lasis,	Macasar,	Maurice	Garnier,	Hopkins-Custot	y	Christie’s.
Desde	 la	 calle	 se	 divisa	 la	 Torre	 Eiffel.	 Además,	 de	 manera	 indirecta,	 disfruta	 de
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protección	 policial	 las	 24	 horas	 del	 día	 ya	 que	 enfrente	 se	 halla	 una	 delegación
diplomática	israelí.

La	edificación	no	es	ostentosa,	pero	mantiene	cierta	categoría:	suelo	de	mármol,
un	 hall	 grande	 con	 frescos	 en	 las	 paredes	 y	 una	 lámpara	 de	 bronce	 de	 los	 años
cincuenta.	Para	acceder	a	ella	hay	que	introducir	una	clave	en	un	portero	automático
instalado	en	la	fachada.	La	portera	es	una	portuguesa	de	unos	sesenta	años,	que	tiene
un	pequeño	apartamento	en	el	edificio.	Mantiene	una	buena	relación	con	Paesa.	Éste,
como	hombre	de	mundo,	siempre	ha	sabido	ganarse	al	servicio.	Otra	de	sus	máximas:
cualquier	persona	puede	serte	útil	para	conseguir	lo	que	te	propones.

En	 la	 acera	 de	 enfrente	 en	 la	 misma	 calle	 Matignon	 se	 halla	 el	 restaurante
Berkeley,	 punto	 estratégico,	 como	 se	 ha	 visto,	 en	 sus	 negocios.	 Todos	 sus
interlocutores,	más	tarde	o	más	temprano,	han	acabado	allí.	En	el	Berkeley,	Guimerá
ha	conocido	al	famoso	capitán	Khan	que	luego	jugó	un	papel	clave	en	la	operación	de
entrega	de	Roldán.	Se	trata	de	un	oriental	que	reside	en	París	y	a	quien	Paesa	contrata
para	interpretar	el	papel	de	capitán	laosiano.	Sí	es	cierto	que	ha	sido	coronel	de	los
servicios	 secretos	 de	 Vietnam	 del	 Norte,	 antes	 de	 la	 reunificación,	 que	 desertó	 y
emigró	a	la	capital	francesa,	después	de	hacer	carrera	en	el	Triángulo	del	Opio,	pero
nada	 le	 vincula	 con	 Laos.	 En	 el	 café	 parisiense	 se	 presenta	 acompañado	 de	 otro
oriental,	grande	como	un	armario	ropero	de	tres	cuerpos	—según	expresión	del	piloto
de	 Iberia—	que	 era	 entrenador	 de	 artes	marciales	 en	París	 y	 había	 entrenado	 a	 los
miembros	 del	 equipo	 de	 seguridad	 de	 Mitterrand.	 Khan,	 además,	 tiene	 una
pronunciada	 cojera	 en	 la	 pierna	 izquierda.	 El	 nombre	 falso	 del	 suplantador	 no
responde	a	ninguna	clave	especial,	sino	que	surge	de	una	broma	del	propio	Guimerá.
Él	mismo	 es	 quien	 le	 sugiere	 a	 Paesa	 el	 nombre	 del	 capitán	 Tan,	 en	 recuerdo	 del
personaje	de	los	chiripitifláuticos	de	la	tele,	pero	el	espía	lo	traduce	erróneamente	por
Khan.	Y	así	queda	bautizado	el	intermediario.

En	 diciembre,	 Paesa	 comunica	 a	 su	 equipo	 que	 la	 operación	 está	 a	 punto	 de
culminar.	Baraja	varios	países	para	realizar	la	entrega.	Todos	ellos	con	la	singularidad
de	que	le	favorecen	en	las	condiciones	del	pacto.	Primeramente,	sopesa	una	entrega
pactada	en	Túnez,	pero	 se	producen	dos	 imprevistos	que	 le	obligan	a	descartar	 esa
solución:	Primero,	un	viaje	oficial	de	la	reina	al	estado	magrebí	y	segundo,	una	grave
indiscreción	de	uno	de	 los	policías	de	Belloch.	Mamen,	 la	esposa	de	Guimerá,	una
guapa	cordobesa	e	hija	de	un	conocido	periodista	de	la	ciudad	andaluza,	comenta	a	un
cuñado	policía	los	pormenores	del	plan	y	el	agente	se	lo	traslada	a	Corrales,	entonces
comisario	 jefe	de	Policía,	que	como	ella,	 también	es	cordobés.	La	 filtración	 llega	a
oídos	 de	 Belloch	 que,	 finalmente,	 decide	 suspender	 el	 plan.	 El	 ministro	 sigue	 sin
fiarse	de	Narcís	Serra	ni	de	sus	hombres	del	servicio	secreto	del	CESID.	Además,	un
grupo	 de	 «patas	 negras»	 de	 la	 Seguridad	 del	 Estado	 tiene	 la	 orden	 de	 detener	 a
Roldán,	vivo	o	muerto.	Y	Belloch	sospecha	que	esa	orden	es	más	como	muerto	que
como	vivo.	Un	sector	de	la	Guardia	Civil,	el	núcleo	duro	de	la	guerra	sucia,	también
prefería	ver	a	su	ex	jefe	criando	malvas	que	como	presidiario	de	lujo.	Ese	frente	está
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formado	por	oficiales	y	agentes	de	 la	UCIFA,	de	Intxaurrondo	y	del	antiguo	Gossi.
De	UCIFA	porque	sus	 integrantes	no	perdonan	a	Roldán	que	autorizara	a	Garzón	a
practicar	 un	 registro	 en	 su	 sede	madrileña	 de	Guzmán	 el	Bueno.	De	 Intxaurrondo,
porque	 temen	 que,	 como	 luego	 sucedió,	 Roldán	 desvele	 datos	 de	 las	 acciones
antiterroristas	del	cuartel	de	San	Sebastián,	aunque	el	director	 siempre	dejó	 fuera	a
Rodríguez	 Galindo	 de	 quien	 se	 considera	 su	 amigo.	 Y	 de	 Gossi,	 el	 grupo	 de
operaciones	 especiales	 de	 la	 Guardia	 Civil,	 del	 que	 algunos	 de	 sus	 agentes
colaboraron	 con	 el	 Batallón	 Vasco	 Español	 en	 la	 guerra	 sucia	 contra	 ETA	 y	 dio
cobertura	al	 teniente	coronel	Antonio	Tejero	para	entrar	en	el	Congreso	la	tarde	del
23-F	de	1981.	A	los	tres	frentes	«antirroldanistas»	les	mueve	un	mismo	interés:	que
las	 confesiones	 de	 un	Roldán	 despechado	 no	 sirvan	 para	 que	Garzón	 y	 su	 juzgado
hagan	horas	extras.

Tras	descartar	Túnez	como	punto	de	entrega,	el	espía	cree	que	el	mejor	destino	es
Albania,	pero	desde	el	Ministerio	del	Interior	le	persuaden	de	lo	contrario	ya	que	los
Balcanes	 están	 en	 guerra	 y	 no	 es	 aconsejable	 ese	 espacio	 aéreo.	 Finalmente,	 tras
barajar	 la	 opción	 de	 Vietnam,	 Paesa	 opta	 por	 Laos,	 aunque	 el	 destino	 final	 será
Bangkok.

En	los	últimos	días	de	diciembre,	Paesa	atraviesa	uno	de	los	peores	momentos	de
su	 vida	 que	 le	 recuerdan	 su	 fuga	 de	España	 cuando	Garzón	 quiso	 detenerlo	 por	 el
caso	GAL.	El	 20	 de	 diciembre,	 el	mismo	 juez	 de	 la	Audiencia	Nacional	 ordena	 el
ingreso	en	prisión	de	sus	amigos	Julián	Sancristóbal	y	Francisco	Álvarez	por	el	caso
Marey.	 Aquel	 indefenso	 agente	 de	 comercio	 francés	 que	 fue	 secuestrado	 por
equivocación	 por	 la	 policía	 de	 los	 GAL,	 en	 lugar	 del	 etarra	 Mikel	 Lujúa,	 y
permaneció	varios	 días	 en	 cautividad,	 comiendo	únicamente	 fabada	Litoral,	 en	una
cabaña	de	la	costa	cántabra.

Las	declaraciones	de	José	Amedo	y	de	Michel	Domínguez	ante	el	juez	provocan
el	arresto	de	quienes	habían	llevado	a	cabo	la	Operación	Sokoa	junto	a	él.	Francisco
Álvarez	 era	 entonces	 el	 jefe	 del	 Mando	 Unificado	 de	 la	 Lucha	 Contraterrorista
(MULC).	Una	vez	más	estalla	el	caso	GAL,	pero	la	crisis	de	Interior	y	del	gobierno,
en	lugar	de	cancelar	la	negociación,	provoca	su	aceleración,	ya	que	Moncloa	quiere
presentar	 ante	 la	 opinión	 pública	 la	 detención	 de	Roldán	 como	 ejemplo	 de	 que	 no
pretende	ocultar	nada.	Para	ello	necesitan	pasear	la	imagen	de	Roldán,	como	cordero
de	Pascua,	y	que	en	lugar	de	tirar	de	la	manta	permanezca	doblegado	a	las	consignas
de	Belloch.

LOS	PAPELES	DE	LAOS

El	22	de	febrero,	Paesa	mantiene	una	de	sus	últimas	conversaciones	con	Roldán.	El
aventurero,	 que	 ya	 había	 rubricado	 el	 pacto	 con	 Belloch,	 se	 pone	 trascendente	 y
somete	 a	 su	 protegido	 a	 una	 dura	 prueba.	 «Luis,	 ya	 no	 podemos	 esperar	 más.
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Tenemos	que	tomar	una	decisión:	o	vuelves	o	desapareces	para	siempre.	No	hay	otra
alternativa.	Si	te	vale	mi	opinión,	yo	desaparecería.	Ahora	bien,	debes	saber	que	esa
desaparición	debe	ser	para	siempre.	No	valen	medias	 tintas.	Nunca	verás	a	Blanca,
nunca	abrazarás	a	tus	hijos	y	nunca	podrás	regresar	a	España.	Con	esas	condiciones,
debes	decidir	ya.»

Paesa,	el	mago	Houdini	que	siempre	guarda	un	conejo	en	la	chistera,	va	de	farol.
Juega	sucio,	pero	nadie	como	él	domina	el	arte	de	 la	convicción	para	seducir	a	sus
presas.	Nadie	 como	 él	 es	 capaz	 de	 fabricar	 en	Cartagena	 un	 vodka	 con	 la	 etiqueta
Paesa	 para	 el	 mercado	 ruso,	 vender	 arroz	 vietnamita	 a	 los	 chinos,	 cuando	 ambos
países	estaban	en	guerra,	engañar	a	un	general	de	ETA	vendiéndole	unos	misiles	con
detectores	 vía	 satélite,	 obtener	 un	 pasaporte	 diplomático	 para	 escabullirse	 de	 las
órdenes	de	detención	de	Garzón	o	convencer	a	la	policía	de	que	el	dinero	de	Roldán
era	suyo.	Paesa	reúne	las	cualidades	del	espía	perfecto:	puede	combinar	la	delicadeza
de	 un	 diplomático,	 la	 astucia	 de	 un	 banquero	 suizo,	 la	 osadía	 de	 un	 traficante	 de
armas,	la	dulzura	de	un	gigoló	y	el	descaro	de	un	vendedor	de	alfombras	del	zoco	de
Marrakech.	Y	todo	ello	sin	inmutarse.

Además,	 en	 sus	 conversaciones	 con	 Roldán	 juega	 con	 ventaja.	 Le	 asesora	 el
catedrático	y	abogado	Manuel	Cobo	del	Rosal	quien	le	ha	transmitido	al	prófugo	el
mensaje	de	que,	si	regresa,	en	tres	años	está	en	la	calle.	Para	Paesa	no	hay	otra	opción
que	el	retorno.	Por	dos	razones:	cobra	de	Belloch	y	seguirá	controlando	el	dinero	del
ex	 director	 de	 la	 Guardia	 Civil	 mientras	 éste	 permanezca	 en	 prisión.	 Una	 hábil
estrategia:	no	pone	nada	y	lo	gana	todo.	Y	eso	que	estamos	a	comienzos	de	1994	y
todavía	no	ha	planeado	su	desaparición	personal.	Aunque	es	una	solución	que	le	ha
rondado	 muchas	 veces	 la	 cabeza.	 Sobre	 todo,	 cuando	 Garzón	 dictó	 una	 orden
internacional	 de	 detención	 por	 presionar	 a	 la	 testigo	 de	 los	 GAL.	 A	 Paesa,	 aquel
amargo	trago	le	marcó	de	por	vida.	Le	inoculó	una	obsesión	enfermiza	por	vengarse
de	tres	personas:	Garzón,	Francisco	Fernández	Ordóñez	—el	ya	fallecido	ministro	de
Asuntos	 Exteriores	 que	 consiguió	 la	 retirada	 de	 su	 inmunidad	 diplomática—,	 y
Fernando	Salas,	el	letrado	también	fallecido	que	representaba	a	la	acción	popular	en
el	caso	GAL.

Dos	días	antes,	el	20	de	febrero,	se	había	puesto	en	marcha	la	maquinaria	de	 la
operación	regreso.	Belloch	recibe	el	primer	fax	falso	de	Laos,	fechado	en	Vientiane	y
firmado	 por	 un	 supuesto	 ministro	 del	 Interior.	 Éste	 le	 propone	 el	 procedimiento
adecuado	 para	 una	 extradición	 administrativa	 ya	 que	 España	 y	 Laos	 no	 poseen
acuerdos	 bilaterales,	 de	 ahí	 la	 elección	 del	 estado	 indochino	 para	 la	 mascarada:
«Vuestro	 requerimiento	 deberá	 estar	 acompañado	 de	 una	 exposición	 de	 los	 hechos
por	los	cuales	se	solicita	la	extradición	así	como	sus	confirmaciones	legales».

Con	el	único	fin	de	que	no	se	destape	el	montaje,	el	supuesto	ministro	de	Interior
facilita	a	Madrid	un	número	de	fax	con	el	que	establecer	las	comunicaciones.	Para	no
levantar	 suspicacias,	 Paesa	 utiliza	 el	 siguiente	 argumento:	 «En	 vista	 de	 acelerar	 el
procedimiento,	 vuestro	 requerimiento	 podría	 ser	 enviado	 por	 fax	 al	 núm.	 856
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212554».
Cuando	 se	 remite	 el	 primer	 fax,	 un	 policía	 español	 ya	 se	 hallaba	 en	 Bangkok

pendiente	 de	 la	 entrega.	 El	 18	 de	 febrero,	 a	 requerimiento	 de	 Paesa,	 el	 comisario
González	 se	 desplaza	 a	 la	 capital	 tailandesa	 y	 se	 instala	 en	 la	 habitación	 2631	 del
hotel	Holliday	Inn.	Días	después,	lo	secunda	Maximiliano	García	Cantos,	el	jefe	de	la
Brigada	de	Exterior	y	uno	de	los	hombres	de	confianza	de	Belloch	en	el	Ministerio.
Ni	que	decir	 tiene	que	pertenece	a	 la	denominada	promoción	de	comisarios	«Pablo
Iglesias»,	 todos	 aquellos	 que	 ascendieron	 cuando	 el	 PSOE	 llegó	 a	 La	Moncloa	 en
1982.

El	 22	 de	 febrero,	 Belloch	 responde	 con	 un	 fax	 a	 las	 supuestas	 autoridades
laosianas;	en	él	se	enumeran	todos	los	delitos	por	los	que	el	ex	director	es	perseguido
en	España.	Son	los	de	delito	fiscal,	prevaricación	y	corrupción,	malversación,	fraude,
tráfico	de	influencias	y	falsedad	en	documento	público.

Un	 día	 después,	 un	 supuesto	 representante	 del	 Ministerio	 de	 Justicia	 de	 Laos
contesta	 por	 fax	 a	 Madrid.	 Indica,	 siguiendo	 la	 estrategia	 urdida	 previamente	 por
Paesa	 y	 Belloch,	 que	 Roldán	 sólo	 puede	 ser	 juzgado	 por	 «corrupción»	 y
«malversación	de	bienes	del	Estado»,	según	establecen	las	leyes	del	país	indochino.
Recuerda	 que	 el	 ex	 director	 sólo	 podrá	 ser	 juzgado	 en	 España	 por	 los	 delitos
perseguibles	en	Laos	y	que	serán	recogidos	en	el	escrito	de	extradición.

El	escrito	deja	también	claro	que	Roldán	«no	será	sometido	a	tratos	humillantes	y
degradantes»	y	que	«ha	comparecido	voluntariamente».

Tras	enviar	el	fax,	el	equipo	de	asesores	de	Paesa	se	da	cuenta	de	que	han	omitido
un	 dato	 importante	 y	 deciden	 remitir	 otro	 a	Madrid	 el	 24	 de	 febrero.	Recuerdan	 a
Belloch	 que	 la	 extradición	 también	 deniega	 los	 delitos	 de	 fraude	 y	 falsedad	 en
documento	público.

Curiosamente	 los	 textos	 escritos	 supuestamente	desde	Laos	 están	 redactados	 en
francés	 y	 presentan	 multitud	 de	 errores	 ortográficos	 que	 delatan	 a	 su	 autor.	 Los
expertos	señalan	que	son	una	mala	traducción	de	un	escrito	redactado	previamente	en
español.	Por	ejemplo,	se	escribe	«par»	en	vez	de	«pour»	o	«avec»	en	lugar	de	«à».

Finalmente,	 ante	 el	 acuerdo	 alcanzado	 con	 Madrid,	 Roldán	 se	 decide	 por	 el
regreso,	pero	no	a	cualquier	precio.	Está	convencido	de	que	la	situación	es	favorable
para	 él.	 Está	 cansado	 y	 quiere	 poner	 fin	 a	 su	 fuga.	 Todo	 es	 más	 fácil	 de	 lo	 que
esperaba.	Viaje	directo	desde	París	a	Kuala	Lumpur,	y	desde	la	capital	de	Malaisia	a
Bangkok.	Roldán	va	ligero	de	equipaje:	una	bolsa	donde	guarda	sus	pertenencias,	una
gabardina	azul	y	un	maletín	con	 la	documentación.	Tampoco	deja	nada	de	valor	en
los	apartamentos	parisienses	donde	se	ha	escondido	durante	sus	meses	de	fuga.	Todo
está	en	poder	de	Paesa.

El	espía	hace	llegar	a	Interior	otra	nota	falsa,	en	la	que	ya	toman	protagonismo	los
también	falsos	capitanes	laosianos	Khan	y	Asag,	sobre	la	supuesta	presencia	en	Laos
del	 ex	 director	 de	 la	Guardia	Civil.	 Su	 contenido	 delata	 la	mente	maquiavélica	 de
Paesa:	 «Informador.	 Phan	 Van	 Tran	 comunica	 que	 Luis	 Roldán	 está	 en	 las
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proximidades	de	Luang	Prabang	en	una	plantación.	Ha	llegado	en	un	avión	matrícula
551	AB	Challenger	601,	que	se	ha	ido	al	día	siguiente.	El	plan	de	vuelo	indicaba	que
su	escala	anterior	fue	en	Bombay.	Está	acompañado	por	tres	personas	de	nacionalidad
americana,	 inglesa	 y	 venezolana.	 Se	 ignora	 si	 estas	 personas	 tienen	 visado.	 En
llamadas	al	Ministerio	del	Interior	de	Laos	212554	un	funcionario	pasa	el	teléfono	a
Mr.	Khan,	capitán	de	la	Seguridad,	que	asegura	que	se	va	a	informar	y	que	vuelva	yo
a	llamar.	Al	día	siguiente	me	confirma	que	está	allí	y	me	dice	que	posiblemente,	al
verse	detectado	o	porque	así	lo	tenía	pensado,	se	ha	presentado	en	el	ministerio	para
saber	qué	deben	hacer	y	a	quién	se	le	comunica.

»La	 respuesta	 se	 conoce	 por	 el	 primer	 fax.	 La	 salida	 se	 produce	 por	 el	mismo
avión	Challenger	601,	ahora	con	matrícula	JA6648	vía	sur	de	China,	de	donde	llega
en	un	avión	de	línea	aproximadamente	a	las	5	de	la	tarde	a	Bangkok».

Un	 burdo	montaje	 porque	 el	 avión	 que	 traslada	 a	 Roldán	 a	 Bangkok	 parte	 del
aeropuerto	de	Kuala	Lumpur,	de	madrugada,	sin	escalas	en	Laos	y	sin	sobrevolar	el
sur	de	China.	El	ex	director	de	la	Guardia	Civil	sigue	acompañado	en	todo	momento
por	Hans.	No	se	despega	de	él	y	menos	ahora	que	la	aventura	está	a	punto	de	finalizar
con	éxito.	Una	vez	en	la	terminal	internacional	se	dirigen	al	Day	Hotel,	uno	de	esos
pequeños	albergues	en	los	que	se	contratan	las	habitaciones	por	horas.	Roldán	viste
con	una	gabardina	 de	 color	 azul	 porque	 el	 aire	 acondicionado	 está	 fuerte	 y	 porque
viene	de	París	donde	hace	el	frío	invernal	de	febrero.	Hans	pide	una	habitación	en	la
recepción,	 un	 pequeño	 mostrador	 semicircular	 de	 madera	 amarilla.	 La	 joven
recepcionista	les	registra	en	la	habitación	610.	Los	huéspedes	están	agotados	después
de	 tan	 largo	viaje	y	apenas	 tienen	 tiempo	de	 fijarse	en	 la	 sobriedad	del	dormitorio:
dos	 camas	 de	 90	 centímetros,	 con	 cubiertas	 rosas	 y	 cabeceras	 del	 mismo	 color,
separadas	por	una	mesita	con	una	 lámpara	en	 forma	de	una	 tulipa	de	 tela,	moqueta
gris,	 una	 butaca	 de	 piel	 y	 un	 diminuto	 cuarto	 de	 baño.	Roldán	 le	 dice	 a	Hans	 que
llame	 a	 recepción	 para	 que	 le	 suban	 una	 Coca-Cola.	 Es	 lo	 único	 que	 consume
mientras	espera	la	hora	de	la	entrega.

Jesús	 Guimerá	 sigue	 de	 cerca	 todo	 el	 proceso	 en	 la	 terminal	 internacional	 del
aeropuerto	de	la	capital	tailandesa.	Como	Roldán,	está	hospedado	en	un	hotelito	de	la
zona	 internacional	 del	 aeropuerto.	 En	 el	 libro	 de	 registro,	 los	 recepcionistas	 han
escrito	Germera	en	lugar	de	Guimerá.	El	capitán	Khan	y	su	escolta	también	aguardan
el	momento	 de	 la	 transacción	 en	 la	 terminal.	A	 las	 diez	 de	 la	mañana,	 hora	 local,
Jesús	entrega	al	capitán	Khan	un	sobre	cerrado	con	los	documentos	de	extradición	y
un	carnet	falso	de	oficial	laosiano.	Dos	horas	después	el	falso	militar	entrega	el	sobre
al	comisario	González.

El	 piloto	 de	 Iberia	 cumple	 fielmente	 con	 el	 cometido	 que	 le	 adjudica	 Paesa.
Porque,	días	antes,	le	ha	sucedido	algo	verdaderamente	sorprendente	que	ha	puesto	a
prueba	 su	compromiso	con	Paesa.	Uno	de	 los	 colaboradores	de	Belloch,	 con	quien
mantiene	relaciones	desde	hace	años,	le	ofrece	500	millones	de	pesetas	por	adelantar
24	o	48	horas	la	entrega	de	Roldán	o	por	decirle	el	itinerario	que	se	va	a	seguir.	De
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esa	 forma,	 los	 agentes	 policiales	 podían	 adelantarse	 en	 su	 detención	y,	 en	 lugar	 de
una	 entrega,	 quedaría	 registrado	como	un	arresto.	Guimerá	 se	 siente	 tentado	por	 la
cantidad	ofrecida	pero	la	rechaza	por	dos	razones:	porque	no	le	cuadra	que	la	mano
derecha	de	Belloch	diga	una	cosa	y	la	izquierda	otra	y	porque	todo	aquello	le	huele
demasiado	a	encerrona.

Los	policías	españoles	llegan	al	aeropuerto	desde	el	Holliday	Inn	Crowne	Plaza,
que	está	situado	en	el	981	de	Silom	Road	de	Bangkok	donde	estaban	esperando	ese
momento	histórico	desde	hacía	días.	Maximiliano	García	Cantos	ocupa	la	habitación
1230	y	desde	su	teléfono	ha	realizado	17	llamadas	a	España.	El	comisario	González,
que	 se	 hospeda	 en	 la	 2631,	 como	 es	 el	 responsable	 de	 la	 operación,	 ha	 efectuado
desde	 su	 teléfono	 57	 llamadas.	 En	 aquellas	 fechas,	 los	 agentes	 no	 disponen	 de
móviles	y	no	se	toman	las	molestias	de	realizar	las	llamadas	desde	teléfonos	públicos.
Sus	movimientos,	al	menos	vía	telefónica,	quedan	registrados	en	el	ordenador	central
del	hotel	de	la	cadena	norteamericana	Holliday	Inn.

En	 el	 registro	 de	 llamadas	 aparecen	 los	 teléfonos	 de	 un	 amigo	 de	 Paesa,	 del
domicilio	 personal	 de	 Miguel	 Ángel	 Alonso,	 el	 subdirector	 de	 la	 Policía,	 y	 de	 la
residencia	 del	 letrado	 Manuel	 Cobo	 del	 Rosal.	 Cada	 vez	 que	 González	 necesita
contactar	 con	 el	 espía,	 porque	 la	 entrega	 de	 Roldán	 se	 retrasa,	 llama	 a	 un
intermediario	para	salir	de	apuros.	González	pagó	el	importe	de	las	habitaciones	con
dinero	en	metálico	de	los	fondos	reservados.	La	cuenta	ascendió	a	400.000	pesetas.

Al	 aeropuerto	 de	 Bangkok	 también	 se	 han	 desplazado	 desde	 España	 Miguel
Ángel	 Alonso,	 subdirector	 operativo	 de	 la	 Policía,	 el	 inspector	 Bermejo	 y	 el	 geo
Araújo.	 García	 Cantos	 y	 Alonso	 se	 acercan	 al	 hotel	 de	 la	 zona	 internacional	 y
conversan	 con	Roldán,	 a	 quien	 conocen	 de	 su	 etapa	 al	 frente	 de	 la	Guardia	 Civil.
Roldán	 les	 hace	 ver	 su	 temor	 por	 su	 seguridad	 y	 los	 policías	 le	 dicen	 que	 van	 a
embarcar	 inmediatamente.	 Los	 agentes	 en	 ningún	momento	 le	 leen	 los	 derechos	 a
Roldán	ni	le	recuerdan	que	está	detenido.

Una	 cámara,	 sin	 autorización	 del	 ex	 director	 de	 la	 Guardia	 Civil,	 registra	 su
conversación	 con	 los	 policías	 durante	 los	 quince	 minutos	 de	 espera	 antes	 de
embarcar.	Su	tarjeta	se	la	entrega	el	comisario	Maximiliano	García,	que	la	ha	retirado
previamente	del	mostrador	enseñando	el	pasaporte	de	Roldán.

TODO	POR	LA	PASTA

Antes	 de	 que	Guimerá	 y	Hans	 entreguen	 a	 las	 21.30	hora	 española	 a	Roldán	 a	 los
policías	 españoles	 en	Bangkok,	 Paesa	 remata	 en	Madrid	 la	 operación	 del	 cobro	 de
dinero.	Son	seis	horas	menos	que	en	la	capital	tailandesa	y	recibe	los	300	millones	de
pesetas	que	había	convenido	con	Belloch	a	mediados	de	diciembre.	El	pacto	fue	de
cuatro	entregas	de	setenta	y	cinco	millones	en	dólares,	pero	finalmente	el	dinero	 lo
percibe	 de	 una	 sola	 tacada.	 Los	 billetes	 son	 de	 diez	 mil	 pesetas,	 obtenidos	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	84



partida	 de	 fondos	 reservados	 del	 Banco	 de	 España.	 Paesa	 quería	 dólares	 pero	 la
policía	 se	 negó	 a	 cumplir	 la	 orden	 de	 Belloch	 de	 cambiar	 las	 pesetas	 a	 dólares
estadounidenses	en	el	mercado	negro	o	en	Andorra.	El	dato	está	confirmado	por	el
mismo	funcionario	a	quien	le	encargaron	ese	trabajo,	al	que	él	se	negó	tajantemente.

El	 espía	 se	 sirve	 de	 un	 equipo	de	 confianza	para	 retirar	 el	 dinero.	El	 centro	 de
operaciones	 está	 situado	 en	 un	 piso	 de	 la	 calle	 Bretón	 de	 los	 Herreros,	 donde	 se
deposita	 provisionalmente	 el	 dinero	 que,	 previamente,	 ha	 sido	 retirado	 de	 las
mismísimas	instalaciones	del	ministerio	por	un	abogado	de	la	confianza	de	Belloch	y
Paesa.	 De	 los	 trescientos	 millones,	 Paesa	 retira	 el	 20	 por	 ciento	 para	 pagar	 a	 sus
colaboradores.	La	mitad,	treinta	millones	va	a	parar	al	despacho	de	Manuel	Cobo,	en
el	número	38	de	José	Abascal,	y	 los	otros	treinta	los	cobra	un	detective	como	pago
para	 colaboradores	 y	 gastos	 operativos.	 El	 reparto	 de	 ese	 10	 por	 ciento	 es:	 diez
millones	para	el	detective;	diez	para	Jesús	Guimerá,	y	los	otros	diez	para	uno	de	los
policías	que	participó	en	la	investigación	del	caso	Roldán.	El	policía	desconocía,	por
supuesto,	el	pago	de	ese	dinero	y	cuando	se	lo	dan	lo	rechaza.	Durante	meses	los	diez
millones	 permanecerán	 depositados	 en	 una	 caja	 fuerte	 de	 uno	 de	 los	 hombres	 de
confianza	de	Paesa.

Los	240	millones	restantes	se	trasladan	al	domicilio	de	Paesa	en	Las	Rozas	y,	más
tarde,	 se	 ingresan	en	pequeñas	partidas	en	una	cuenta	del	Aresbank	de	Madrid,	 sin
que	 levanten	 ninguna	 sospecha.	 Más	 limpio	 no	 puede	 ser:	 billetes	 del	 Banco	 de
España	y	facilitados	por	el	notario	mayor	del	reino.

Todos	los	billetes	de	10.000	pesetas	pertenecían	a	la	serie	W	y	los	números	eran
correlativos	al	3734380.	Estaban	firmados	por	el	entonces	gobernador	del	Banco	de
España	Luis	Ángel	Rojo.[20]

Paesa,	que	durante	todo	el	día	27	ha	permanecido	colgado	al	teléfono	para	seguir
el	rastro	de	la	operación,	llega	a	su	chalet	de	la	avenida	Atenas	de	Las	Rozas	cuando
la	televisión	está	informando	de	la	detención	de	Roldán	en	Bangkok.	Su	compañera
—que	comparte	domicilio	pero	que	no	lleva	con	él	una	vida	en	pareja	ya	que	se	han
separado	hace	unos	meses—	se	 lo	 comenta	 al	 espía	 cuando	entra	 en	 el	 salón	de	 la
vivienda.	Paesa	se	muestra	sorprendido	y	hace	un	comentario	intrascendente:

—Bueno,	era	cuestión	de	tiempo.	Este	hombre	estaba	metido	en	un	gran	lío.
Paesa	no	lleva	ninguna	bolsa	ni	maletín	en	sus	manos.	Ha	aparcado	el	coche	en	el

garaje,	y	posiblemente	allí	ha	ocultado	parte	del	botín	facilitado	por	Belloch.
Cerca	del	garaje	se	encuentra	su	antiguo	despacho	donde	se	hizo	instalar	una	caja

fuerte	que	 se	 trajo	de	Suiza.	Está	detrás	de	un	mueble	que	 se	 abre	 accionando	una
palanca.	 En	 esa	 caja	 el	 espía,	 durante	 años,	 ha	 guardado	 armas,	 su	 colección	 de
cámaras	fotográficas	Leica,	obras	de	arte	y	documentos.	En	esas	fechas,	la	caja	está
medio	vacía	porque	Paesa	prefiere	vivir	en	París,	en	la	rue	Matignon.	Esa	noche,	el
espía	tampoco	duerme	en	Las	Rozas.	Prefiere	visitar	a	su	hermana	en	su	casa	de	La
Navata	donde	pernocta.

La	misma	mañana	del	28	de	 febrero,	con	Roldán	a	disposición	 judicial	y	Paesa
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contando	los	billetes	de	la	traición,	el	ministro	de	Justicia	e	Interior	monta	una	rueda
de	 prensa	 en	 el	 edificio	 del	 ministerio.	 Se	 asemeja	 más	 a	 un	 auto	 sacramental.
Belloch,	 con	 una	 personalidad	muy	 conflictiva	 y	 una	 tendencia	 a	 la	 soberbia	 y	 al
autobombo,	 busca	no	un	minuto	 de	 gloria	 sino	 todo	 lo	 que	dure	 su	 comparecencia
ante	más	de	doscientos	periodistas.	Se	rodea	de	toda	la	cúpula	del	departamento	y	de
los	policías	que	han	llevado	a	cabo	la	operación.	Está	flanqueado	por	las	secretarias
de	Estado	de	 Justicia,	María	Teresa	Fernández	de	 la	Vega,	 y	 de	 Interior,	Margarita
Robles,	y	del	director	de	la	Policía	Ángel	Olivares.	En	primera	fila	destacan	Enrique
de	 Federico,	 comisario	 de	 la	 Policía	 Judicial,	 Miguel	 Ángel	 Alonso,	 subdirector
operativo	de	 la	Policía,	y	 los	policías	que	viajaron	a	Bangkok:	Maximiliano	García
Cantos,	 jefe	 de	 la	 Brigada	 Exterior;	 Juan	 Antonio	 González,	 jefe	 de	 la	 Comisaría
provincial	 de	 Policía	 Judicial;	 el	 inspector	 Bermejo,	 y	 el	 geo	 Araújo.	 Belloch	 se
refiere	 en	 todo	 momento	 a	 la	 misión	 policial	 como	 Operación	 Luna,	 quizá	 por
aquello	de	la	cara	oculta,	y	se	deja	llevar	por	una	imaginación	lunática.

La	información	aportada	por	el	biministro	sobre	la	supuesta	detención	de	Roldán
es	una	provocación.	El	guión	podía	haber	sido	escrito	fácilmente	por	el	propio	espía
de	las	mil	caras.	El	comunicado	es	un	cúmulo	de	mentiras	e	invenciones	más	propias
de	la	trama	de	un	thriller	que	de	la	seriedad	del	notario	mayor	del	reino.	El	gobierno
pretende	sacar	tajada	de	la	detención	del	enemigo	público	número	uno	y	acciona	su
maquinaria	de	propaganda.	La	comparecencia	ante	los	informadores	es	retransmitida
en	 directo	 por	 Radio	 Nacional	 de	 España	 y	 TVE.	 Paesa,	 que	 se	 encuentra	 en	 ese
momento	 en	Madrid,	 escucha	 con	 preocupación	 las	 palabras	 de	 Belloch,	 quien	 en
ningún	momento	hace	referencia	al	acuerdo	contraído	con	el	ex	director	de	la	Guardia
Civil.	El	artífice	del	plan	también	se	siente	engañado:	el	gato	ha	sido	atrapado	por	el
ratón.	El	espía	está	contrariado	y	llama	a	su	abogado	Manuel	Cobo	del	Rosal:	«Esto
se	va	a	complicar.	Juan	Alberto	la	está	pifiando».	«¿Tú	qué	esperabas?»,	le	responde
Cobo.	El	 espía	 no	 se	 equivoca.	Blanca	Rodríguez	Porto,	 la	 esposa	 de	Roldán,	 y	 el
hermano	 de	 ésta,	 José	 Luis	 Rodríguez,	 que	 también	 asisten	 con	 preocupación	 a	 la
versión	que	está	dando	el	máximo	responsable	de	Interior,	se	retuercen	en	las	butacas
de	su	casa	en	la	calle	Platerías	de	Madrid.	Ellos	conocen	gran	parte	de	las	gestiones
de	Paesa	y	la	intervención	de	Blanca	ha	sido	clave	para	convencer	a	Luis	Roldán.

Belloch	comienza	a	desvelar	el	guión.	«Roldán	llevaba	una	semana	detenido	en
Laos,	 antes	 de	 ser	 entregado	 a	 la	 policía	 española	 en	 la	 zona	 de	 tránsitos	 del
aeropuerto	de	Bangkok.	Estaba	protegido	por	una	red	mafiosa	y	contaba	con	escasos
recursos	económicos.	Al	parecer	se	 le	estaba	acabando	el	dinero	en	efectivo	que	se
llevó	para	la	fuga.»	Gran	sarta	de	mentiras.

El	 biministro	 informa	que	un	 anuncio	 publicado	 en	un	medio	 de	 comunicación
nacional	 y	 en	 otro	 europeo	 fue	 «la	 pista	 clave	 que	 condujo	 a	 su	 detención».	 Y
Belloch,	 borracho	 de	 éxito,	 construye	 una	 versión	 verdaderamente	 espectacular.
Atribuye	 todo	 el	 éxito	 de	 la	 denominada	Operación	Luna	 a	 la	 policía	 y	 en	 ningún
momento	menciona	el	nombre	de	Paesa,	el	verdadero	Armstrong	que	ha	puesto	sus
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pies	en	el	luminoso	satélite	de	la	Tierra.

Los	agentes	del	Cuerpo	Nacional	de	Policía	se	centraron	en	el	estudio	de
la	 personalidad,	 costumbres	 y	 hábitos	 del	 prófugo,	 al	 tiempo	 que	 se
reconstruyeron	 sus	 últimos	 movimientos	 antes	 de	 que	 su	 pista	 se	 perdiera.
Así,	 se	 supo	 que	 el	 24	 de	 abril	 de	 1994,	 Roldán	 alquiló	 un	 vehículo	 en	 el
aeropuerto	de	Barajas,	que	fue	el	que	utilizó	para	la	huida.	El	coche	recorrió
929	 kilómetros	 antes	 de	 ser	 devuelto.	 Fue	 entregado	 perfectamente	 lavado,
hasta	los	bajos,	para	eliminar	cualquier	tipo	de	adherencia	que	pudiera	aportar
algún	dato	sobre	su	recorrido.	En	ese	primer	momento,	se	le	había	situado	en
Portugal.	El	día	25,	 acudió	a	una	notaría	para	 firmar	distintos	poderes.	Tres
días	 más	 tarde,	 se	 tuvo	 conocimiento	 de	 que	 el	 fugado	 había	 estado	 en	 el
aeropuerto	de	Oporto	y	había	solicitado	información	sobre	diversos	destinos,
entre	 ellos,	 Caracas.	 Pese	 a	 que	 se	 sospechó	 que	 pudiera	 tratarse	 de	 pistas
falsas,	fueron	cotejadas	las	listas	de	embarque	de	todos	los	vuelos	con	salida
desde	 Oporto	 y	 Lisboa,	 sin	 resultados	 positivos.	 Se	 conocieron	 entonces
algunas	 de	 las	 identidades	 que	Roldán	 pudo	utilizar	 en	 su	 huida.	Roldán	 se
hizo	llamar	Fernando	Eugenio	Abascal	González	y	Luis	Inocentti,	entre	otros
nombres,	todos	ellos	pertenecientes	a	personas	ya	fallecidas.

Belloch	 insiste	 en	 que	 la	 personalidad	 del	 director	 de	 la	 Guardia	 Civil	 no	 le
permitía	vivir	solo,	por	lo	que	éste	realizó	algunos	contactos	con	España	y	recibió	el
apoyo	de	una	organización:	«La	investigación	se	centró	entonces	en	dos	frentes:	ex
miembros	de	los	servicios	de	seguridad	que	se	dedican	a	través	de	organizaciones	a
dar	 protección	 a	 personas	 y	 la	 vigilancia	 de	 aquellos	 que	 han	 tenido	 relación	 con
Roldán».

Belloch	 se	 permite	 incluso	 el	 lujo	 de	 señalar	 a	 «personas	 sin	 escrúpulos»	 que
pretendieron	 engañar	 a	 los	 policías	 con	 «montajes	 construidos	 perfectamente».
También	afirma	categóricamente	que	nunca	han	pagado	a	nadie	por	las	informaciones
que	llegaban	al	ministerio	sobre	los	movimientos	de	Roldán.	Mala	memoria,	pues	el
día	anterior	había	desembolsado	en	su	propio	departamento	300	millones	a	Paesa.

Belloch	 revela	 que	 el	 mes	 de	 noviembre	 resultó	 clave	 para	 encauzar	 la
localización	de	Roldán.	Aparece	un	anuncio	en	un	periódico	español	(en	El	Mundo),
que	coincide	exactamente	con	otro	publicado	en	un	medio	de	comunicación	europeo.
Los	 investigadores	 analizan	 diversos	 factores	 de	 los	 dos	 anuncios	—entre	 ellos	 las
distintas	combinaciones	de	 los	números	de	 teléfono—.	Les	 lleva	a	 la	conclusión	de
que	 Roldán	 está	 protegido	 por	 una	 red	 internacional	 de	 huidos	 de	 la	 justicia.	 El
biministro	sigue	sin	mencionar	el	nombre	de	Paesa	y	de	las	reuniones	que	el	espía	ha
mantenido	con	sus	policías	en	París	para	acordar	la	entrega	voluntaria	del	prófugo.

Paesa,	que	ese	día	celebra	su	59	cumpleaños,	sigue	la	comparecencia	del	ministro
delante	del	 televisor	que	uno	de	sus	colaboradores	 tiene	 instalado	en	 la	mesa	de	su
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despacho.	 El	 agente,	 tumbado	 en	 un	 sofá	 próximo,	 asiste	 estupefacto	 a	 las	 falsas
aclaraciones,	mientras	unos	haces	de	luz	entran	por	la	claraboya	del	despacho	donde
se	encuentra.	Ante	las	confusas	explicaciones	de	Belloch,	comenta	a	su	colaborador:
«Se	 va	 a	 armar	 una	 gorda».	 Su	 interlocutor,	 que	 conoce	 en	 primera	 persona	 los
pormenores	 de	 la	 negociación,	 intuye	 que	 va	 a	 acabar	 mal.	 Se	 trata	 del	 mismo
colaborador	que	lo	ha	ayudado	en	los	últimos	meses	en	varios	asuntos.

Paesa	 también	 se	 habría	 indignado	 si	 el	 ministro	 hubiera	 desvelado	 su
participación,	 pero	 comenta	 que	Belloch	 para	 nada	 estaba	 obligado	 a	 organizar	 tal
montaje	 porque,	 además	 de	 falso,	 desencadenará	 un	 grave	 enfrentamiento	 con	 los
familiares	 de	 Roldán.	 Mientras	 piensa	 esto,	 Blanca	 va	 afilando	 las	 uñas	 de	 la
venganza.

Belloch	 deja	 entrever	 una	 suave	 sonrisa	 cínica	 cuando	 afirma	 de	 manera
categórica	que	el	siguiente	paso	fue	contactar	con	ex	agentes	secretos	de	otros	países,
a	quienes	se	les	pidió	datos	sobre	esas	redes:	«Se	establecen	distintas	relaciones	con
fuentes	 de	 información	 oficiales	 y	 extraoficiales	 de	 Francia,	 Suiza,	 Marruecos,
Portugal,	 Guayana	 francesa,	 Estados	 Unidos,	 Singapur,	 Túnez,	 Brasil,	 República
Dominicana,	 República	 Sudafricana,	 Venezuela,	 Panamá,	 Laos,	 San	 Bartolomé,
Tailandia,	Argentina	y	Colombia».

LAS	MENTIRAS	DEL	MINISTRO

Y	el	biministro	entra	de	lleno	en	la	versión	más	rocambolesca	de	la	Operación	Luna.
En	aquella	mañana	del	28	de	febrero	de	1994	pregunté	a	un	alto	cargo	de	Interior,	sin
obtener	respuesta,	el	nombre	del	autor	del	informe	sobre	la	detención,	desvelado	por
Belloch;	 tiempo	 después,	 uno	 de	 sus	 estrechos	 colaboradores	 confirmó	 mis
sospechas:	 el	 texto	 fue	 escrito	 por	 Maximiliano	 García.	 Belloch	 lo	 retocó
personalmente	 y	 aumentó	 su	 grado	 de	 ficción.	 Como	 lo	 que	 sigue:	 «A	 finales	 de
diciembre,	los	contactos	mantenidos	dan	sus	frutos.	En	enero,	se	tiene	conocimiento
de	que	existe	una	organización	que	opera	en	el	norte	de	Argentina	que	da	protección
a	 un	 “gallego”	 y	 se	 complementa	 esta	 información	 con	 noticias	 que	 aseguran	 que
Roldán	 ha	 sido	 visto	 en	 la	 localidad	 argentina	 de	 Córdoba».	 En	 esa	 fecha	 ya	 se
paseaba	y	comía	en	los	restaurantes	de	la	Bastilla	parisiense.

Finalmente,	según	la	versión	apócrifa	del	ministro,	se	localiza	al	ex	director	de	la
Guardia	 Civil	 con	 una	 «fiabilidad	 prácticamente	 absoluta»	 en	 un	 país	 del	 sudeste
asiático.	El	18	de	 febrero,	 se	desplazan	a	 la	 capital	 de	Tailandia	 el	 comisario	de	 la
Brigada	 Provincial	 de	 la	 Policía	 Judicial	 de	Madrid,	 José	 Antonio	 González,	 y	 el
comisario	jefe	del	Servicio	de	Coordinación	Internacional,	Maximiliano	García.

Según	el	biministro,	los	dos	funcionarios	españoles,	después	de	varias	reuniones
con	 las	 autoridades	 tailandesas,	 establecen	 que	 Roldán	 se	 encuentra	 en	 Laos.	 El
Ministerio	 del	 Interior	 de	 Laos	 les	 comunica	 que	 su	 gobierno	 está	 dispuesto	 a
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proceder	 a	 la	 «entrega	 administrativa»	 de	 Roldán,	 partiendo	 del	 «principio	 de
reciprocidad»	que	funciona	entre	ambos	estados.	Gracias	a	esa	colaboración,	Roldán
es	detenido	el	día	20	de	febrero.	Otra	sarta	de	mentiras:	ni	las	autoridades	tailandesas
participaron	en	las	gestiones,	ni	Laos	supo	nada	ni	Roldán	pisó	tierra	laosiana.

Sin	embargo,	Belloch	insiste	en	que	el	huido	residía	desde	hacía	algún	tiempo	en
Laos.	 También	 se	 inventa	 que	 ha	 vivido	 en	 la	 capital,	 Vientiane,	 como	 en	 Luang
Prabang,	una	población	fronteriza	con	Tailandia.	Según	el	ministro,	el	27	de	febrero,
una	semana	después	de	su	detención,	dos	miembros	uniformados	de	la	Seguridad	de
Laos	entregaron	al	ex	director	de	la	Guardia	Civil	a	los	cinco	policías	que	viajaron	a
la	 capital	 tailandesa	 y	 que	 esperaban	 en	 la	 zona	 internacional	 de	 tránsitos	 del
aeropuerto.	Más	mentiras:	 los	 «miembros	 uniformados»	 vestían	 de	 paisano	 y	 eran
extras	 de	 la	 función	 que	 había	 diseñado	 Paesa.	 Roldán	 llegó	 directamente	 al
aeropuerto	tailandés	desde	París,	vía	Kuala	Lumpur,	y	se	entregó	voluntariamente	a
los	policías.

Al	final	de	su	comparecencia,	cuando	un	periodista	le	pregunta	a	Belloch	por	el
papel	 que	 ha	 podido	 desempeñar	 Paesa	 en	 la	 operación,	 el	 biministro	 se	 muestra
cauto:	 «La	 policía	 no	 revela	 nunca	 sus	 fuentes	 de	 información.	 Nunca	 daré	 la
referencia	de	ningún	medio	personal	utilizado	al	respecto,	porque	son	las	reglas	del
juego	de	la	investigación	policial».

Pero	 sí	 niega	 tajantemente	 que	 la	 detención	 de	Roldán	 sea	 el	 resultado	 de	 una
larga	negociación.	La	respuesta	tiene	un	toque	de	desvergüenza:	«El	gobierno	nunca
negocia».

Belloch	provoca	cierta	sorna	cuando	agradece	al	diario	ABC	que,	a	petición	suya,
no	publicara	el	lugar	donde	se	encontraba	Roldán.	Señala	que	su	director,	Luis	María
Anson,	conocía	el	dato	por	fuentes	distintas	a	las	policiales.	Desde	luego	tendrían	que
ser	muy	diferentes	y	fidedignas	esas	fuentes,	pues	Roldán	en	las	fechas	a	las	que	se
refiere	Belloch	descansaba	plácidamente	en	París	y	jamás	pisó	las	ciudades	de	Luang
Prabang	o	Vientiane.

Paesa	 y	 los	 familiares	 de	 Roldán	 siguen	 retorciéndose	 en	 los	 sofás	 delante	 del
televisor.	 El	 ministro	 aclara,	 por	 si	 lo	 dudaban,	 que	 jamás	 reconocería	 el	 pacto	 y
menos	 limitaría	 su	 extradición	 a	 los	 puntos	 recogidos	 en	 los	 «secretos»	 papeles	 de
Laos.	 Y,	 lo	 más	 preocupante:	 hasta	 ese	 momento	 desconoce	 que	 los	 papeles	 son
falsos.	 El	 espía	 Paesa	 se	 percata	 de	 que	 él	 está	 recibiendo	 la	misma	medicina.	Ha
engañado	 a	 todo	 un	 biministro	 con	 unas	 firmas	 y	 sellos	 falsos,	 pero	 él	 también	 ha
caído	en	la	trampa.	El	gobierno	jamás	reconocerá	que	esos	documentos	son	válidos	y
menos	aún	admitirá	su	existencia.	Paesa,	que	ya	ha	cobrado	los	trescientos	millones
de	 fondos	 reservados	y	 tiene	bajo	 llave	el	botín	de	Roldán,	 suspira	profundamente:
«Menos	mal	que	no	hay	copias	y	 los	documentos	están	a	salvo	en	el	 sobre	 lacrado
que	en	estos	momentos	posee	el	ministro».	A	partir	de	esa	lectura	equivocada	de	la
situación,	decide	aliarse	con	el	poder	y	dejar	tirado	a	Roldán.

El	agente	asume	que	el	escándalo	está	servido	y	lo	mejor	es	alejarse	del	epicentro
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del	seísmo.	Antes	de	que	se	destape	el	pastel	le	pide	a	su	colaborador	que	lo	saque	de
España:	«Consigue	una	avioneta	o	lo	que	quieras,	pero	mañana	yo	no	puedo	seguir	en
Madrid».

El	miércoles,	1	de	marzo,	una	avioneta	despega	del	aeródromo	de	Cuatro	Vientos
con	destino	a	Pamplona.	Sólo	viajan	el	piloto	y	un	pasajero:	Francisco	Paesa.	El	espía
contrata	los	servicios	de	la	nave	por	medio	de	una	de	sus	sociedades	fantasma	de	las
islas	Vírgenes	y	paga	en	metálico.	En	Pamplona	lo	espera	Hans	que	se	ha	desplazado
en	coche	desde	París	para	conducirlo	a	la	frontera	hispano-francesa.	El	eterno	retorno
de	las	fugas	desesperadas	lo	persigue	desde	su	salida	precipitada	de	Guinea	en	1968.
Es	la	enésima	huida	del	agente,	pero	como	siempre	el	camaleón	logra	adoptar	el	color
que	más	le	favorece.	En	este	caso,	el	verde	de	los	billetes	de	diez	mil	pesetas.	Aunque
él,	 una	 vez	 más,	 intenta	 convencer	 a	 sus	 colaboradores	 de	 que	 trabaja	 para	 su
gobierno	y	no	para	su	interés	personal.

Al	 día	 siguiente,	 Paesa	 manda	 a	 Guimerá,	 que	 acaba	 de	 llegar	 de	 Bangkok,	 a
Laos,	donde	permanece	dos	días.	Una	supuesta	misión	empresarial	relacionada	con	la
privatización	de	una	compañía	aérea	le	espera	en	Vientiane.	En	la	capital	es	recibido
en	el	aeropuerto	por	una	vietnamita,	natural	de	Hanoi,	que	disfruta	de	unas	excelentes
relaciones	con	el	poder,	hasta	el	punto	de	que	le	evita	pasar	por	los	lentos	controles
policiales	y	aduaneros	de	los	países	asiáticos.	En	ningún	momento	Guimerá	mantiene
contacto	alguno	con	altos	cargos	del	gobierno	de	Laos.	Pero	el	viaje	del	colaborador
de	Paesa	no	tiene	ningún	sentido,	como	él	mismo	reconoce.	Se	trata	de	una	medida	de
distracción	en	la	que	él	hace	de	señuelo.	Ya	en	esas	fechas	un	equipo	del	CESID	se	ha
desplazado	desde	Madrid	a	Vientiane	para	 reconstruir	 la	 estancia	de	Roldán	en	ese
país,	no	para	borrar	pruebas	pues	el	gobierno	español	desconoce	 los	antecedentes	y
las	 interioridades	 de	 la	 operación.	 Los	 agentes	 se	 hacen	 llamar	 Francisco	 Brunet,
Manuel	López,	María	Antonia	Somoza	y	Ramón	Usto.	Guimerá	regresa	a	España	el	5
de	marzo,	vía	Bangkok	y	París,	sin	que	todavía	hoy	sepa	el	motivo	de	ese	viaje.	Está
claro	que	Paesa	sólo	busca	enmarañar	la	escena	del	crimen,	pues	está	al	tanto	de	que
su	lugarteniente	es	un	fiel	colaborador	del	CESID	en	sus	horas	libres.

Paesa	mide	mal	sus	pasos.	Además	de	la	avaricia	le	pierde	la	soberbia,	como	le
sucede	a	Belloch.	Ese	pecado	capital	provoca	un	chirrido	en	 su	estrategia.	El	espía
piensa:	si	no	hay	papeles,	aunque	quede	un	halo	de	duda,	siempre	será	la	palabra	del
Algarrobo	contra	 la	de	Belloch.	Paesa	calcula	mal.	Presupone	erróneamente	que	no
existe	otra	copia	de	 los	documentos.	Todo	encaja	en	 su	personalidad	maquiavélica.
Pero	se	equivoca,	una	copia	está	ya	en	circulación	y	está	a	punto	de	caer	en	las	manos
de	 los	periodistas	del	equipo	de	 investigación	de	El	Mundo.	A	media	 tarde,	cuando
los	periodistas	se	esfuerzan	por	verificar	su	autenticidad	—si	efectivamente	eran	los
mismos	papeles	que	llegaron	a	Madrid	en	el	sobre	lacrado	que	el	falso	capitán	Khan
entregó	 a	 Juan	 Antonio	 González—	 Paesa	 intuye	 que	 su	 torre	 de	 naipes	 se	 va	 a
desmoronar.	 Cree	 que	 la	 filtración	 procede	 de	 la	 familia	 de	 Roldán	 e	 intenta
conseguir	que	se	paralice	la	 información.	Como	no	lo	logra,	amenaza	a	la	mujer	de
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Roldán:	«Vais	a	cometer	un	error.	Si	se	publican	los	documentos	estáis	perdidos	y	yo
me	desentiendo	de	todo».	Ni	que	decir	tiene	que	la	denuncia	se	publica	en	la	edición
del	1	de	marzo	con	este	titular:	«Roldán	pactó	con	Laos	su	entrega	por	medio	de	una
extradición	limitada».	En	el	reportaje,	el	periódico	reproducía	íntegramente	todos	los
documentos	de	la	farsa.	La	revelación	periodística	obliga	a	Belloch	a	convocar	otra
rueda	 de	 prensa	 en	 la	 que	 se	 presenta	 con	 más	 humildad.	 Se	 apagan	 los	 fuegos
artificiales	de	su	primera	comparecencia.

Si	 la	actuación	de	Belloch	era	digna	de	un	graduado	del	Actor’s	Studio,	cuando
admite	la	«entrega	controlada»	de	Roldán,	peor	impresión	da	el	escrito	que,	el	1	de
marzo,	 la	 secretaria	 de	 Estado	 de	 Interior	 Margarita	 Robles	 remite	 a	 la	 juez	 Ana
Ferrer.	 La	 número	 dos	 de	 Belloch	 en	 Interior,	 que	 como	 el	 ministro	 ha	 sido
magistrado	 en	 Barcelona,	 mantiene	 en	 un	 documento	 judicial	 un	 cúmulo	 de
falsedades.	 Robles	 sigue	 dando	 validez	 a	 la	 versión	 de	 que	 los	 policías	 españoles
localizaron	a	Roldán	 en	Laos	y	que	 los	 comisarios	 contactaron	con	 las	 autoridades
policiales	del	país	indochino	para	proceder	a	su	entrega,	cuando	en	realidad	el	único
contacto	que	mantiene	el	comisario	González	es	con	el	capitán	Khan	en	el	aeropuerto
de	Bangkok.	Khan	no	es	ni	laosiano	ni	miembro	de	la	policía	de	ese	país.	Es	un	peón
de	Paesa.

La	secretaria	de	Estado,	en	cambio,	insiste	en	que	el	20	de	febrero	el	ministro	de
Interior	 de	 Laos	 remitió	 un	 fax	 al	 Ministerio	 de	 Justicia	 e	 Interior	 español
confirmando	la	presencia	de	Roldán	en	aquel	país.	Belloch	respondió	con	otro	fax	en
el	 que	 comunicaba	 su	 interés	 en	 que	 se	 procediera	 a	 «la	 detención,	 extradición	 y
entrega	 de	 Luis	 Roldán	 en	 virtud	 de	 la	 legislación	 penal	 internacional	 y	 por	 el
principio	de	reciprocidad».

Robles	 reconoce	 que	 las	 autoridades	 laosianas	 enviaron	 otro	 fax	 en	 el	 que
comunicaban	su	consentimiento	a	una	extradición	gubernativa,	pero	sigue	vertiendo
falsedades	 como	 ésta:	 «Tras	 varios	 contactos	 interpoliciales	 durante	 los	 cuales	 se
estuvo	barajando	la	posibilidad	de	entrar	en	Laos,	a	fin	de	hacerse	cargo	del	detenido,
las	 autoridades	 laosianas	manifestaron	 finalmente	 que	 la	 entrega	 se	 realizaría	 en	 el
Transfer	1	de	la	zona	internacional	del	aeropuerto	de	Bangkok».

Los	 supuestos	 policías	 laosianos	 entregaron	 a	González	 y	 a	García	 Cantos	 dos
sobres;	uno	de	ellos,	a	nombre	de	González	y	Bermejo,	contenía	pasaporte,	permiso
de	conducir	y	DNI	auténticos.	El	pasaporte	tiene	impreso	un	visado	a	toda	página	con
tonos	azules	y	rojos.	En	dos	casillas	están	anotadas	a	mano	las	fechas	de	su	validez
con	 tinta	 negra:	 del	 16	 de	 diciembre	 de	 1994	 al	 15	 de	 febrero	 de	 1995.	Roldán	 es
entregado	 fuera	 de	 ese	 plazo.	 El	 otro	 sobre	 está	 sellado	 y	 lacrado	 y	 va	 dirigido	 al
ministro	 de	 Justicia	 e	 Interior	 del	 gobierno	 español.	 Es	 donde	 van	 los	 famosos
papeles	de	Laos.

La	secretaria	de	Estado	informa	a	la	juez	de	la	total	predisposición	de	Roldán	que
«estuvo	 departiendo	 durante	 media	 hora	 aproximadamente	 con	 los	 funcionarios
policiales	 desplazados	 a	 Bangkok	 hasta	 la	 hora	 de	 salida	 del	 avión».	 ¡Cómo	 no!
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Roldán	estaba	convencido	de	que	había	un	pacto	del	que	él	era	el	beneficiario.	Sabía
que	iba	a	la	cárcel,	pero	estaba	convencido	por	las	promesas	de	Paesa	de	que	gracias
a	 la	 limitación	de	 los	 cargos,	 en	 los	que	no	 se	 incluía	 el	 delito	de	 cohecho,	 estaría
pronto	en	libertad.

El	 2	 de	 marzo,	 la	 juez	 Ferrer	 firma	 una	 providencia	 para	 que	 se	 solicite	 al
Ministerio	 del	 Interior	 una	 serie	 de	 datos	 que,	 en	 aquellos	 momentos,	 son	 muy
confusos:	si	existe	algún	acuerdo	internacional	entre	España	y	Laos	para	la	entrega	de
Roldán;	los	nombres	de	las	personas	que	hayan	intervenido	en	las	negociaciones;	si
ha	 existido	 un	 acuerdo	 del	 Consejo	 de	 Ministros,	 y	 si	 se	 ha	 comprobado	 la
autenticidad	de	los	papeles	de	Laos.	La	iniciativa	de	la	juez	responde	a	la	petición	del
fiscal	del	caso.

Roldán	 se	 siente	 abandonado	y	 traicionado	por	 todo	 el	mundo	y	 decide	 aplicar
una	frase	que	él	mismo	popularizó	en	su	entrevista	de	París:	«Tirar	de	la	manta».	El
ex	director	escoge	el	vehículo	adecuado,	el	juzgado	de	Garzón,	donde	ha	sido	citado
por	el	magistrado	para	que	le	hable	de	los	fondos	reservados.	Roldán	tiene	una	buena
sintonía	 con	Garzón.	Los	 implicados	por	 el	 caso	UCIFA	 (la	unidad	antidroga	de	 la
Guardia	Civil)	 nunca	 perdonaron	 a	 su	 director	 que	 diera	 facilidades	 a	Garzón	para
que	desmantelara	la	corrupción	en	el	instituto	armado.

La	comparecencia	de	Roldán	ante	Garzón	mantiene	en	vilo	a	 toda	 la	 cúpula	de
Interior	y	hasta	de	La	Moncloa.	Paesa	también	anda	preocupado.	El	director	conserva
muchos	secretos	sobre	 la	guerra	sucia	contra	ETA	y	sobre	el	mal	uso	de	los	fondos
reservados.	 Por	 eso,	 el	 gobierno	 ha	 movilizado	 a	 toda	 la	 maquinaria	 mediática
progubernamental	para	desacreditar	las	revelaciones	de	Roldán.	Esa	tarea	no	requiere
mucho	 esfuerzo	 ya	 que	 el	 ex	 director	 de	 la	Guardia	Civil	 se	 ha	 desacreditado	 a	 sí
mismo	 tras	 el	 cobro	 de	 comisiones	 y	 sobresueldos	 de	 fondos	 reservados.	 Sin
embargo,	mantiene	 intacto	 el	 prestigio	 de	 haber	 sido	 un	 buen	 director	 en	 la	 lucha
antiterrorista.	Por	esos	conocimientos	está	al	 tanto	de	la	participación	del	cuartel	de
Intxaurrondo	en	la	guerra	sucia	de	los	GAL,	conoce	a	los	asesinos	de	Lasa	y	Zabala	y
dispone	de	datos	sobre	los	casos	Zabalza	o	Lucía	Urigoitia.	La	táctica	del	gobierno	es
hacer	creer	que	un	delincuente	como	él	sólo	pronuncia	falsedades	para	así	vengarse
de	los	políticos	honestos	o	de	sus	enemigos.

Pero	no	 todo	son	 flagelaciones,	con	 lágrimas	y	 resquemores.	El	humor	 también
envuelve	 a	 la	 estrambótica	 entrega	 de	 Roldán.	 Los	 chistes	 hacen	 olvidar	 por	 un
momento	 los	 ataques	 al	 Estado	 de	 derecho.	 El	 propio	 Roldán	 tiene	 la	 ocasión	 de
escuchar	los	chistes	sobre	su	persona	cuando	los	escoltas	lo	conducen	al	juzgado	de
Garzón	 en	 la	 Audiencia	 Nacional,	 un	 edificio	 de	 reciente	 construcción	 levantado
cerca	de	la	plaza	de	las	Salesas.

—¿Sabes	por	qué	descubrieron	a	Roldán	en	Laos?
—¿Por	qué?
—Porque	estaba	al	lao	de	Serra,	al	lao	de	Barrionuevo,	al	lao	de	Corcuera.	O	sea,

por	todos	laos.
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—Aunque	a	Roldán	ya	lo	tenían	el	día	20,	Felipe	no	quiso	que	lo	repatriaran	el
23-F.

—¿Por	qué?
—Para	fastidiarle	el	golpe.
Además	del	humor	popular,	Roldán	también	escucha	por	la	radio	algunas	de	las

manifestaciones	 de	 líderes	 políticos.	 «No	 sé	 si	 Laos	 ha	 ayudado	 al	 gobierno	 a
encontrar	a	Roldán,	o	si	el	gobierno	ha	ayudado	a	Roldán	a	encontrar	Laos»,	ataca
Francisco	Álvarez	Cascos.	El	 secretario	 general	 del	 Partido	Popular	 (PP)	 resalta	 la
confusión	creada	por	las	contradicciones	en	las	que	ha	incurrido	Juan	Alberto	Belloch
en	sus	dos	conferencias	de	prensa.

Julio	Anguita,	coordinador	general	de	Izquierda	Unida	(IU),	por	su	parte,	señala
que	 «el	 ministro	 Belloch	 y	 el	 gobierno	 han	 querido	 apuntarse	 un	 tanto	 y	 se	 han
metido	en	un	pantano	de	arenas	movedizas».

MISIÓN:	BORRAR	LAS	PRUEBAS

En	el	Juzgado	Central	de	Instrucción	número	5	espera	a	Roldán	el	magistrado	que	ha
puesto	 patas	 arriba	 el	Ministerio	 del	 Interior	 y	 que	 ha	metido	 en	 la	 cárcel	 a	media
cúpula	de	Barrionuevo	y	Corcuera.	Paesa	se	resiste	a	que	su	preso	de	lujo	colabore
con	alguien	a	quien	odia	desde	que	firmó	su	orden	de	detención	por	presionar	a	una
testigo	 de	 los	 GAL.	 Pero	 el	 agente	 secreto,	 que	 ya	 se	 ha	 hecho	 con	 el	 botín	 de
Roldán,	tiene	la	desfachatez	de	participar	en	esa	cacería.	Cuando	Roldán	se	dispone	a
prestar	 declaración	 ante	 Baltasar	 Garzón,	 el	 entonces	 jefe	 de	 la	 Policía	 de	 la
Audiencia	Nacional,	Ramón	Lillo,	se	acerca	al	abogado	Guardia	y	le	pasa	un	teléfono
inalámbrico:	«He	recibido	una	llamada	de	una	persona	que	quiere	hablar	con	usted»,
le	dice	sin	aportarle	más	datos.	El	letrado	tampoco	le	pregunta.	Se	coloca	el	auricular
en	 la	 oreja	 y	 escucha	 una	 voz	 que	 reconoce:	 «Agustín,	 soy	 Francisco.	 Francisco
Paesa.	Dile	a	Luis	que	se	niegue	a	declarar	ante	el	Príncipe	—así	se	refería	a	Garzón
en	clave—.	Por	su	bien.	Dile	que	no	cometa	ninguna	locura,	que	esto	se	lo	arreglo	yo
en	unos	días.	Que	no	meta	la	pata».

Agustín	Guardia	devuelve	el	 teléfono	a	Lillo	sin	mediar	palabra	con	Paesa	y	se
dirige	 hacia	 Roldán	 para	 trasladarle	 el	 aviso.	 Roldán	 le	 contesta:	 «Voy	 a	 contarlo
todo.	No	voy	a	dejar	que	me	engañen	otra	vez».	Y	así	lo	hace.	Se	extiende	sobre	sus
ex	compañeros	de	la	cúpula	de	Interior,	pero	en	ningún	momento	implica	a	Paesa	ni
en	la	falsificación	de	los	papeles	de	Laos	ni	en	las	negociaciones	con	Belloch	para	su
vuelta.	Normal	si	se	tiene	en	cuenta	que	el	espía	le	guarda	el	dinero	del	botín.

El	 7	 de	 marzo	 llega	 la	 hora	 de	 la	 verdad:	 los	 propios	 laosianos	 descubren	 el
pastel.	El	Ministerio	de	Asuntos	Extranjeros	de	Laos	envía	un	 fax	al	Ministerio	de
Justicia	 e	 Interior	 tras	 haber	 recibido	 el	 día	 anterior	 la	 comunicación	 por	 parte	 del
embajador	de	España	en	Tailandia	de	la	supuesta	detención	de	Roldán	en	Laos.	Los
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diplomáticos	del	país	 indochino	contestan	que	ya	conocen	 la	noticia	a	 través	de	Le
Monde	y	diversas	cadenas	de	la	televisión	francesa,	pero	aclaran:

No	se	ha	encontrado	rastro	de	la	presencia	del	citado	Luis	Roldán	en	Laos,
ni	 se	 ha	 emitido	 un	 visado	 a	 su	 favor	 en	 ningún	 consulado.	 Las	 supuestas
detención	 y	 extradición	 son	 totalmente	 erróneas	 y	 todos	 los	 documentos	 de
referencia	han	sido	falsificados.

Ese	 mismo	 día	 la	 juez	 Ferrer,	 que	 ya	 intuye	 que	 el	 biministro	 la	 ha	 estado
utilizando	para	sus	aspiraciones	políticas,	dicta	una	orden	para	que	Paesa	comparezca
en	su	juzgado	de	la	plaza	Castilla.

Al	mismo	tiempo,	 la	Dirección	General	de	Codificación	y	Cooperación	Jurídica
Internacional	del	Ministerio	de	Justicia	e	Interior	emite	un	informe	en	el	que	declara
nula	cualquier	iniciativa	legal	del	departamento	de	Belloch	encaminada	a	obtener	el
regreso	de	Roldán:

Dado	que	no	 se	han	producido	actos	o	 acuerdos	 internacionales	 entre	 el
reino	 de	 España	 y	 la	 RPD	 de	 Laos	 tampoco	 ha	 podido	 haber	 persona	 o
autoridad	del	estado	español	que	los	haya	intervenido,	negociado,	adoptado	ni
autenticado	 …	 Tampoco	 ha	 existido	 acuerdo	 del	 Consejo	 de	 Ministros	 ni
informe	del	Consejo	de	Estado	acerca	de	ningún	acto	o	acuerdo	internacional.

En	medio	del	escándalo,	los	nervios	atenazan	a	Paesa.	Una	investigación	judicial
puede	descubrir	 la	patraña	de	Laos	y	poner	en	evidencia	a	todos	sus	colaboradores.
No	 sólo	 a	 los	 policías	 que	 han	 llevado	 diligentemente	 su	 trabajo	 siguiendo	 las
instrucciones	de	sus	superiores	de	Madrid	sino	sobre	todo	a	su	abogado	Manuel	Cobo
del	Rosal.	Necesita	por	tanto	borrar	cualquier	rastro	que	hayan	dejado	en	Bangkok	y
que	 le	 relacione	 con	 ellos.	 En	 los	 ordenadores	 de	 las	 autoridades	 de	 inmigración
tailandesas	 sólo	 figuran	 escasos	 datos	 sobre	 la	 operación	 policial.	 En	 Inmigración
sólo	 aparecen	 las	 entradas	 y	 salidas	 por	 el	 aeropuerto	 de	 los	 agentes	 Juan	Antonio
González	y	Maximiliano	García.

González	llegó	de	París	a	Bangkok	el	18	de	febrero	y	permaneció	hasta	el	27.	El
otro	comisario	llegó	también	de	París	el	25	y	regresó	el	mismo	día	de	la	entrega.	El
riesgo	 radica	 en	 las	 llamadas	 telefónicas	 que	 se	 hicieron	 a	 España	 desde	 las
habitaciones	 del	 hotel	 Holliday	 Inn.	 Por	 tanto,	 Paesa	 necesita	 que	 un	 equipo	 de
profesionales	 elimine	 todo	 ese	 rastro.	Hay	 que	 desplazarse	 a	Bangkok	 y	 borrar	 los
archivos	de	la	entidad	telefónica.	Es	cuestión	de	tiempo	y	dinero.	Los	policías	ya	han
asegurado	a	la	juez	que	instruye	el	sumario	que	los	justificantes	de	los	cinco	agentes
que	 se	 han	 desplazado	 a	 la	 capital	 tailandesa	 durante	 la	Operación	 Luna	 han	 sido
destruidos.	 Lo	 justifican	 con	 una	 formalidad	 interna:	 han	 sido	 pagados	 con	 fondos
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reservados.	 La	 trituradora	 ha	 eliminado	 las	 facturas	 de	 hotel	 y	 los	 extractos	 de	 las
llamadas.	Lo	que	más	les	preocupaba.

En	medio	del	escándalo,	el	director	del	hotel,	Chinda	Thongthed	manifiesta	que
nadie	se	ha	 interesado	por	 la	documentación	que	guarda	en	sus	archivos	y	que	sólo
puede	 facilitarla	 previa	 solicitud	 judicial.	 La	 factura	 de	 Juan	 Antonio	 González
muestra	57	números	de	teléfono	a	los	que	ha	llamado	mientras	aguardaba	la	entrega
de	Roldán.	Una	 parte	 importante	 de	 esas	 llamadas	 están	 realizadas	 a	 personas	 que
hacían	de	puente	con	Paesa	para	la	entrega	del	prófugo.	Al	espía	le	preocupa	que	las
identidades	 de	 estos	 interlocutores	 del	 policía	 lleguen	 a	 conocimiento	 de	 las	 partes
personadas	en	el	caso	Roldán,	principalmente	al	abogado	Marcos	García	Montes,	que
representa	a	José	María	Ruiz	Mateos,	y	no	deja	pasar	una.

El	equipo	de	Paesa	se	desplaza	a	Bangkok	y,	 tras	ponerse	en	contacto	con	unos
operarios	 de	 la	 cadena	 hotelera	 logra	 eliminar	 de	 sus	 ordenadores	 esas	 facturas
comprometedoras.	 No	 sólo	 logran	 borrar	 los	 archivos	 en	 la	 capital	 tailandesa	 sino
también	en	la	sede	norteamericana	de	la	empresa.

Una	vez	borrada	la	relación	de	llamadas	desde	la	habitación	2631,	Paesa	necesita
parar	cuanto	antes	 la	 investigación	sobre	los	papeles	de	Laos	que	ha	emprendido	la
Audiencia	Nacional.	 Necesita	 desviar	 las	 pesquisas	 hacia	 una	 cabeza	 de	 turco	 que
asuma	la	falsificación	de	los	documentos	en	territorio	laosiano.	Además,	ese	supuesto
autor	 no	 puede	 ser	 español,	 para	 que	 los	 tribunales	 nacionales	 no	 tengan
competencias	sobre	esa	materia.	Uno	de	los	asesores	jurídicos	de	Paesa	le	redacta	una
serie	 de	 instrucciones	 a	 fin	 de	 que	 no	 se	 cometan	 errores.	 El	 responsable	 de
desplazarse	 a	 Laos	 para	 organizar	 la	 gran	 pantalla	 no	 es	 otro	 que	 Jesús	 Guimerá.
Guarda	en	su	bolsillo	una	chuleta	con	las	claves	de	la	operación:

FUNDAMENTAL	que	estén	de	acuerdo	las	autoridades	correspondientes
de	Laos,	ya	que	deberán	comunicarlo	de	manera	oficial	a	través	de	la	Interpol
y	seguramente	se	desplazará	alguna	autoridad	judicial	española	—pudiera	ser
Garzón,	poniéndonos	en	lo	peor—,	para	tomarle	declaración	al	autor,	que	se
pondrá	 al	 habla	 con	 el	 juez	 de	 Laos	 que	 lleve	 el	 asunto.	 El	 juez	 que	 se
desplace	tratará	de	averiguar	si	ha	habido	algún	instigador	español.

Pero	los	diseñadores	del	desmontaje	del	montaje	de	los	papeles	laosianos	no	las
tienen	 todas	 consigo	 sobre	 el	 papel	 que	 puede	 desempeñar	 Roldán	 ante	 la
desactivación	de	la	gran	patraña:

IMPORTANTE	serán	las	declaraciones	que	pueda	hacer	Roldán	cuando	se
entere,	ya	que,	aunque	a	él	no	le	perjudica	porque	dice	que	firmó	de	buena	fe,
si	sabe	la	verdad	de	lo	ocurrido	en	su	día	o	por	ejemplo	firmó	en	el	aeropuerto
de	 Bangkok	 o	 cualquier	 otra	 circunstancia	 rara,	 podría	 hacer	 nuevas
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declaraciones	 que	 serían	 perjudiciales	 para	 F.	 Paesa	 ya	 que	 ante	 Garzón
declaró	que	Paesa	era	 su	 intermediario	con	el	gobierno	español	y	que	 firmó
los	papeles	en	Laos	en	presencia	de	Khan.

El	 cerebro	 legal	 del	 operativo	 aconseja	 que	 «si	 todo	 no	 está	 bien	 amarrado	 es
mejor	 no	 hacer	 nada»,	 pero	 proporciona	 las	 características	 de	 ese	 chivo	 expiatorio
que	tiene	que	asumir	el	delito	de	la	falsificación:

Si	contactó	con	Stuart	 tiene	que	 saber	hablar	 francés	o	 inglés	o	explicar
cómo	habló	con	él.	Tiene	que	 tener	acceso	a	 sello	y	papeles	utilizados	pues
los	 sellos	 y	 la	 firma	 que	 figuran	 en	 los	 documentos	 los	 pone	 él,	 pero	 para
señalarse	como	autor	del	texto	tiene	que	tener	conocimientos	jurídicos	por	lo
que	lo	mejor,	si	es	factible,	es	señalar	que	el	texto	le	fue	dado	por	Stuart	y	él
se	limitó	a	copiarlo.	Esto	tiene	que	quedar	claro,	si	no	cabe	la	posibilidad	de
que	 sigan	 pensando	 que	 han	 sido	 redactados	 por	 un	 español.	 No	 tiene	 que
conocer	 a	 nadie	 de	 la	 operación,	 dar	 una	 descripción	 física	 de	 Stuart	 que
coincida	con	la	de	Roldán	y	éste	no	puede	saber	cómo	llegar	a	Stuart.

Todos	 esos	 elementos	 para	 la	 falsificación	 de	 los	 documentos	 los	 tenía	 en	 su
poder	Paesa	(véase	Documentos).

El	 ideólogo	 de	 la	 desactivación	 de	 la	 investigación	 en	 la	 Audiencia	 Nacional,
sobre	todo	por	el	pánico	que	le	tiene	a	Garzón,	plantea	una	batería	de	preguntas	que
pueden	hacerle	al	falso	autor	de	la	falsificación:

Si	 sabe	 algo	de	 los	 fax	 a	 lo	 que	 contestará	 negativamente.	 ¿Qué	 idioma
conoce?	¿En	qué	idioma	hablaron?	¿Cómo	contacta	con	Stuart	y	quién	se	lo
presentó?	 ¿Dónde	 fueron	 los	 contactos?	 ¿Cuándo?	 ¿Qué	 fue	 lo	 que
concretamente	 le	 pidieron?	 ¿Dónde	 y	 cómo	 obtuvo	 los	 documentos	 y	 los
sellos?	 ¿Los	hizo	 todos	 a	 la	 vez	o	 en	diferentes	días?	 ¿Por	qué	no	 eran	del
Ministerio	 de	 Justicia?	 ¿Cómo	 es	 que	 llevaban	 la	 denominación	 antigua	 de
Laos?	 ¿Por	 qué	 eran	 fotocopias?	 ¿Dónde	 hizo	 las	 fotocopias	 en	 color?
¿Conserva	el	sello?	¿Y	el	tampón?	¿Existe	este	tipo	de	tinta	en	Laos?	¿Cuánto
cobró?	 ¿En	 qué	 moneda?	 ¿Qué	 hizo	 con	 el	 dinero?	 ¿En	 qué	 máquina	 se
escribieron?	(No	debe	haber	posibilidad	de	hacer	peritajes	en	la	máquina	a	no
ser	 que	 interese	 y	 se	 pueda	 señalar	 que	 se	 hicieron	 en	 Laos).	 ¿Cuando	 le
pidieron	los	documentos	le	dijeron	que	tenían	que	ser	buenos	o	malos?

En	todas	esas	preguntas	además	de	la	maldad	de	Paesa	se	trasluce	la	mano	de	un
letrado	inteligente.

A	 Guimerá	 le	 insisten	 en	 que	 «al	 comunicar	 la	 noticia	 a	 través	 de	 la	 Interpol
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tendrán	 que	 decir	 que	 iniciaron	 una	 investigación	 a	 consecuencia	 de	 la	 visita	 y	 a
petición	del	 embajador	 español	 a	 la	Autoridad	 con	 la	 que	 hablase».	Y	 le	 ponen	 en
antecedentes:	«Se	está	investigando	dónde	se	ha	podido	fabricar	el	papel».

La	 estrategia	 de	Paesa	 fragua	y	 el	 26	de	 junio	 el	 director	 del	ABC,	Luis	María
Anson	 consigue	 en	 «exclusiva	 mundial»	 la	 identidad	 del	 responsable	 de	 la
elaboración	 de	 los	 papeles	 de	 Laos.	 El	 director	 del	 diario	madrileño,	 utilizado	 por
Cobo	 y	 Belloch	 para	 orquestar	 otras	 campañas,	 reproduce	 una	 entrevista	 a	 un
camboyano	que	se	hace	llamar	Chea	Sambo	y	que,	según	el	diario,	es	el	responsable
de	 la	 manipulación	 de	 los	 documentos	 con	 los	 que	 se	 ha	 engañado	 al	 gobierno
español.

Según	 Sambo,[21]	 él	 es	 la	 persona	 que	 ha	 actuado	 de	 intermediario	 entre	 el
también	personaje	fantasma	Stuart	y	Roldán.	El	camboyano	también	asume	la	autoría
de	la	falsificación	de	los	papeles:	«Los	elaboramos	Tang	Khan	y	yo»,	afirma.

La	versión	falsa	de	Sambo	es	la	que	diseña	Paesa	conjuntamente	con	sus	asesores
legales.	Su	testimonio	tiene	fecha	del	31	de	mayo	de	1995	y	está	suscrito	en	Phnom
Penh,	 la	capital	de	Camboya:	«A	finales	de	1994	me	 reuní	con	Stuart	en	Bangkok.
Éste	me	pidió	que	encontrara	un	país	del	sudeste	asiático	para	lograr	una	extradición
para	 una	 persona	 perseguida	 por	 España.	 Después	 de	 estudiar	 las	 legislaciones	 de
Laos,	 Camboya	 y	 Vietnam	 decidimos	 que	 el	 más	 idóneo	 era	 el	 primero.	 Una	 vez
elegido	el	país,	Stuart	me	remitió	una	nota	escrita	en	inglés	dirigida	al	Ministerio	del
Interior	de	Laos.	Yo	la	traduje	al	francés».

Sambo	 también	 aclara:	 «El	 10	 de	 enero	 Stuart	 me	 mandó	 diferentes	 notas	 en
inglés,	una	con	los	artículos	del	código	penal	español	y	otra	con	la	redacción	final	de
los	 documentos.	 Posteriormente	 se	 puso	 en	 contacto	 conmigo	 un	 funcionario	 del
Ministerio	 del	 Interior	 de	Laos,	 un	miembro	del	 servicio	 de	 seguridad	que	 se	 hace
llamar	Tang	Khan.	Reside	en	Luang	Prabang	aunque	 trabaja	en	Vientiane.	Me	dice
que	 todo	 se	había	 centralizado	a	 través	de	 Interior	 aunque	 Justicia	 interviniera	más
tarde.	En	febrero	me	entero	de	que	la	persona	que	hay	que	extraditar	se	llama	Roldán.
A	mí	y	a	Khan	nos	dicen	que	la	entrega	está	prevista	para	el	15	de	febrero	pero	que
una	 enfermedad	ha	provocado	el	 retraso.	Entre	 los	días	18	y	29	de	 febrero	Roldán
llega	a	Laos.	Khan	es	quien	se	ocupa	de	su	acomodamiento.	Entonces	surge	un	grave
problema:	las	autoridades	laosianas	se	ponen	nerviosas	y	Khan	me	propone	modificar
los	documentos».

Sambo	concluye	su	testimonio	con	un	dardo	envenenado	contra	los	abogados	de
Roldán:	«En	fecha	28	de	febrero	según	el	requerimiento	de	Luis	después	de	Stuart,	he
enviado	por	fax	a	los	abogados	de	Luis	en	Madrid	los	documentos	de	la	extradición».

En	 esa	 ficción	 aparecen	 los	 nombres	 de	 los	 personajes	 creados	 por	 Paesa	 para
urdir	la	trama:	Stuart,	Pascal,	Khan…	Nadie	más	los	había	usado	para	sus	fines.	Está
claro,	pues,	que	tras	el	montaje	del	camboyano	Sambo	se	esconde	la	firma	del	espía
de	 las	mil	 caras.	Paesa	añade	más	 filamentos	a	 la	 tela	de	araña	de	 la	confusión.	El
plan	le	da	resultado	ya	que	la	juez	Ferrer,	 la	instructora	del	caso	Roldán,	ordena	un
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día	después	que	los	intérpretes	de	los	juzgados	de	Madrid	traduzcan	la	declaración	de
Sambo.

Todo	 es	 un	 burdo	montaje,	 ya	 que	 como	me	 confesó[22]	 Jesús	 Guimerá,	 quien
dirige	 toda	 la	 operación	 de	 la	 falsificación	 es	 el	 propio	 Paesa.	 Él	 le	 ayudó
facilitándole	 una	 fotocopiadora	 en	 color.	 El	 ayudante	 de	 Paco	 Paesa	 me	 aseguró:
«Los	papeles	se	elaboraron	en	el	domicilio	de	Paesa	en	la	calle	Matignon,	muy	cerca
de	los	Campos	Elíseos.	Ni	en	Camboya	ni	en	Laos».

Los	 sajones	 calificarían	 todo	 este	 proceso	 con	 el	 calificativo	 «GUBU»,	 un
acrónimo	 acuñado	 por	 el	 historiador	 irlandés	 Conor	 Cruise	 O’Brien	 para	 describir
unas	circunstancias	similares	a	las	de	los	papeles	de	Laos.	La	situación	era	grotesca,
increíble,	extravagante	y	sin	precedentes	(en	inglés	«grotesque,	umbelievable,	bizarre
y	unprecedented»,	es	decir,	con	las	cuatro	primeras	letras:	«GUBU»).[23]

AL	HABLA	CON	EL	LUGARTENIENTE

El	papel	de	Guimerá	fue	clave	en	todo	el	operativo	de	la	entrega	de	Roldán	y	de	la
obtención	de	 los	papeles	de	Laos.	Una	 larga	conversación	con	él	 sirve	para	aclarar
muchas	 de	 las	 incógnitas	 que	 rodean	 la	 operación	 regreso.	 El	 piloto	 de	 Iberia	 me
desvela	cómo	se	desarrollaron	las	últimas	horas	de	la	falsa	detención	del	ex	director
de	la	Guardia	Civil	en	el	aeropuerto	de	la	capital	tailandesa.	La	conversación	con	él
transcurre	en	una	de	esas	minúsculas	mesas	circulares	que	están	colocadas	junto	a	los
ventanales	 del	 Berkeley	 parisiense.	 En	 el	 mismo	 lugar	 donde	 Guimerá	 conoció	 al
supuesto	capitán	Khan.

—Mi	 papel	 se	 limitaba	 a	 comprobar	 que	Roldán	 había	 llegado	 a	 Bangkok.	Yo
estaba	allí	en	el	aeropuerto	de	Bangkok	y	tenía	que	hacer	de	enlace	con	el	comisario
González,	garantizarle	que	el	huido	estaba	en	tal	sitio	y	que	a	las	cinco	de	la	tarde	lo
podía	trincar	sin	ninguna	intervención	de	la	policía;	ni	la	laosiana,	que	no	existía,	ni
la	 tailandesa.	Yo	 fui	 una	 especie	 de	 coordinador	 para	 que	 todo	 saliera	 bien.	 Por	 la
mañana	de	ese	día	se	le	entregaron	unos	sobres	al	comisario	González,	un	sobre	en	el
cual	estaban	los	famosos	documentos	de	Laos,	de	la	teórica	extradición	pactada	para
que	no	 le	 procesaran	 por	más	 de	 dos	 delitos,	 junto	 con	 su	 pasaporte	 español.	Esos
documentos	 luego	 se	 los	 hicieron	 firmar	 a	 Roldán	 en	 la	 habitación	 del	 hotel,
conforme	aceptaba	esa	extradición.

¿Y	cómo	fueron	para	Guimerá	los	últimos	instantes	de	la	operación?	Los	recuerda
con	una	memoria	privilegiada	y	lo	cuenta	además	sin	ningún	pudor:

—Yo	le	digo	al	comisario	González	en	qué	habitación	está	Roldán.	Previamente,
Hans	la	había	abandonado	y	habían	entrado	los	dos	chinos.	Por	tanto,	Roldán	estaba
con	los	dos	chinos.	Entonces,	yo	le	digo	en	qué	habitación	está	y	González	se	acerca
a	 llamar	 a	 la	 puerta.	 Le	 abren	 los	 dos	 chinos,	 sale	Roldán	 y,	 a	 partir	 de	 ahí,	 ya	 le
acompañan	durante	todo	el	tiempo.	Una	de	las	cosas	que	me	hizo	mucha	gracia	fue	el
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comentario	 sobre	 la	 gabardina	 y	 aquella	 película	 que	 salió	 en	 televisión,	 donde	 se
decía	que	se	había	grabado	en	el	aeropuerto	de	Pamplona,	por	el	frío.	Nadie	se	puede
imaginar	el	frío	que	hacía	en	el	aeropuerto	de	Bangkok.	El	aire	acondicionado	estaba
puesto	a	tal	potencia	que	metido	en	una	habitación	con	una	manta	se	pasaba	frío.

Guimerá,	 durante	 la	 conversación,	 desvela	 otro	 misterio:	 es	 cierto	 que	 Paesa
barajó	la	posibilidad	de	matar	a	Roldán	y,	si	no	lo	hizo,	no	fue	por	caridad	cristiana
sino	porque,	entregándolo,	ganaba	más	dinero.

—Es	 absolutamente	 cierto,	 y	 además	 lo	 intentó	 adornar	 con	 la	 idea	 de	 que	 un
director	general	de	 la	Guardia	Civil,	con	 todos	 los	escándalos	que	habían	estallado,
podía	 tener	 información	 confidencial,	 llamémosle	 de	 una	 manera	 eufemística
cuestiones	 de	 estado,	 y	 que	 a	 lo	 mejor	 convenía	 hacerlo	 desaparecer.	 Además,	 si
hubiera	 desaparecido,	 él	 se	 habría	 quedado	 tranquilamente	 con	 el	 dinero	 y	 no	 se
habría	montado	todo	el	follón	de	los	papeles	de	Laos.	En	un	momento	determinado,
dio	a	entender	a	algunos	de	sus	colaboradores	que	la	orden	venía	de	arriba,	aunque	no
dijo	 de	 quién.	 No	 sé	 dónde	 empieza	 el	 arriba	 de	 él	 y	 que	 estuviera	 interesado	 en
eliminar	 físicamente	 a	 Luis	 Roldán.	 Era	 comprensible	 pues	 al	 PSOE	 le	 estaban
saliendo	agujeros	por	todos	lados.

Pero	el	propio	Guimerá	recuerda	que	el	espía	pronto	cambió	de	idea:
—No	más	allá	de	una	o	dos	semanas	después	cambió	el	signo	del	mensaje.	Decía

que	la	idea	de	eliminar	a	Roldán	era	absolutamente	inadecuada	e	impropia	y	que	no
se	iba	a	realizar.

¿Y	cómo	querían	matarlo?	El	piloto	de	Iberia	desmenuza	el	plan.
—Con	 unas	 pastillas.	 Al	 parecer,	 Roldán	 en	 aquel	 momento	 padecía	 una

depresión	 o	 tenía	 una	 enfermedad	 en	 la	 piel	 o	 algo	 por	 el	 estilo,	 lo	 cierto	 es	 que
tomaba	 varias	 pastillas	 al	 día.	 Se	 trataría	 de	 que	 alguien	 le	 pusiera	 una	 pastilla
equivocada	y	a	palmarla.

Guimerá,	que	conoció	al	ya	mítico	capitán	Khan	en	una	mesa	contigua	a	la	que
estamos	sentados,	explica	cuál	fue	su	papel	en	toda	la	operación.

—El	 papel	 del	 capitán	 Khan	 era	 hacerle	 ver	 al	 comisario	 González	 que	 Luis
Roldán	 estaba	 refugiado	 en	 Laos,	 tierra	 que	 jamás	 había	 pisado,	 amparado	 por	 el
gobierno	 de	 Laos	 y	 protegido	 por	 la	 policía	 laosiana.	 De	 ese	modo,	 era	 la	 policía
laosiana	la	que	entregaba	a	la	española	al	delincuente	que	estaban	buscando.	Ése	era
el	papel	del	capitán	Khan.	Pero	al	comisario	González,	experto	en	su	profesión,	no	se
la	 pegó.	Cuando	 vio	 que	 era	 cojo	 y	 la	 cara	 de	 inteligente	 que	 tenía	me	 dijo	 en	 un
apartado:	«Éste	ni	es	policía	ni	es	nada».

Tras	el	escándalo	producido	por	la	falsa	detención	de	Roldán,	Paesa	se	quita	de	en
medio.	 Tiene	miedo	 de	 que	 algún	 juez	 español	 ordene	 su	 detención,	 además	 anda
preocupado	 por	 la	 suerte	 de	 sus	 amigos	 en	 el	 caso	Marey.	 Sancristóbal	 y	 Álvarez
siguen	 en	 prisión	 por	 orden	 de	 su	 bestia	 negra.	 Sin	 embargo,	 el	 agente	 secreto
necesita	a	 toda	costa	acercarse	al	 juez	para	pedirle	un	 favor:	 tiene	que	conceder	un
permiso	carcelario	a	su	amigo	Álvarez	para	que	pueda	desplazarse	a	Barcelona	a	fin
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de	resolver	un	grave	problema	familiar	relacionado	con	una	de	sus	hijas.
La	iniciativa	de	Paesa	demuestra	que	los	espías	también	tienen	su	corazoncito	y

que,	 tras	 la	 imagen	 de	 un	 hombre	 sin	 escrúpulos,	 puede	 aflorar	 un	 semblante	 de
sensibilidad.	 La	 mente	 maquiavélica	 de	 Paesa,	 siempre	 activa,	 diseña	 un	 plan
perfecto:	manda	un	emisario	a	ver	al	juez	con	una	caja	de	documentos	supuestamente
comprometedores	 para	 su	 señoría.	 Los	 papeles	 han	 circulado	 por	 las	 cloacas	 del
Ministerio	 del	 Interior	 y	 han	 caído	 en	 sus	 manos.	 El	 paquete	 contiene	 varios
documentos:	 escritos	 del	 juzgado	 en	 blanco	 con	 la	 firma	 del	 juez	 para	 que	 los
funcionarios	los	completen	cuando	Garzón	esté	fuera	de	su	despacho,	facturas	con	los
gastos	 de	 todo	 el	 equipo	 de	 seguridad	 instalado	 en	 su	 domicilio	 de	 Pozuelo	 de
Alarcón,	 abonado	 por	 la	 Secretaría	 de	 Estado	 de	 Seguridad,	 y	 las	 declaraciones
firmadas	de	un	arrepentido	que	lo	denuncia	por	arbitrariedades	en	el	sumario	contra
el	 traficante	de	armas	Monzer	Al	Kassar.	El	emisario	de	Paesa	traslada	a	Garzón	el
siguiente	mensaje:	«Es	un	gesto	del	señor	Paesa.	Únicamente,	le	pide	que	conceda	un
permiso	a	Francisco	Álvarez	que	necesita	desplazarse	a	Barcelona	para	ver	a	su	hija,
que	ha	tenido	un	problema	grave,	como	usted	ya	sabe».

Garzón	 abre	 la	 caja	 y	 se	 encuentra	 con	 una	 serie	 de	 papeles	 que	 algunos
personajes	del	entorno	de	Rafael	Vera	y	Al	Kassar	pretenden	utilizar	en	una	campaña
de	descrédito	contra	él.	Entre	los	documentos	se	encuentra	un	escrito	firmado	por	el
magistrado	sobre	 la	 intervención	de	una	cuenta	bancaria,	que	está	 fechado	el	12	de
junio	de	1990.	Se	trata	de	un	libramiento	para	el	bloqueo	de	una	cuenta	bancaria,	por
el	 que	 se	 embargan	 los	 «saldos	 a	 disposición,	 así	 como	 todos	 los	 valores,	 cédulas,
cajas	de	seguridad	y	cualesquiera	otros	bienes	o	efectos	de	aquella	misma	titularidad
y	cuyo	depositario	sea	esa	entidad	bancaria».	La	supuesta	irregularidad	es	que	en	el
escrito	no	figura	el	nombre	del	titular	de	la	cuenta.	El	espacio	está	en	blanco.

Otro	 lote	 de	 documentos	 pertenece	 a	 la	 firma	 THM	 (Control	 Electrónico
Integrado	 S.	 A.),	 la	 empresa	 que	 ha	 llevado	 a	 cabo	 la	 reforma	 en	 las	 medidas	 de
seguridad	 del	 domicilio	 del	magistrado	Garzón	 en	Pozuelo	 de	Alarcón.	Se	 trata	 de
una	vivienda	unifamiliar,	adosada,	que	el	juez	adquirió	a	finales	de	los	ochenta.	Los
documentos	en	poder	de	Paesa	son	originales	de	la	factura	(número	069/91	Serie	A)
que	THM	ha	 cursado	 a	 la	Secretaría	 de	Estado	del	Ministerio	del	 Interior.	 Incluso,
presenta	un	sello	azul	de	THM	a	través	del	cual	se	puede	verificar	la	autenticidad	de
los	papeles.	El	importe	de	las	obras	asciende	a	más	de	catorce	millones	de	pesetas.

La	 gravedad	 de	 que	 esos	 documentos	 circulen	 radica	 en	 que	 en	 ellos	 están
descritas	 minuciosamente	 las	 medidas	 de	 seguridad	 que	 se	 han	 adoptado	 en	 la
vivienda	del	juez.	Por	ejemplo	se	especifica	que	se	han	instalado	unas	cámaras	para
exteriores	«dotadas	de	dispositivos	de	estado	sólido	tipo	CCD	marca	Burle,	modelo
TC-654-X»	y	que	se	instalarán	dos	de	ellas	en	el	jardín	trasero,	una	en	la	entrada	del
garaje	y	otra	en	el	acceso	de	la	calle	Sanchidrián;	que	se	han	montado	un	conmutador
de	 telemando	 marca	 CEMTYS,	 focos	 infrarrojos	 «para	 permitir	 la	 visión	 de	 las
cámaras	aun	en	condiciones	de	escasa	luminosidad»	y	mandos	TS	1	M	con	alcance
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de	70	metros.	Muchas	pistas	para	quienes	pretendan	dar	un	susto	a	un	magistrado	que
en	 aquellos	 momentos	 estaba	 en	 el	 punto	 de	 mira	 de	 ETA	 y	 del	 narcotráfico
internacional.

El	 magistrado	 Garzón	 no	 se	 deja	 intimidar	 por	 Paesa	 y	 sus	 protectores,	 pero
decide	 conceder	 el	 permiso	 al	 antiguo	 jefe	 de	 la	 lucha	 contraterrorista	 por	 razones
humanitarias.	 La	 gravedad	 de	 los	 documentos	 que	 llegan	 a	 su	 poder	 le	 obligan	 a
iniciar	un	plan	para	contrarrestar	las	falacias	de	sus	enemigos.	Finalmente,	un	letrado
filtra	 algunos	 de	 esos	 documentos	 a	 la	 prensa,	 pero	 su	 publicación	 por	 un	 diario
madrileño	 no	 logra	 la	 caída	 del	 tenaz	 Garzón.	 No	 sé	 si	 Confucio	 o	 algún	 otro
pensador	 chino	 sostiene	que	 si	 los	 cimientos	 son	 sólidos	 el	viento	no	 te	 tumba.	En
aquel	 momento,	 la	 imagen	 del	 titular	 del	 Juzgado	 de	 Instrucción	 número	 5	 de	 la
Audiencia	Nacional	 es	 indestructible	 y	 su	 elasticidad	 se	 asemeja	 a	 la	 de	 un	 junco.
Paradójicamente,	 Paesa	 acaba	 de	 ayudar	 a	 uno	 de	 sus	 más	 enconados	 enemigos.
Meses	 después,	 el	 espía	 comentará	 a	 unos	 amigos	 con	 cierto	 toque	 de	 cinismo:
«Primero	es	la	amistad	y	después	son	los	negocios».	Sin	embargo,	Roldán	y	Guimerá
probaron	otra	medicina	diferente,	la	de	coge	el	dinero	y	corre.

El	 espía	 cada	 vez	 tiene	 más	 frentes	 abiertos.	 No	 logra	 quitarse	 de	 encima	 la
presión	judicial.	Para	adelantarse	a	los	acontecimientos	dispone	de	una	amplia	red	de
confidentes	y	colaboradores	dentro	de	 la	maquinaria	de	 la	Administración.	El	espía
está	puntualmente	informado	de	todo	lo	que	se	cuece	en	las	instancias	judiciales.	El
17	de	mayo	de	1995,	uno	de	esos	topos	le	pasa	el	siguiente	informe:	«Asunto:	Boreal,
S.	A.».	Está	encabezado	con	la	leyenda:	«Estrictamente	confidencial».	Su	texto	es	el
siguiente:

Recientemente	 ha	 llegado	 a	 España	 una	 comisión	 rogatoria	 de	 las
autoridades	de	Luxemburgo,	al	 Juzgado	de	 Instrucción	número	10	de	 los	de
Madrid,	solicitando	los	extractos	de	las	cuentas	en	Aresbank	de	las	sociedades
Boreal	S.	A.,	Titania	S.	A.	y	Furtean	New	Mace	Anstalt	Spain	S.	A.	Su	fin	es
localizar	una	transferencia	de	12.000.000	dólares	correspondiente	a	la	compra
venta	de	una	partida	de	helicópteros.	Algunas	de	estas	sociedades	pertenecían
a	Agustín	García	Arias,	 persona	 que	 fue	 detenida	 en	 1993	 y	 que	 fue	 quien
vendió	 estas	 sociedades	 al	 abogado	 Agustín	 Guardia,	 el	 cual	 las	 vendió	 al
testaferro	 Jean	 Henry.	 Se	 sabe	 que	 con	 la	 fecha	 17-10-1990,	 nombraron
apoderado	de	Boreal	a	Alain	Pierre	Gautiez.

Se	estima	que	en	unos	días,	el	Juzgado	número	10	solicite	los	extractos	al
Aresbank,	y	éste	contestará	que	no	los	tiene,	ya	que	se	los	llevó	el	Juzgado	de
Instrucción	número	16	de	Madrid,	el	pasado	año	cuando	efectuaron	el	registro
judicial	 en	 relación	 con	Luis	Roldán.	 Todo	 lo	 cual,	 le	 comunicamos	 con	 la
máxima	reserva	y	confidencialidad.

Titania	y	Boreal	eran	dos	sociedades	que	Agustín	Guardia	Arias,[24]	un	experto	en
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movimiento	de	capitales,	vendió	el	17	de	octubre	de	1990	a	un	 testaferro	de	Paesa.
Jean	Henry	pagó	como	anticipo	un	millón	y	medio	de	pesetas.	El	mismo	Henry,	una
falsa	 identidad	 de	Hans,	 fue	 el	 fiduciario	 que	 tejió	 en	 1994	 la	 tela	 de	 araña	 en	 el
Aresbank	de	Madrid	para	salvar	el	dinero	de	Roldán.

El	 problema	 estaba	 en	 que	 Paesa	 había	 extendido	 una	 red	 de	 sociedades
instrumentales	 para	 un	 sinfín	 de	 actividades	 empresariales,	 unas	 legales	 y	 otras
ilegales.	 Al	 parecer,	 por	 medio	 de	 Boreal	 y	 Titania	 había	 vendido	 una	 partida	 de
helicópteros.

Paesa	 sigue	 desde	 París	 la	 guerra	 judicial	 para	 aclarar	 los	 papeles	 de	 Laos.	 El
espía	 sabe	que	esa	 investigación	 será	dinamitada	desde	varios	 frentes.	Buscan	a	un
culpable	como	falsificador	de	los	documentos	y	para	ese	viaje	no	se	necesitan	tantas
alforjas	porque	el	único	responsable	es	el	propio	espía.	En	su	piso	de	París	guarda	las
pruebas	 del	 delito:	 los	 originales	 del	 carnet	 falso	 del	 también	 imaginario	 oficial
laosiano	 Than	 Khan.	 Se	 trata	 de	 unas	 cartulinas	 con	 la	 impresión	 de	 la
documentación	policial:	 se	puede	ver	un	escudo	oficial	 de	Laos,	 una	 leyenda	en	 la
parte	 superior	 («Lao	 People’s	 Democratic	 Republic»)	 y	 otro	 enunciado	 a	 pie	 de
página:	STATE	SECURITY.	PEACE	INDEPENDENCE	DEMOCRACY	UNITY	PROSPERITY.[25]

Finalmente,	 la	 investigación	 judicial	 se	 convierte	 en	 un	 culebrón.	 Como	 bien
presumían	los	actores	del	sainete,	el	juez	de	la	Audiencia	Nacional	Baltasar	Garzón
se	 hace	 cargo	 de	 las	 pesquisas	 judiciales.	 Por	 delante	 tiene	 una	 difícil	 misión:
averiguar	si	los	papeles	son	falsos	y	quién	o	quiénes	los	han	falsificado.	Barreras	más
altas	 ha	 flanqueado.	El	 abogado	Marcos	García	Montes	 presenta	 la	 denuncia	 en	 la
Audiencia	Nacional.

El	entonces	presidente	del	Gobierno,	Felipe	González,	sale	al	paso	de	las	críticas
y	asegura	que	el	Ejecutivo	ha	 actuado	«de	buena	 fe»	 e	 insiste	machaconamente	 en
que	lo	importante	es	que	el	ex	director	general	de	la	Guardia	Civil	está	encarcelado	y
a	disposición	de	la	justicia.	No	es	la	primera	vez	que	recuerda	el	dicho	chino	del	gato
que	caza	ratones.

Entretanto,	las	encuestas	confirman	que	la	gran	mayoría	de	los	españoles	(el	70,9
por	 ciento)	 no	 ha	 creído	 las	 explicaciones	 dadas	 por	 Belloch	 en	 el	 Congreso.
Considera	 que	 ha	 mentido	 a	 la	 opinión	 pública	 en	 relación	 con	 el	 regreso	 del	 ex
director	de	la	Guardia	Civil	(62,3	por	ciento).	PP,	IU	y	el	Grupo	Mixto,	solicitan	una
comisión	de	investigación	pero	es	rechazada	por	el	Congreso	con	los	votos	en	contra
del	PSOE,	CiU	y	PNV:	151	votos	a	favor	y	170	en	contra.

La	juez	del	Juzgado	de	Instrucción	número	11	de	Madrid,	María	Tardón,	acuerda
remitir	al	juez	de	la	Audiencia	Nacional,	Baltasar	Garzón,	la	denuncia	del	ex	director
general	 de	 la	 Guardia	 Civil	 Luis	 Roldán	 para	 investigar	 si	 alguien	 falsificó	 los
documentos	 relativos	 a	 su	 extradición	de	Laos	 a	España.	Decide	 inhibirse	 en	 favor
del	 Juzgado	 Central	 de	 Instrucción	 número	 5,	 del	 que	 Garzón	 es	 titular,	 «por
conocimiento	previo»	por	parte	de	éste	de	una	denuncia	anterior.

El	 director	 general	 de	 la	 Policía,	 Ángel	 Olivares,	 echa	 más	 leña	 al	 fuego	 con

www.lectulandia.com	-	Página	102



nuevas	aportaciones.	Declara,	ante	el	asombro	de	los	protagonistas	de	la	historia,	que
Roldán	 ha	 estado	 protegido	 por	 tres	 personas,	 un	 colombiano,	 un	 venezolano	 y	 un
norteamericano,	 contratadas	 específicamente	 para	 protegerle	 y	mantenerle	 oculto	 a
cambio	de	un	mínimo	de	25	millones	de	pesetas	mensuales.

Paesa	asiste	con	pavor	al	desarrollo	de	los	acontecimientos.	«Otra	vez	me	veo	las
caras	con	Garzón	—le	comenta	a	su	abogado	Cobo	del	Rosal—.	Hay	que	hablar	con
Belloch	para	que	apague	cuanto	antes	esta	mecha.	Si	no	cortamos	el	fuego	llegará	al
polvorín	y	no	estoy	dispuesto	a	volver	a	la	vida	de	nómada.»	A	Belloch	no	le	viene
mal	 la	 colaboración	 del	 espía,	 porque	 sin	 su	 testimonio	 es	 imposible	 que	 la
investigación	 llegue	hasta	él.	«La	palabra	de	Roldán	está	desacreditada	—medita—
pero	no	hay	que	arriesgarse.»	Toma	nota	y	habla	con	el	fiscal	general	del	Estado.

Seguidamente,	Carlos	Granados	 ordena	 a	 los	 fiscales	 de	 la	Audiencia	Nacional
que	 se	 opongan	 a	 que	 el	 juez	Baltasar	Garzón	 investigue	 el	 asunto	 de	 los	 papeles,
alegando	 que	 ese	 asunto	 no	 es	 competencia	 de	 dicha	 Audiencia.	 La	 Audiencia
Provincial	de	Madrid	considera	 también	que	 la	 supuesta	 falsedad	de	 los	papeles	de
Laos	 es	 competencia	 de	 un	 juzgado	 de	 instrucción	 ordinario.	 La	 sección
decimoquinta	 de	 la	 Audiencia	 ordena,	 por	 tanto,	 a	 la	 titular	 del	 Juzgado	 de
Instrucción	número	11	de	Madrid,	María	Tardón,	que	prosiga	con	su	investigación	y
que	pida	a	Garzón	que	se	inhiba.

El	 juez	no	hace	 caso	y	 comienza	 su	 investigación	 citando	 a	 los	 policías	 que	 se
habían	desplazado	a	Bangkok.	Pero	termina	enviando	copia	de	lo	instruido	a	la	juez
María	Tardón,	aunque	no	se	 inhibe	en	 la	causa.	Los	abogados	de	Roldán	presentan
una	 querella	 contra	 el	 ministro	 de	 Justicia,	 Juan	 Alberto	 Belloch,	 la	 secretaria	 de
Estado	 de	 Interior,	 Margarita	 Robles,	 y	 el	 director	 general	 de	 la	 Policía,	 Ángel
Olivares,	por	supuesta	prevaricación	y	falsedad	en	relación	con	los	papeles	de	Laos.

Garzón,	 previamente,	 dicta	 un	 auto	 en	 el	 que	 acusa	 al	 ex	 agente	 del	 gobierno
Francisco	Paesa,	en	connivencia	con	«otros	ciudadanos	de	nacionalidad	española»,	de
la	 falsificación	 de	 los	 denominados	 papeles	 de	 Laos.	 Paesa	 le	 contesta	 desde	 el
extranjero:	«Estoy	asqueado	y	aburrido	de	todo	lo	que	se	dice	sobre	mí.	En	España
hay	señores	que	han	decidido	que	yo	me	coma	el	tema	de	los	papeles	de	Laos,	pero
eso	es	imposible	porque	no	tuve	nada	que	ver	con	ellos».

En	medio	de	la	rivalidad	entre	jueces,	llega	el	Tribunal	Supremo	y	decide,	por	dos
votos	contra	uno,	dejar	a	Garzón	sin	investigación.	De	esa	forma,	Paesa	logra	quitarse
de	encima	el	aliento	judicial	de	su	bestia	negra.[26]

Las	relaciones	entre	Belloch	y	Garzón	siempre	habían	sido	tirantes.	El	magistrado
se	había	visto	obligado	a	dimitir	el	9	de	mayo	de	1994	de	secretario	del	Plan	Nacional
sobre	Drogas	tras	ser	nombrado	Belloch	ministro	de	Justicia	e	Interior,	departamento
del	que	dependía	el	cargo	del	magistrado	de	la	Audiencia	Nacional.	Garzón	también
dimitió	 de	 diputado	 del	 PSOE,	 según	 él,	 porque	 el	 presidente	 Felipe	 González	 no
combatía	 la	 corrupción	 ni	 propiciaba	 la	 regeneración	 política.	 El	 juez	 había
abandonado	el	Juzgado	Central	de	Instrucción	número	5	de	la	Audiencia	Nacional	en
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1993	para	presentarse	en	las	listas	del	PSOE	por	Madrid.	Belloch	le	recriminó	que	no
era	su	tiempo	político,	y	Garzón	lo	tildó	de	paradigma	de	la	corrupción.
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6

ATRAPADO	EN	BARAJAS

El	miércoles	26	de	julio	de	1995	Paesa	necesita	una	buena	dosis	de	estimulantes	para
reanimarse.	Está	sentado	en	la	plaza	1C	del	vuelo	de	Air	France	Madrid-París	cuando
se	 le	acerca	el	 jefe	de	cabina	y	 le	pregunta	si	 tiene	algún	 inconveniente	en	salir	un
momento	del	 avión.	El	 espía	no	pone	ninguna	objeción	y	abandona	 la	 aeronave	en
silencio	 sin	 hacer	 preguntas.	 Se	 huele	 algo	 y	 cree	 que	 lo	 mejor	 es	 pasar
desapercibido.	Un	miembro	 de	 los	 servicios	 de	 Información	de	 la	Guardia	Civil	 lo
espera	y	le	pide	que	lo	acompañe:	«Señor	Paesa,	tengo	que	conducirle	al	puesto	de	la
comandancia	 del	 aeropuerto.	 No	 sé	 de	 qué	 se	 trata	 pero	me	 han	 asegurado	 que	 le
haremos	perder	sólo	unos	minutos	y	que	podrá	coger	el	siguiente	vuelo	dentro	de	una
hora»,	le	comenta	el	agente.

Al	llegar	al	puesto,	el	comandante,	sin	mediar	palabra,	le	dice	que	tiene	una	orden
de	busca	y	captura	emitida	por	el	Juzgado	número	5	de	la	Audiencia	Nacional.	Paesa
solicita	 al	 oficial	 que	 le	muestre	 la	 documentación	 y	 éste	 le	 acerca	 un	 documento
fechado	 el	 27	 de	 enero	 de	 1989,	 que	 hace	 referencia	 al	 sumario	 9/89.	 El	 escrito
asegura	que	Paesa	 estaba	buscado	 internacionalmente	por	 rebelde	y	 el	 oficial	 de	 la
Guardia	Civil	 le	lee	los	derechos	y	le	dice	de	forma	correcta	que	puede	llamar	a	su
abogado.	Pero	el	espía	le	espeta	sin	titubeos:	«Mire	usted,	creo	que	en	todo	esto	están
confundidos.	 Esa	 causa	 está	 archivada	 y	 si	 usted	 sigue	 reteniéndome	 aquí	 puede
incurrir	en	un	delito	de	arresto	ilegal».

El	comandante	se	da	cuenta	de	que	se	enfrenta	a	un	personaje	listo	y	poderoso	y
que	algo	raro	está	sucediendo.	Se	ausenta	unos	minutos	del	despacho	para	consultar	a
sus	 superiores.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 regresa	 y	 le	 pide	 que	 le	 acompañe	 a	 su
despacho	porque	el	juez	Garzón	quiere	hablar	con	Paesa.	El	espía	escucha	la	voz	del
magistrado	al	otro	lado	del	teléfono;	éste	le	dice	que	el	arresto	se	debe	a	un	error,	ya
que	nadie	se	ha	acordado	de	borrar	la	orden	del	ordenador.	Le	promete	que	en	quince
minutos	 mandará	 un	 fax	 para	 anular	 la	 orden	 de	 busca	 y	 captura	 y	 que	 pueda
continuar	su	viaje.	Paesa	espera	en	el	despacho	del	comandante	de	puesto	y	en	menos
de	media	hora	llega	el	fax	con	las	instrucciones.	Paesa	queda	en	libertad	por	decisión
judicial	y	abandona	el	puesto	de	comandancia.

Sin	 embargo,	 antes	 de	 irse,	Garzón	 se	 pone	 nuevamente	 en	 contacto	 telefónico
con	Paesa	y	le	comenta	que	tiene	que	hablar	con	él	de	otro	tema	que	tiene	pendiente
en	la	Audiencia	Nacional.	Juez	e	imputado	convienen	que	la	citación	sea	para	el	3	de
agosto.	 La	 citación	 le	 llega	 por	 fax	 al	 mismo	 número	 de	 la	 comandancia	 del
aeropuerto.

Paesa	 solía	 entrar	 y	 salir	 de	 España	 por	 el	 aeropuerto	 de	 Barcelona,
discretamente,	 para	 no	 encender	 las	 alarmas	 de	 las	 terminales	 policiales.	 Sin
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embargo,	ese	día,	en	plena	canícula	veraniega,	entró	por	Madrid	y	el	ordenador	del
aeropuerto	 de	Barajas	mostró	 en	 la	 pantalla	 una	 vieja	 orden	de	Garzón	de	 busca	 y
captura	contra	el	espía	por	un	sumario	que	seguía	abierto	en	la	Audiencia	Nacional,	el
de	Juan	Carlos	García	Goena,	a	quien	un	comando	de	 los	GAL	había	asesinado	en
julio	de	1987.	La	versión	oficial	afirmaba	que	el	magistrado	de	la	Audiencia	Nacional
había	dejado	sin	efecto	la	orden	de	detención	pero	que	un	fallo	en	los	ordenadores	del
Cuerpo	Nacional	de	Policía	había	provocado	el	 error.	Nunca	he	creído	esa	versión.
Siempre	he	estado	convencido	de	que	 la	detención	se	debió	a	un	plan	diseñado	por
Cobo	del	Rosal	y	el	ministro	Belloch	para	blanquear	la	situación	judicial	del	supuesto
prófugo.	Resulta	raro	que	Paesa	se	confiara	de	ese	modo,	ya	que	él	prefería	el	puente
aéreo	y	el	control	de	inmigración	de	la	Ciudad	Condal.

La	fecha	elegida	por	el	espía	para	el	error	electrónico	le	favorece.	La	crispación
domina	 la	 actualidad	 política.	 La	 crisis	 del	 gobierno	 de	 González	 le	 deja	 en	 un
segundo	 plano:	 víspera	 del	 debate	 parlamentario	 sobre	 los	 GAL	 en	 el	 que	 Felipe
González	 debe	 aclarar	 la	 participación	 de	 su	 gobierno	 en	 la	 creación	 de	 los
escuadrones	de	la	muerte,	declaración	de	Damborenea	en	la	que	acusa	al	presidente
de	ser	la	X	de	los	GAL,	Garzón	está	a	tortas	con	el	Tribunal	Supremo,	el	gobierno	y
los	 servicios	 secretos	 se	 niegan	 a	 desclasificar	 los	 que	 ya	 se	 conocen	 como	 los
«papeles	del	CESID».

Descubierto	el	error,	Paesa	queda	en	 libertad	de	manera	 inmediata	pero	el	espía
en	lugar	de	viajar	a	París	prefiere	permanecer	en	Madrid;	sabe	que	otros	magistrados
lo	 llamarán	a	declarar	en	procedimientos	en	 los	que	 figura	como	 imputado	o	como
testigo.	Su	máximo	colaborador	en	España,	Guimerá,	a	quien	Paesa	sólo	le	cuenta	lo
que	 le	 interesa,	 le	 dice	 que	 se	 la	 está	 jugando:	 «Paco,	 el	Gafitas	 te	 va	 a	 echar	 el
guante.	 No	 te	 arriesgues».	 Cuando	 habla	 del	 Gafitas	 no	 se	 refiere	 a	 otro	 que	 a
Garzón,	que	ha	 imputado	a	Paesa	en	un	sumario	de	 tráfico	de	armas.	Pero	el	espía
sabe	por	su	abogado	Cobo	del	Rosal	que	no	hay	suficiente	materia	delictiva	para	que
el	magistrado	Garzón	 pueda	 firmar	 su	 ingreso	 en	 prisión.	 En	 la	 causa	 investigada,
Paesa	 sólo	 se	 había	 limitado	 a	 ayudar	 al	Ministerio	 del	 Interior	 en	 una	 operación
antiterrorista:	 primero,	 a	 proporcionar	 100	 pistolas	 Sig	 Sauer	 de	 9	 milímetros
parabellum	 y,	 más	 tarde,	 a	 convencer	 a	 la	 dirección	 de	 ETA	 a	 que	 comprara	 dos
misiles.

Por	la	tarde,	una	vez	puesto	en	libertad,	Paesa	me	recibe	en	contra	de	la	opinión
de	su	 letrado,	en	 la	 terraza	del	hotel	Miguel	Ángel	de	Madrid.	Paesa	 insiste	en	que
desconoce	de	qué	quiere	Garzón	hablar	con	él.	Pero	miente.	Tiene	esa	facilidad	de	los
dobles	agentes	de	mentir	sin	pestañear.	Lo	hace	con	una	suavidad	y	habilidad	que	el
interlocutor	se	ve	obligado	a	pedirle	perdón	por	si	le	ha	ofendido	con	su	pregunta	u
observación.

Sin	embargo,	Paesa	me	aclara	que	es	imposible	que	la	diligencia	tenga	algo	que
ver	con	 los	GAL	y	que,	 si	 fuera	algo	grave,	 lo	habrían	 retenido	en	 la	comandancia
hasta	el	momento	de	presentarse	en	la	Audiencia	Nacional.
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Sobre	los	otros	dos	sumarios	(el	de	Roldán	y	el	de	los	papeles	de	Laos),	Paesa	se
limita	a	echar	balones	fuera.	Se	hace	el	despistado,	aunque	ya	sabe	que	su	abogado	ha
logrado	que	lo	dejen	fuera	de	esas	investigaciones.

El	 agente	 mantiene	 una	 conversación	 verdaderamente	 inocua.	 El	 periodista	 se
limita	a	preguntar	y	él	responde	con	ambigüedades.	Cuando	llegamos	al	tema	de	los
fondos	 reservados	 contesta	 con	 ese	 sentido	 del	 humor	 un	 tanto	 forzado	 que	 le
caracteriza,	acompañado	por	una	falsa	risa:	«Menos	la	muerte	de	Manolete,	me	van
ha	colocar	 todo	 lo	que	ha	ocurrido	en	España	en	 los	últimos	años,	por	 lo	que	dudo
que	no	me	la	cuelguen».

Paesa	no	cesa	de	fumar	sus	cigarrillos	Benson	y	juega	con	su	encendedor	Zippo.
Ha	colocado	encima	de	la	mesa	una	cartera	de	Cartier	de	color	burdeos,	de	esas	en	las
que	se	guardan	tarjetas	para	tomar	notas.	Encima	de	la	mesa	también	ha	depositado
un	fino	estuche	cilíndrico	donde	guarda	unas	minúsculas	gafas	plegables.

Cuando	le	pregunto	por	sus	sobrinos	y	por	la	posibilidad	de	que	sean	citados	para
aclarar	algunos	cobros	con	dinero	de	los	fondos	reservados,	se	molesta	y	su	tono	de
voz	se	altera:

—No	veo	qué	pintan	mis	 sobrinos	 en	este	 asunto;	ni	 siquiera	 están	 implicados.
Viven	en	el	extranjero	y	si	algún	juez	quiere	hablar	con	ellos,	pues	hablará	con	ellos.

—Últimamente	 la	 juez	 ha	 buscado	 insistentemente	 sus	 domicilios,	 para	 citarlos
—le	recuerdo.

—Mire,	voy	a	aprovechar	este	viaje	a	Madrid	para	dar	un	«limpiazo»	a	muchas
cosas	y	resolver	una	serie	de	mentiras	que	ya	han	colmado	mi	paciencia.

—Me	da	miedo	la	palabra	limpiazo.	Me	suena	a	ajuste	de	cuentas	—le	reprocho.
—Sólo	quiero	decir	limpiar	a	fondo.	Es	decir,	limpiar.	Insisto,	limpiar.
—¿Va	a	convertirse	Paesa	en	otro	arrepentido?
—Yo	no	tengo	nada	de	que	arrepentirme;	por	consiguiente,	¿por	qué	iba	a	ser	un

arrepentido?	Y,	aun	en	el	caso	de	que	tuviera	algo	de	que	arrepentirme,	yo	no	tengo
madera	de	arrepentido.	En	mí	no	se	dan	las	condiciones	que	se	dan	en	otras	personas
para	hacer	de	arrepentido.

—¿Piensa	colaborar	con	el	juez	Garzón	si	le	pide	ayuda?
—Yo	 no	 colaboro	 con	 nadie.	 A	 mí	 un	 juez	 me	 hace	 preguntas	 y	 yo	 contesto.

Punto.	 Lo	 que	 no	 sé,	 no	 lo	 puedo	 responder.	 Eso	 no	 es	 colaborar,	 es	 hacer	 una
declaración	a	unas	preguntas.

—¿Qué	opina	de	la	postura	que	ha	tomado	su	amigo	Sancristóbal?
—Durante	mi	vida	he	comprendido	todas	las	posiciones,	muchas;	las	comprendo

casi	todas,	pero	no	le	diré	a	usted	si	ésta	la	comprendo	o	no.
—¿Las	palabras	«tirar	de	la	manta»	entran	en	su	vocabulario?
—No.	Absolutamente,	no.	Tengo	un	vocabulario	más	refinado.	No	puedo	tirar	de

la	manta	porque	no	me	paseo	con	mantas	por	la	calle.
—Hoy	comparece	el	presidente	González	en	el	Congreso.	¿Comparte	 la	 idea	de

que	es	el	organizador	de	los	GAL?
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—No	puedo	compartir	esa	monstruosidad	en	un	tema	que	ignoro.	Me	parece	algo
increíble.	Es	mi	opinión.

—¿Cómo	se	ve	todo	este	proceso	en	el	extranjero?
—Caótico,	demencial	y	de	locura	colectiva.
—¿No	 cree	 que	 sería	 un	 tanto	 injusto	 que,	 al	 final,	 se	 coman	 el	 marrón	 los

profesionales	policiales	que	se	han	autoinculpado?
—Quien	debe	determinarlo	es	una	sala	donde	se	celebra	un	juicio	oral.
—¿De	quién	partió	la	idea	de	la	creación	de	los	GAL?
—Desde	el	año	68	no	vivo	en	España.	Es	un	tema	que	ignoro.	Puedo	tener	mis

opiniones,	pero	una	opinión	no	se	manifiesta	en	un	tema	como	éste.
Paesa	conoce	de	memoria	las	respuestas	a	todas	las	preguntas	comprometidas.	Es

de	esos	comunicadores	que	se	colocan	delante	del	espejo	y	se	someten	a	sí	mismos	a
los	 más	 duros	 interrogatorios.	 Para	 él,	 es	 la	 mejor	 forma	 de	 estar	 preparado	 ante
cualquier	situación	inesperada,	como	la	que	está	viviendo	en	esos	momentos.

En	unas	fechas	en	las	que	la	mayor	parte	de	españoles	están	haciendo	las	maletas
para	irse	de	vacaciones,	Paesa	se	enfrenta	a	una	de	las	encrucijadas	más	importantes
de	 su	 vida.	 De	 una	 sola	 tacada	 tiene	 que	 quitarse	 de	 encima	 tres	 investigaciones
judiciales	que	pesan	sobre	él:	Roldán,	los	papeles	de	Laos	y	el	tráfico	de	armas.

Primer	combate:	 la	 juez	Mercedes	del	Molino,	que	curiosamente	en	esas	 fechas
suple	 a	 Ana	 Ferrer	 en	 el	 Juzgado	 de	 Instrucción	 16,	 el	 del	 caso	 Roldán,	 le	 toma
declaración	en	su	despacho	el	jueves	27.	El	espía	figura	en	la	causa	como	imputado.
Paesa	 ha	 sido	 requerido	 en	 multitud	 de	 ocasiones	 para	 que	 compareciera	 ante	 el
juzgado	pero	nunca	le	llegaba	la	citación.	Mejor	dicho,	él	se	había	preocupado	de	que
no	le	llegara.

Paesa	 se	 presenta	 en	 el	 juzgado	 con	 su	 abogado	 Cobo	 del	 Rosal	 sin	 que	 sea
previamente	citado	por	la	juez	suplente,	que	no	se	había	enterado	de	su	detención	en
la	terminal	del	aeropuerto.	Comparecer	ante	la	magistrado	Mercedes	del	Molino	ya	es
una	garantía	para	el	fugado.	La	prueba	es	que,	después	de	tres	horas	de	declaración
—que	 ocupó	 once	 folios	 de	 transcripción	 judicial—	 Paesa	 queda	 en	 libertad	 sin
cargos.	Paradójicamente,	sólo	seis	meses	atrás	la	juez	Ferrer	lo	había	imputado	en	la
causa	por	los	delitos	de	malversación	de	caudales	públicos	y	cohecho.

Paesa,	vestido	como	siempre	 impecablemente	—traje	oscuro,	corbata	de	Dior	y
pañuelo	a	juego	arrugado	en	el	bolsillo	de	la	pechera	de	la	americana—,	emplea	todas
sus	 dotes	 de	 seductor	 para	 convencer	 a	 la	 magistrado.	 La	 juez,	 al	 decir	 de	 los
presentes,	 durante	 la	 comparecencia	 del	 espía	 se	 limita	 a	 cumplimentar	 de	 forma
rutinaria	la	diligencia	judicial.	Pone	poco	interés	en	profundizar	en	un	interrogatorio
que	 conduzca	 a	 esclarecer	 la	 verdad	 sobre	 el	 paradero	 del	 dinero	 de	 Roldán.	 Los
funcionarios	han	destacado	 la	gran	diferencia	que	había	entre	el	 interés	demostrado
por	Del	Molino	y	la	titular	del	juzgado,	Ana	Ferrer.

Paesa	 tampoco	 es	 zarandeado	 en	 los	 pasillos	 como	 cuando	 le	 tocó	 hacer	 el
paseíllo	a	la	esposa	de	Roldán,	Blanca	Rodríguez	Porto.	Sólo	falta	que	le	pongan	una
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alfombra.	Los	buenos	oficios	de	un	letrado	como	Cobo	del	Rosal	y	su	contribución	al
regreso	de	Roldán	delatan	que	Paesa	asiste	a	la	diligencia	judicial	blindado.	Sabe	de
antemano	 que	 esa	 noche	 dormirá	 en	 su	 residencia	 de	 Las	 Rozas,	 pues	 la	 cocinera
filipina	ya	le	ha	preparado	la	cena:	comida	oriental,	como	le	gusta	al	señor.	Toda	la
situación	destila	un	fuerte	hedor	a	pacto.	A	esos	acuerdos	que	hacen	que	la	dama	de	la
Justicia	se	ajuste	aún	más	la	venda	sobre	los	ojos.

El	talante	de	Paesa	al	entrar	en	el	juzgado	delata	que	se	ha	aprendido	la	lección	de
memoria	 y	 que	 no	 incurrirá	 en	 ningún	 error.	 Durante	 el	 interrogatorio,	 se	 permite
incluso	el	lujo	de	encenderse	un	cigarrillo	Benson	and	Hedges	con	su	Zippo	dorado,
previa	 solicitud	 de	 permiso	 a	 la	magistrada.	 «Es	 la	 única	manera	 de	 relajarme»,	 le
confiesa	 como	 si	 estuviera	 interpretando	 una	 revista	 de	 Colsada	 en	 el	 teatro	 La
Latina.	Y	a	ese	relajamiento	le	sigue	una	sarta	de	sandeces	que	ya	han	sido	aclaradas
durante	la	instrucción	del	sumario:	«Roldán	quería	cambiar	la	titularidad	de	varias	de
las	cuentas	que	tenía	en	Ginebra	en	el	CBI-TDB.	La	entidad	suiza	decía	que	no	podía
hacerlo	 porque	 se	 lo	 impedía	 la	 legislación	 suiza.	 Lo	 puse	 en	 contacto	 con	 los
asesores	 financieros	Costacurta	y	Aberlé	y	este	último	se	encargó	de	organizar	una
operación	para	trasladar	el	dinero	a	Madrid	a	finales	de	enero	de	1994,	entre	los	días
26	y	27».

Paesa	 presenta	 a	 Costacurta	 y	 Aberlé	 como	 «asesores	 financieros»	 cuando,	 en
realidad,	 eran	 unos	 simples	 testaferros	 sin	 escrúpulos	 a	 quienes	 había	 utilizado	 en
decenas	de	operaciones	ilegales	relacionadas	con	el	tráfico	de	armas	y	el	blanqueo	de
dinero.

El	espía	raya	en	la	desfachatez,	sin	que	la	juez	se	inmute,	cuando	le	asegura:	«Un
banco	de	Ucrania,	una	sociedad	rusa	y	creo	que	algún	cliente	de	Aberlé	reunieron	el
dinero	que	Roldán	 tenía	en	Suiza	y	 lo	 trasladaron	en	metálico	a	España,	donde	 fue
ingresado	en	una	cuenta	de	la	sociedad	K	&	M	Internacional	del	Aresbank».

Según	 Paesa,	 él	 había	 financiado	 parte	 de	 la	 operación	 con	 la	 aportación	 de
3.600.000	 dólares	 (unos	 430	 millones	 de	 pesetas)	 que	 luego	 recuperó:	 «No	 cobré
nada,	 si	 bien	 el	 señor	 Roldán	 se	 ofreció	 a	 abonarme	 todos	 los	 gastos	 que	 hubiera
tenido	por	las	gestiones».	Y	la	juez	sin	inmutarse.

El	agente	reconoce	que	ayudó	a	Roldán	porque	se	lo	pidió	su	amigo	Sancristóbal,
quien	en	ese	momento	se	encontraba	en	la	cárcel	por	el	caso	Marey,	y	que	nunca	más
supo	de	él	cuando	resolvió	el	problema	del	dinero.

El	colmo	de	 la	desvergüenza	 llega	cuando	el	espía	 respira	hondo	y	declara	a	 la
juez	Del	Molino,	 sin	que	ésta	 interrumpa	 la	diligencia:	«Mire	usted.	Quiero	aclarar
que	el	dinero	que	persigue	la	Policía	Judicial	en	Singapur	no	es	de	Roldán,	es	mío.
Hice	una	 concentración	de	 fondos	desde	Suiza	y	 realicé	 dos	 transferencias:	 una	de
nueve	 millones	 y	 pico	 de	 marcos	 y	 otra	 de	 once	 millones	 y	 pico	 de	 marcos	 a
Singapur.	Ese	dinero	es	mío	aunque	figure	a	nombre	de	otras	personas».

Y	todavía	queda	por	llegar	el	colmo	del	descaro:	«Roldán	nunca	me	pidió	ayuda
para	 su	 huida	 ni	 yo	 se	 la	 proporcioné.	Durante	 el	 tiempo	 que	 ha	 estado	 fugado	 he
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mantenido	sólo	dos	o	tres	conversaciones	telefónicas	de	él.	Un	tal	Stuart	me	puso	con
Roldán.	 No	 puedo	 precisar	 las	 fechas,	 pero	 fueron	 a	 últimos	 de	 febrero	 de	 1995.
Roldán	me	dijo	que	estaba	dispuesto	a	entregarse	en	un	país	donde	le	favoreciera	la
legislación	de	extradición.	Me	habló	de	Laos	y	yo	le	dije	que	se	entregara.	Las	tres
veces	que	me	llamó	me	dijo	que	lo	hacía	desde	Laos».

En	ningún	momento	reconoce	sus	negociaciones	con	Belloch	y	la	protección	que
le	dio	a	Roldán,	pero	sí	admite	sus	entrevistas	con	los	dos	policías	españoles	en	París
los	 días	 18	 y	 19	 de	 octubre	 de	 1994:	 «Quedamos	 a	 petición	 mía	 porque	 quería
aclararles	 que	 el	 dinero	que	 estaban	persiguiendo	 en	Singapur	 era	mío.	Les	mostré
numerosos	 documentos	 relacionados	 con	 esas	 cuentas	 y	 con	 el	 dinero	 para
demostrarles	que	era	mío».

El	espía	se	niega	a	facilitar	los	nombres	de	los	agentes	a	la	juez,	aunque	resultaba
ocioso	ya	que	se	habían	publicado	en	los	periódicos.	Lo	extraño	es	que	tanto	la	juez
como	el	 fiscal	 consienten	 el	 desaire	 de	 alguien	que	 está	 sentado	 ante	 ellos	 no	para
exigir	sino	para	aclarar.

Sin	que	apenas	se	le	despeine	esa	mecha	teñida	que	cuelga	sobre	el	lado	derecho
de	 su	 frente,	 Paesa	 abandona	 el	 Juzgado	 número	 16	 de	Madrid	 con	 un	 comentario
sottovoce	 al	 oído	 de	 su	 letrado:	 «Así	 da	 gusto.	 Las	 he	 pasado	 peores».	 El	 primer
enfrentamiento	pugilístico	lo	ha	ganado	por	K.O.,	sobradamente.

Segundo	combate:	El	trabajo	se	le	acumula.	Lleva	años	eludiendo	la	acción	de	la
justicia	y	en	 sólo	 tres	días,	 se	ventilará	 tres	 sumarios	en	esas	 fechas	en	 las	que	 los
juzgados	están	preparando	el	cierre	de	agosto	y	los	funcionarios	tienen	la	mente	más
puesta	en	la	playa	que	en	los	legajos.	El	viernes	28,	a	primera	hora,	el	agente	secreto
comparece	ante	 la	 juez	María	Tardón.	La	titular	del	Juzgado	de	Instrucción	número
11	 de	 la	 plaza	Castilla	 espera	 su	 versión	 sobre	 el	montaje	 de	 los	 papeles	 de	Laos.
Paesa	 acude	 en	 calidad	 de	 testigo	 y	 su	 abogado	 le	 ha	 adelantado	 que,	 como	 el	 día
anterior,	su	presencia	se	debe	a	un	mero	trámite.	Y	Cobo	del	Rosal	no	se	equivoca.	El
artífice	de	la	trampa	a	Roldán	queda	en	libertad	sin	cargos.	Dos	de	tres.

Paesa	reconoce	ante	la	juez	María	Tardón	que	él	aconsejó	a	Luis	Roldán	que	se
entregara,	pero	niega	que	hablara	en	nombre	del	gobierno.	Durante	dos	horas,	el	espía
vuelve	a	destapar	el	tarro	de	las	esencias	de	la	hipocresía.	A	Paesa	le	interesa	eliminar
cualquier	sospecha	sobre	su	participación	en	 la	elaboración	de	 los	papeles	de	Laos,
acusación	 que	 conlleva	 una	 mayor	 responsabilidad	 penal.	 Borda	 su	 papel	 de
embaucador	con	frases	como:	«Yo	sólo	me	limité	a	hablar	con	el	tal	Stuart,	la	persona
que	 al	 parecer	 cuidaba	 a	 Roldán,	 por	 razones	 humanitarias».	 Y	 lo	 afirma	 con	 tal
aplomo	que	hasta	superaría	el	detector	de	mentiras.

La	 juez	 Tardón	 escucha	 con	 perplejidad	 las	 respuestas,	 por	 eso	 decide	 no
modificar	 su	 situación	 procesal:	 Paesa	 queda	 en	 libertad,	 pero	 en	 calidad	 de
imputado.

Pero	 la	 desfachatez	 no	 termina	 ahí.	 Paesa	 se	 permite	 el	 lujo	 de	 hacer
declaraciones	a	 los	periodistas	a	 la	salida	del	 juzgado.	 Insiste	en	que	había	hablado
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dos	 veces	 por	 teléfono	 con	Roldán	 por	 «la	 inquietud	 que	 él	 tenía	 respecto	 a	 si	 era
buena	o	no	la	decisión	de	hacerse	extraditar	en	Laos»	y	en	que	no	tuvo	nada	que	ver
con	su	entrega:	«Nunca	establecí	conversación	alguna	ni	con	autoridades	españolas	ni
con	autoridades	de	Laos».

Paesa	 se	 queja	 de	 su	 detención	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Madrid-Barajas,	 en
cumplimiento	de	una	orden	de	busca	y	captura	caducada:	«No	fue	un	error	sino	un
delito,	una	detención	ilegal».

Sin	embargo,	el	espía	señala	que	no	piensa	emprender	acciones	legales	contra	la
Guardia	 Civil,	 que	 realizó	 el	 arresto:	 «Me	 he	 limitado	 a	 enviar	 sendas	 cartas	 a	 la
secretaria	de	Estado	de	Interior,	Margarita	Robles,	y	al	director	general	de	la	Guardia
Civil,	 Ferran	 Cardenal,	 para	 que	 investiguen	 cómo	 se	 pudo	 producir	 esa
equivocación».

En	el	segundo	combate	no	sólo	gana	por	K.O.	sino	que	además	se	permite	el	lujo
de	intimidar	a	los	altos	cargos	de	Interior.	¿Por	qué	lo	consienten	Robles	y	Cardenal?
Porque	las	relaciones	de	Paesa	con	su	jefe,	el	ministro	Belloch,	habían	servido	para
blindar	al	espía.	Ahora,	se	muestra	tan	sobrado	que	se	opone	a	que	lo	traten	como	un
personaje	 de	 Rinconete	 y	 Cortadillo	 —lo	 que	 siempre	 ha	 sido—	 y	 exige	 que	 lo
presenten	como	un	héroe	del	país	de	los	Nibelungos.	El	cielo	y	la	tierra.

Y	 tercer	 combate:	 le	 espera	Garzón.	La	bestia	 negra	de	Paesa,	 a	 quien	 el	 espía
sigue	sin	perdonarle	que	no	pudiera	despedirse	de	su	madre	cuando	ésta	falleció	y	él
se	encontraba	huido	por	el	 sumario	de	 los	GAL.	Va	a	verse	 las	caras	con	quien	—
como	Paesa	 se	queja—	 le	ha	hecho	perder	 cientos	de	millones	de	pesetas.	Y,	 entre
esas	operaciones	inversoras	más	rentables,	hizo	que	fracasara	la	puesta	en	marcha	de
un	mercado	off	shore	en	São	Tomé	y	Príncipe.	Toda	una	ganga	para	sus	pretensiones
defraudatorias.

El	3	de	agosto,	jueves,	el	edificio	de	la	Audiencia	Nacional	está	desierto.	La	gente
se	ha	ido	de	vacaciones	y	sólo	aguardan	su	presencia	unos	pocos	periodistas.	Paesa	ha
estado	toda	la	noche	preparando	su	intervención.	Las	primeras	páginas	de	los	diarios
lo	ponen	nervioso	porque	 las	 aguas	del	 río	de	 la	política	bajan	 revueltas.	 Informan
que	 Garzón	 abrirá	 tres	 nuevas	 diligencias	 sobre	 los	 GAL,	 que	 su	 amigo	 Julián
Sancristóbal	se	esfuerza	por	pagar	su	 fianza	con	bienes	 inmuebles	y	que	el	coronel
Rodríguez	Galindo	ha	superado	todas	las	pruebas	para	poder	ascender	a	general,	con
el	visto	bueno	del	gobierno.	Paesa	conoció	a	Galindo	en	plena	Operación	Sokoa,	todo
un	 éxito	 policial	 que	 ahora	 lo	 lleva	 directamente	 al	 banquillo	 de	 la	 Audiencia
Nacional.	«Paradojas	de	la	vida»,	así	se	lo	hace	ver	a	un	periodista	becario	un	tanto
despistado	que	hace	guardia	en	la	entrada	del	edificio	judicial.

Paesa	 se	 ha	 fijado	 una	 meta:	 convencer	 a	 Garzón	 de	 que	 él	 participó	 en	 la
operación	 para	 hacer	 un	 favor	 al	Ministerio	 del	 Interior	 y	 que	 no	 cometió	 ninguna
ilegalidad	en	España.	Gracias	a	sus	servicios	la	policía	«vendió»	cincuenta	pistolas	a
ETA	para	llegar	a	su	arsenal	de	Francia,	y	cuando	falló	esa	misión	puso	en	marcha	la
segunda	parte	del	plan:	la	venta	de	dos	misiles	con	radiotransmisores.	Esos	chivatos
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provocaron	la	caída	del	aparato	financiero	y	de	impuesto	revolucionario	de	la	banda
terrorista.

Por	 primera	 vez,	 se	 encuentra	 ante	 su	 bestia	 negra.	 El	 despacho	 del	 Juzgado
Central	 de	 Instrucción	 número	 1	 está	 situado	 en	 la	 primera	 planta	 del	 edificio.	 El
espía	traspasa	su	puerta	y	ve	al	fondo	de	la	habitación	al	magistrado	sentado	detrás	de
su	escritorio.	El	 juez	 le	 indica	con	una	mano	que	se	 siente	en	una	de	 las	 sillas	que
rodean	la	mesa.	No	hace	ademán	de	levantarse	ni	tampoco	tiene	ganas	de	estrechar	la
mano	del	agente	secreto.	Demasiados	quebraderos	de	cabeza	 le	ha	dado	para	andar
con	delicadezas.	Cobo	del	Rosal	toma	asiento	al	lado	de	su	defendido.

La	 comparecencia	 transcurre	 sin	 sobresaltos.	 Tantos	 años	 de	 espera	 para	 ese
encuentro	pugilístico	entre	el	juez	y	su	reo	más	popular	y,	finalmente,	se	resuelve	sin
decisiones	traumáticas.	Paesa	admite	que	participó	en	la	compra	de	las	100	pistolas
por	 encargo	 del	Ministerio	 del	 Interior	 y	 con	 permiso	 de	Asuntos	 Exteriores,	 pero
asegura	que	desconocía	que	se	iban	a	utilizar	como	señuelo	contra	ETA.	La	segunda
parte	de	su	respuesta	es	incorrecta,	pues	es	él	quien	negocia	directamente	el	trato	con
la	banda	 terrorista.	Garzón	y	el	 fiscal	se	dan	cuenta	de	que	no	 tiene	ningún	sentido
continuar	con	las	diligencias	75/89	y	optan	por	dejar	en	libertad	a	quien	había	sido	el
intermediario	de	aquella	brillante	operación	antiterrorista.[27]

Paesa	logra	salir	también	ileso	de	su	tercer	combate.	Se	puede	sentir	dichoso	ya
que	 en	 una	 semana	 ha	 cerrado	 todos	 los	 frentes	 judiciales	 que	 tenía	 abiertos	 en
España.	Pero	Paesa	es	uno	de	esos	tipos	que	siempre	busca	estar	metido	en	el	ojo	del
huracán.	Mientras	cierra	esos	tres	frentes	comienza	descaradamente	a	abrir	otros.
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7

MEDIATIZAR	A	PEROTE

Paesa	 no	 pierde	 el	 tiempo	 durante	 su	 estancia	 en	 Madrid.	 Se	 siente	 exultante	 y
comprometido	con	su	letrado	Manuel	Cobo	del	Rosal.	Ahora	le	toca	a	él	echarle	una
mano.	El	gobierno	sigue	empecinado	en	que	el	coronel	Juan	Alberto	Perote,	ex	jefe
de	 la	 Agrupación	 Operativa	 de	 Misiones	 Especiales	 (AOME)	 del	 CESID,	 es	 el
responsable	de	 las	 informaciones	que	está	publicando	El	Mundo	 sobre	 las	 escuchas
ilegales	 de	 los	 servicios	 secretos	 a	 altos	 personajes	 de	 la	 vida	 pública,	 incluido	 su
majestad	el	rey	de	España.[28]	La	estrategia	de	La	Moncloa	consiste	en	mediatizar	al
ex	jefe	de	los	servicios	secretos,	para	que	deje	de	filtrar	a	los	periodistas	el	contenido
de	unas	microfichas	clasificadas	de	secretas.	Según	las	acusaciones	gubernamentales,
el	oficial	se	ha	puesto	de	acuerdo	con	Mario	Conde,	el	presidente	de	Banesto,	y	con
El	Mundo	para	derribar	el	gobierno	de	Felipe	González.

En	 su	 agenda,	 Paesa	 lleva	 anotada	 una	 delicada	 gestión	 a	 la	 que	 se	 ha
comprometido	con	José	Enrique	Serrano,	el	director	de	Gabinete	de	Presidencia	del
Gobierno,	y	con	Manuel	Cobo	del	Rosal.	¿Era	ese	compromiso	el	pago	al	trato	que
había	 recibido	 en	 algunos	 de	 los	 juzgados	 que	 había	 visitado	 en	 esa	 semana
maratoniana?

La	realidad	es	que	Paesa,	siempre	en	medio	de	la	tormenta,	busca	al	coronel	Juan
Alberto	 Perote	 para	 pedirle	 que	 cese	 en	 sus	 denuncias	 sobre	 las	 actividades	 de
«guerra	sucia»	del	CESID	en	los	años	del	teniente	general	Emilio	Alonso	Manglano.
Los	años	1983	y	1984,	que	coinciden	con	la	creación	de	los	Grupos	Antiterroristas	de
Liberación	 (GAL).	 Paesa	 tiene	 el	 encargo	 del	 gobierno	 de	 evitar	 que	 el	 escándalo
salpique	al	Ejecutivo	del	PSOE.

Al	día	siguiente	de	su	declaración	ante	Garzón,	el	espía	acompaña	a	su	abogado	a
una	 cena	 entre	 amigos	 en	 la	 que	 se	 halla	 José	 Enrique	 Serrano.	 Paesa	 conversa
distendidamente	con	el	Fontanero	de	La	Moncloa,	a	quien	ya	conoce	del	proceso	de
entrega	 de	Roldán.	El	 aventurero	 se	 siente	 generoso	 por	 los	 favores	 recibidos	 y	 se
ofrece	para	mediar	ante	Perote.

—Tengo	una	gran	relación	con	él.	Como	yo,	es	muy	amigo	de	Pikulín.	Perdón,	de
Julián	Sancristóbal.	Nos	ayudó	en	la	Operación	Sokoa.	Es	un	gran	tipo	y	puedo	tratar
de	convencerlo	para	que	entre	en	razón.

Serrano	agradece	el	gesto	de	Paesa	y	le	dice	que	cualquier	ayuda	para	recuperar
las	microfichas	les	vendría	bien.	Pero	le	pide	discreción	porque	bajo	ningún	concepto
está	dispuesto	a	que	lo	relacionen	con	un	personaje	como	Paesa,	que	siempre	se	ha
abierto	camino	entre	las	cloacas	del	Ministerio	del	Interior.

El	 número	 dos	 de	 La	 Moncloa	 le	 oculta	 que	 él	 ya	 ha	 abierto	 otra	 vía	 de
aproximación	por	medio	de	Jesús	Santaella,	en	esos	momentos	abogado	de	Perote	y
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de	Mario	Conde.	El	letrado	del	ex	presidente	de	Banesto	negocia	con	el	gobierno	una
salida	justa	para	sus	dos	clientes.

Transcurridos	unos	días,	Cobo	del	Rosal	 se	 pone	 en	 contacto	 con	 José	Enrique
Serrano	y	 le	avanza	que	Paesa	ya	ha	establecido	 los	primeros	contactos	 telefónicos
con	Perote	y	que	ya	se	ha	citado	en	Madrid.	Le	adelanta	que	la	reacción	del	coronel
del	CESID	ha	sido	positiva	y	que	sólo	queda	esperar.	El	Fontanero	de	La	Moncloa
traslada	el	desarrollo	de	las	gestiones	al	vicepresidente	Narcís	Serra	y	éste	le	contesta
que	 bajo	 ningún	 concepto	 puede	 aparecer	 el	 nombre	 de	 Paesa	 relacionado	 con	 el
gobierno.	 Narcís	 Serra	 es	 el	 miembro	 del	 Ejecutivo	 más	 cuestionado	 a	 raíz	 de	 la
filtración	 de	 los	 papeles	 del	 CESID.	No	 sólo	 ha	 sido	 con	 anterioridad	ministro	 de
Defensa	sino	que	los	servicios	secretos	son	competencia	de	su	vicepresidencia.

Perote	 y	 Paesa	 se	 reúnen	 a	 comienzos	 de	 la	 segunda	 semana	 de	 agosto	 en	 las
oficinas	que	el	coronel	tiene	en	la	calle	Tutor,	en	la	zona	de	Princesa	de	Madrid,	en
presencia	 de	 un	 amigo	 común.	 En	 ese	 local	 tiene	 domiciliadas	 una	 empresa	 de
investigación	y	la	sede	de	la	Federación	Española	de	Pentatlón	Moderno,	de	la	que	el
coronel	 ha	 sido	 presidente.	 Perote	 acaba	 de	 salir	 de	 la	 cárcel	militar	 de	Alcalá	 de
Henares	 donde	 ha	 permanecido	 varias	 semanas	 por	 orden	 de	 un	 juez	 militar.	 Le
acusan	de	ser	el	responsable	de	la	filtración	de	una	serie	de	documentos	publicados
en	el	diario	El	Mundo.

Paesa	acude	a	la	cita	pensando	que	encontrará	a	una	persona	derrotada,	dispuesta
a	 aceptar	 cualquier	 acuerdo,	 y	 aún	 más	 si	 ese	 pacto	 lleva	 consigo	 una	 cantidad
importante	 de	 dinero.	 Sin	 embargo,	 sus	 previsiones	 son	 erróneas.	 Aunque	 Perote
atraviesa	 una	 difícil	 situación	 tanto	 penal	 como	 económica	—ese	mes	 concluye	 su
contrato	con	Repsol	y	la	empresa	de	hidrocarburos	ya	le	ha	adelantado	que	no	piensa
renovárselo—	en	ningún	momento	dobla	la	cerviz.	Es	un	militar	 íntegro	y	honrado.
El	espía	cree	que	 lo	puede	comprar	con	dinero	pero	 se	 lleva	una	gran	 sorpresa.	La
conversación	discurre	en	los	siguientes	términos.[29]

—Juan,	¿estás	dispuesto	a	que	un	Garzón	de	 turno	se	atreva	a	meter	al	 jefe	del
Gobierno	de	España	en	la	cárcel?

—No.	No	es	bueno	para	España	meter	a	su	presidente	en	 la	cárcel.	 ¡Figúrate	 lo
que	eso	supondría	para	los	intereses	de	España	en	el	extranjero!

Paesa,	 como	 suele	 hacer	 siempre,	 se	 arroga	 unos	 poderes	 que	 no	 tiene.	 Es	 una
buena	fórmula	para	impresionar	a	sus	interlocutores,	pero	luego	produce	situaciones
violentas.

—Me	manda	un	alto	cargo	de	Presidencia	del	Gobierno	para	decirte	que	no	hay
nada	 contra	 ti.	 La	 denuncia	 ante	 el	 tribunal	militar	 se	 puede	 arreglar	 si	 colaboras.
Todo	puede	quedar	en	una	falta	leve.	Además	existe	cierta	predisposición	a	resarcirte
de	 los	 perjuicios	 económicos	 que	 todo	 esto	 te	 ha	 ocasionado.	 Creo	 que	 puedo
conseguir	que	tu	contrato	en	Repsol	sea	renovado	y	que	adjudiquen	unos	contratos	de
seguridad	a	tu	empresa	por	un	importe	de	200	millones	de	pesetas.

—¿Y	qué	debo	hacer	para	conseguir	todas	esas	prebendas?
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Le	 responde	Perote	 que,	 de	 reojo,	 no	 deja	 de	 inspeccionar	 a	 Paesa	 por	 si	 lleva
encima	algún	aparato	para	grabar	 la	conversación.	El	coronel,	que	ha	sido	cocinero
antes	que	fraile,	tampoco	deja	de	controlar	las	mesas	de	al	lado,	que	están	vacías.

—Sólo	quiero	saber	cuál	es	tu	disposición	para	acabar	con	toda	esta	tensión;	yo	la
trasladaré	a	la	gente	que	me	ha	enviado.

El	papel	que	interpreta	Paesa	es	muy	similar	al	que	ya	adoptó	cuando	presionó	a
la	testigo	de	los	GAL	cinco	años	atrás.	Es	un	mediador	que	escribe	su	propio	guión	y
después	 transmite	 la	 información	como	más	 le	conviene.	Concluida	 la	cita,	el	espía
llama	a	su	abogado,	que	hace	de	puente	con	La	Moncloa.	Paesa	no	tiene	libertad	para
contactar	 personalmente	 con	 Serrano.	 La	 correa	 de	 transmisión	 funciona	 y	 en
Presidencia	 comienzan	 a	 pensar	 en	 una	 solución	 negociada.	 Sobre	 todo,	 porque	 el
gobierno	 está	 a	 punto	 de	 convocar	 unas	 nuevas	 elecciones	 generales	 y	 el	 Partido
Popular	lo	está	machacando	con	todos	esos	escándalos.

Pero,	 cuando	 el	 18	 de	 agosto	 Perote	 informa	 a	 su	 abogado	 Santaella	 de	 su
encuentro	 con	Paesa	 los	 gritos	 del	 letrado	 se	 escuchan	 hasta	 en	 la	 otra	 acera	 de	 la
calle	Concha	Espina,	donde	tiene	su	despacho,	en	el	mismísimo	estadio	Bernabéu.

—Este	 zascandil	 puede	 reventar	 las	 negociaciones	 que	 estamos	 llevando	 para
arreglar	el	asunto	de	Conde	y	Banesto	—chilla	encolerizado	Jesús	Santaella.

Aunque	 sabe	 que	 Serrano	 se	 encuentra	 fuera	 de	 Madrid	 disfrutando	 de	 unas
vacaciones,	lo	localiza	a	través	de	una	secretaria	de	Presidencia.	El	letrado	se	muestra
indignado.

—José	Enrique,	¿has	encargado	tú	a	Paesa	que	negocie	con	Perote?
—No.	¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Porque	él	le	ha	asegurado	a	Perote	que	cuenta	con	tu	permiso.
—No	es	verdad.	Te	aseguro	que	miente.
—Creo	que	habíamos	quedado	en	que	todo	pasaría	por	tus	manos	y	las	mías.	Y

esta	iniciativa	rompe	lo	pactado.
—Pues,	Jesús,	créeme	a	mí.
Serrano	ni	dice	la	verdad	ni	miente.	Él	sólo	saludó	a	Paesa	en	la	cena	con	Cobo

del	Rosal	y	otros	catedráticos,	pero	le	dejó	el	camino	abierto	para	que	se	aproximara
a	Juan	Perote.

Jesús	 Santaella	 termina	 la	 conversación	 creyendo	 que	 todo	 se	 debe	 a	 un
malentendido	y	que	responde	a	una	mala	jugada	del	espía.	Hay	mucho	en	juego	y	lo
más	 aconsejable	 es	 serenarse	 para	 no	 perder	 el	 control.	 Sobre	 todo,	 porque	 las
gestiones	avanzan	favorablemente	a	los	intereses	de	Mario	Conde.	El	banquero	había
puesto	tres	condiciones	para	llegar	a	un	acuerdo	y	evitar	que	el	caso	GAL	hiciera	más
daño	al	gobierno:	libertad	absoluta	para	Juan	Perote,	traslado	del	sumario	Banesto	del
juzgado	de	García	Castellón	al	del	juez	Moreiras	y	el	pago	de	una	indemnización	de
14.000	millones	de	pesetas.

Incluso,	un	día	antes	de	 la	comparecencia	de	Felipe	González	en	el	Parlamento
con	 motivo	 del	 pleno	 sobre	 los	 GAL,	 Narcís	 Serra	 mantiene	 un	 encuentro	 en	 su
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despacho	del	edificio	de	Semillas	de	La	Moncloa	con	el	abogado	Jesús	Santaella.	El
entonces	vicepresidente	le	comunica	al	letrado	que	existe	predisposición	por	parte	de
Felipe	González	para	aceptar	las	tres	condiciones.

Además,	el	23	de	junio,	un	día	después	de	que	Narcís	Serra	sea	vapuleado	por	la
oposición	 en	 el	Congreso	por	 el	 caso	de	 las	 escuchas	 del	CESID,	Felipe	González
recibe	en	su	despacho	de	La	Moncloa	a	Jesús	Santaella,	en	presencia	del	ministro	de
Justicia	 e	 Interior,	 Juan	 Alberto	 Belloch.	 El	 orden	 del	 día	 sólo	 tiene	 un	 apartado:
tratar	el	caso	del	coronel	Perote	y	su	supuesta	relación	con	el	escándalo	de	los	papeles
del	CESID	y	los	GAL.

En	 aquellas	 fechas,	 González	 se	muestra	muy	 preocupado	 por	 las	 dimensiones
que	 están	 tomando	 los	 papeles	 del	 CESID	 y	 la	 investigación	 que	 el	 juez	 Baltasar
Garzón	 ha	 abierto	 en	 la	Audiencia	Nacional	 a	 raíz	 de	 una	 declaración	 del	 coronel
López	 Fernández.	 El	 alto	 cargo	 militar	 ha	 llegado	 a	 reconocer	 sin	 que	 nadie	 le
preguntara	que	el	servicio	secreto	ha	elaborado	documentos	sobre	los	GAL.

En	medio	de	un	escenario	tan	crispado,	Santaella	se	equivoca	cuando	presupone
que	 Paesa	 ha	 quedado	 fuera	 de	 las	 negociaciones.	 Todo	 lo	 contrario,	 el	 espía	 ya
estudia	 una	 vuelta	 más	 de	 tuerca.	 El	 21	 de	 agosto,	 el	 espía	 vuelve	 a	 quedar	 con
Perote.	Para	ese	segundo	encuentro,	Paesa	ha	reservado	una	suite	en	el	hotel	Meliá	de
la	calle	Princesa.	Le	explica	al	coronel	del	CESID	que	así	todo	resulta	más	discreto.
El	 agente	 sigue	 manteniendo	 esa	 jugosa	 cifra	 de	 200	 millones	 y	 el	 contrato	 de
asesoramiento	con	Repsol	si	cumple	una	parte	del	acuerdo.

—Tienes	 que	 presentarte	 ante	Garzón	 y	 decirle	 que	 desde	 tu	 departamento	 del
CESID	nunca	se	tramitaron	o	elaboraron	documentos	sobre	los	GAL.	Si	lo	cumples,
al	 día	 siguiente	 puedes	 firmar	 el	 contrato	 con	 Repsol,	 porque	 ya	 han	 hablado	 con
ellos.

Antes	 de	 que	 Perote	 tome	 la	 palabra,	 el	 espía	 le	 dice	 que	 además	 tiene	 que
cumplir	una	segunda	condición:

—Debes	alejarte	de	Conde.	Te	está	utilizando	para	sus	 intereses	personales	y	 lo
tuyo,	Juan,	es	más	fácil	de	resolver	si	vas	solo.	Creo	que	lo	más	conveniente	sería	que
me	organizaras	un	encuentro	con	él.

—De	acuerdo,	pero	¿qué	pasa	con	mi	causa	en	el	tribunal	militar?	Es	lo	que	más
me	 interesa	 en	 estos	momentos.	 Todo	 lo	 demás	 es	 accesorio.	 No	 quiero	 dinero	 ni
contratos	millonarios	—le	 recrimina	 el	 coronel	 Perote,	miembro	 de	 una	 familia	 de
militares	y	con	un	código	ético	irreprochable.

El	dinero	no	le	interesa	porque	jamás	podrán	demostrar	que	haya	cobrado	un	duro
ni	de	Conde,	ni	del	PP	ni	de	un	grupo	de	comunicación.

Paesa	se	da	cuenta	de	que	la	negociación	se	complica	porque	para	su	interlocutor
prevalecen	los	valores	sobre	el	dinero.

—No	 te	 preocupes,	 me	 han	 dicho	 que	 el	 tribunal	 militar	 ya	 ha	 recibido
instrucciones.	Todo	quedará	en	una	falta	por	negligencia.

El	coronel	Perote	contesta	a	Paesa	que	se	ha	entrevistado	dos	veces	con	él	por	su
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amistad	 con	 Francisco	 Álvarez	 —ex	 jefe	 del	 Mando	 Único	 de	 la	 Lucha
Contraterrorista	(MULC)—	y	con	Julián	Sancristóbal	—ex	director	de	 la	Seguridad
del	Estado—	pero	que	no	piensa	mentir	ante	ninguna	instancia	judicial.

—Mira,	 Francisco,	 prefiero	 superar	 este	 calvario	 yo	 solito.	No	 tengo	 nada	más
que	hablar	contigo.

El	segundo	encuentro	también	llega	a	oídos	de	Santaella.	El	23	de	agosto	llama	a
José	Enrique	Serrano	a	La	Moncloa,	donde	tiene	su	oficina	en	la	primera	planta	del
edificio	de	Semillas.	El	abogado	de	Perote	está	enfadado	porque	ha	podido	constatar
que	 le	están	 tomando	el	pelo.	Lo	que	más	 le	molesta	es	 la	 insolencia	con	 la	que	el
espía	ha	pedido	al	coronel	del	CESID	una	entrevista	con	Conde.

El	 5	 de	 septiembre,	 finalmente,	 Perote	 comparece	 ante	Garzón	 sin	 ligaduras	 ni
pactos.	Sólo	basta	leer	su	declaración	para	percibir	que	nadie	ha	podido	cercenar	su
verdad:	«En	1983	el	general	Alonso	Manglano	informó	a	Felipe	González	de	que	los
GAL	iban	a	iniciar	acciones	en	el	sur	de	Francia».

Entretanto,	 Paesa,	 como	 suele	 hacer	 en	 ese	 tipo	 de	 situaciones,	 pone	 pies	 en
polvorosa	 y	 se	 aleja	 de	 España.	 Desde	 París	 afirma	 que	 jamás	 se	 ha	 reunido	 con
Perote:	 «Es	 una	 invención	 de	mis	 enemigos	 de	 Interior.	Ahora	 que	 he	 resuelto	 las
causas	judiciales	que	tenía	pendientes,	quieren	empujarme	hacia	el	precipicio.	No	lo
voy	a	consentir.	Si	el	PP	quiere	jugar	conmigo	a	la	política	que	se	ande	con	mucho
cuidado.	Tengo	el	zurrón	lleno	de	escándalos	que	le	pueden	hacer	mucho	daño».

Paesa,	nervioso	y	disparatado,	 se	dedicaba	a	 lanzar	avisos	a	navegantes	durante
una	conversación	telefónica	que	mantuve	con	él	a	mediados	de	septiembre	de	1995.
¿Y	qué	papeles	podían	hacer	daño	en	aquellos	momentos	a	los	populares?	Sin	duda
eran	los	archivos	que	Roldán	se	había	llevado	de	la	Dirección	de	la	Guardia	Civil	y
que,	 en	 aquellas	 fechas,	 estaban	 en	 poder	 de	 Paesa.	 Entre	 otros	 asuntos,	 el	 espía
disponía	 de	 información	 que	 perjudicaba	 al	 Partido	 Popular	 de	 Galicia	 y
principalmente	al	entonces	delfín	de	Fraga,	José	Cuiña.	Paesa	conocía	que	Inasus,	la
sociedad	 familiar	 del	 que	 fue	 consejero	 de	 Política	 Territorial	 de	 Fraga,	 había
facturado	en	1994	casi	1.000	millones	de	pesetas	sólo	en	subcontratas	para	obras	de
la	Xunta.

Al	 mismo	 tiempo,	 Paesa	 tenía	 en	 su	 poder	 unas	 hojas	 con	 la	 relación	 de	 los
documentos	 de	 Roldán	 donde	 se	 especificaban	 varias	 operaciones	 policiales	 que
afectaban	a	la	Seguridad	del	Estado.	Destacaban	papeles	sobre	la	Operación	Omega	y
los	originales	del	informe	Crillon,	entre	otros.
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8

EN	EL	TÚNEL	DEL	TIEMPO

Quince	 de	 agosto	 de	 1997.	 Paesa	 me	 recibe	 en	 su	 domicilio	 de	 Las	 Rozas.	 Ha
concedido	 una	 entrevista	 para	 un	 programa	 de	 Tele	 5	 sobre	 el	 ex	 ministro	 José
Barrionuevo	y	los	GAL.	Me	acompañan	la	periodista	Pilar	Díez,	el	productor	Germán
Ameave,	 dos	 cámaras	 y	mi	 amigo	 Joaquín	Gallardo.	 Paesa	 está	 respaldado	 por	 su
inseparable	 Jesús	 Guimerá,	 un	 personaje	 clave	 en	 un	 sinfín	 de	 aventuras	 y
colaborador	de	los	servicios	secretos	españoles.	La	residencia	de	Paesa,	que	comparte
desde	hace	14	años	con	su	compañera	Esther,	es	una	burda	 imitación	de	 la	anterior
morada	 del	 aventurero	 en	 Ginebra,	 denominada	 A	 Rajada,[30]	 valorada	 en	 4.000
millones	de	pesetas.

El	hogar	presenta	una	sobria	decoración	y	está	levantado	en	una	parcela	de	3.800
metros,	que	fue	adquirida	por	su	pareja	por	tres	millones	de	pesetas.	En	el	proyecto
de	obras	se	declara	una	construcción	de	130	metros,	pero	Paesa,	año	tras	año,	ha	ido
adosando	amplios	salones	con	materiales	tangibles,	lo	que	ha	ampliado	su	espacio	a
más	300	metros.	Toda	la	zona	exterior	está	acristalada	y	en	ella	se	levanta	un	jardín
japonés	con	patos	orientales	y	peces	de	colores.

Paesa	 gesticula	 sentado	 en	 un	 sillón	 de	 color	 salmón	 y	 con	 detalles	 en	 tono
burdeos.	 A	 su	 izquierda	 hay	 otro	 sillón	 gemelo,	 formando	 un	 ángulo	 de	 noventa
grados.	Están	separados	por	una	mesita	con	un	gran	cenicero.	Detrás	destaca	un	sofá
color	 crema,	 colocado	 junto	 a	 un	 biombo	 chino.	 No	 está	 comprado	 en	 las	 ofertas
orientales	de	El	Corte	Inglés	pero	tampoco	es	una	pieza	que	destaque	tanto	como	para
recordarla.	El	espía	viste	un	 traje	de	chaqueta	gris,	camisa	blanca	y	corbata	a	rayas
oblicuas,	 negras	 y	 grises.	 Pelo	 castaño,	 canoso	 en	 la	 parte	 superior	 de	 las	 orejas	 y
peinado	con	raya	al	lado.	Fuma	sin	freno	y	el	cenicero,	poco	a	poco,	se	va	llenando
de	colillas.

Las	primeras	obras	del	chalet	sólo	les	costaron	ocho	millones	de	pesetas,	que	tuvo
que	 aportar	 Esther	 ya	 que	 Paesa	 en	 esa	 época,	 como	 en	 otras	muchas	 de	 su	 vida,
estaba	sin	un	duro,	como	cuando	tuvo	que	esconderse	tras	presionar	a	una	testigo	de
Garzón	en	el	caso	GAL.	Entonces,	Esther,	a	la	que	conoció	en	1979,	afrontó	todos	los
gastos.	Paesa	nunca	perdonó	a	Rafael	Vera,	el	secretario	de	Estado	de	Interior,	que	le
engañara	y	le	dejara	a	deber	más	de	100	millones	de	pesetas	de	los	fondos	reservados.
Al	menos	ésas	eran	las	quejas	del	espía.	Para	Paesa,	Vera	era	el	Gitano	y	así	se	refería
a	él	cuando	no	quería	pronunciar	su	apellido.	Paesa	logró	vengarse	del	número	dos	de
Barrionuevo	y	de	Corcuera,	pues	muchas	de	las	filtraciones	que	se	publicaron	sobre
ambos	en	la	prensa	nacieron	en	la	mente	maquinadora	del	espía.

La	residencia	de	Las	Rozas	se	ha	construido	con	materiales	procedentes	de	una	de
las	sociedades	de	Paesa,	Tecmacom,	con	la	que	pretende	exportar	casas	prefabricadas
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a	Rusia	y	a	los	países	bálticos.	El	jefe	de	obras	es	un	huevero,	vecino	de	toda	la	vida
de	Paesa	en	 la	vivienda	de	su	 familia	en	el	barrio	de	Chamberí.	La	obra	del	chalet
resulta	 un	 fiasco	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 su	 compañera	 tiene	 que	 afrontar	 todos	 los
pagos.

Es	la	primera	vez	que	unas	cámaras	de	televisión	entran	en	su	hogar	y	la	última
entrevista	que	concede	antes	de	su	supuesto	óbito,	en	julio	de	1998,	por	culpa	de	un
ataque	al	corazón.	Mientras	hablo	con	él	en	una	de	esas	tórridas	tardes	de	un	agosto
castellano,	 el	 espía	 ya	 se	 queja	 de	 que	 sus	 válvulas	 coronarias	 no	 bombean	 bien.
Como	 si	 ya	 estuviera	 urdiendo	 el	 montaje	 de	 su	 muerte	 comenta:	 «En	 cualquier
momento	—colocando	la	mano	en	su	corazón—	esta	víscera	pega	un	petardazo».

Para	romper	el	hielo	ante	los	cámaras,	Paesa	señala	que	él	no	es	ninguna	«Isabel»:
«Ni	 la	 Pantoja	 ni	 la	 Preysler».	 Pone	 como	 única	 condición	 que	 las	 cámaras	 sólo
tomen	imágenes	del	salón	donde	nos	encontramos:	«Si	fuera	para	¡Hola!	os	mostraría
los	dormitorios	y	mi	ropero»,	comenta	con	humor.

El	 espía	 nunca	 permitiría	 que	 tomásemos	 imágenes	 de	 su	 despacho,	 junto	 al
garaje.	 Allí	 guarda	 en	 una	 caja	 fuerte	 algunas	 de	 las	 respuestas	 a	 muchas	 de	 las
incógnitas	 de	 la	 Transición.	 Paesa	 se	 jacta	 de	 poseer	 las	 claves	 de	 sucesos	 tan
importantes	 como	 el	 intento	 de	 golpe	 de	 Estado,	 el	 23	 de	 febrero	 de	 1981,	 o	 el
Congreso	del	PSOE	en	la	ciudad	francesa	de	Suresnes.	Paesa	desconoce	que	alguien
de	su	entorno	me	ha	desvelado	que	oculta	la	caja	de	seguridad	tras	una	librería,	que	se
abre	accionando	un	ganchito.

Al	margen	de	esas	reservas	sobre	su	privacidad	—más	por	medidas	de	seguridad
que	por	preservar	su	intimidad—,	Paesa	se	muestra	ante	el	equipo	técnico	como	un
encantador	de	 serpientes,	 iguales	a	 los	de	verdad,	que	 todas	 las	 tardes	 se	esfuerzan
por	atraer	a	los	turistas	en	el	zoco	de	la	Yemaa	el-Fna	de	Marrakech.	No	juega	con	las
serpientes	pero	sí	con	la	voluntad	de	 los	demás.	La	mayoría	de	sus	negocios	 los	ha
conseguido	gracias	a	su	don	innato	para	convencer	a	sus	interlocutores.

Su	 amigo	Guimerá	 anda	 cerca,	 deambulando	 por	 toda	 la	 casa,	 pero	 no	 abre	 la
boca.	 Cuando	 está	 el	 jefe	 delante,	 se	 convierte	 en	 una	 estatua	 de	 sal.	 Uno	 de	 los
cámaras	comenta:	«¿Quién	es	éste?	¿Su	perrito	faldero?».	Sólo	cuando	Paesa	se	aleja
del	grupo,	Guimerá	se	atreve	a	hacer	chistes.	Uno	de	ellos	tiene	muy	poca	gracia.	Se
refiere	 al	 combustible	 que	 usa	 uno	 de	 los	 automóviles	 con	 los	 que	 nos	 hemos
desplazado	a	la	calle	Atenas	de	Las	Rozas.	Se	trata	de	un	Audi	A6	diésel.	Guimerá	se
hace	el	gracioso:	«El	diésel	sólo	vale	para	tractores,	barcos	y	aviones.	Ja,	ja,	ja…».

El	espía	de	las	mil	caras	es	implacable	cuando	ejerce	su	poder	de	persuasión.	En
cierta	ocasión,	en	la	primavera	de	1993,	invitó	a	su	pareja	a	un	viaje	a	Talin	(Estonia)
donde	 debía	 permanecer	 una	 semana	 para	 entrevistarse	 con	 algunos	 hombres	 de
negocios.	La	compañera	sentimental	del	espía	estaba	convencida	de	que	disfrutaría	de
unos	 días	 de	 descanso	mientras	 su	 hombre	 se	 dedicaba	 a	 trabajar.	 Pero,	 pronto,	 se
sintió	incómoda	porque	todos	los	días	tenía	que	desayunar	con	unos	tipos	rarísimos,
vestidos	con	cazadoras	negras	de	cuero.	Finalmente,	cayó	en	la	cuenta	de	que	todos
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ellos	estaban	relacionados	con	el	negocio	de	los	curtidos	y	de	que	ella	estaba	allí	de
reclamo.	Era	el	anzuelo	que	usaba	Paesa	para	atrapar	a	sus	interlocutores.	El	espía	la
había	presentado,	sin	que	ella	lo	supiera,	como	una	importante	empresaria	madrileña
de	moda	que	viajaba	 a	Talin	 para	 proporcionar	 trabajo	 a	 todos	 los	 habitantes	 de	 la
zona.	Paesa	los	había	convencido	de	que	aquella	mujer	de	negocios	estaba	dispuesta	a
recuperar	 la	 actividad	 de	 una	 de	 las	 fábricas	 textiles	 abandonadas	 desde	 la	 que
exportaría	artículos	a	España.

En	otra	ocasión,	en	1992,	utilizó	a	unos	amigos	para	acceder	hasta	Miguel	Durán,
entonces	presidente	de	Tele	5,	 a	quien	quería	proponer	 la	 venta	de	un	 satélite	 para
emitir	en	toda	la	zona	del	Mediterráneo.	El	satélite,	que	había	sido	puesto	en	órbita
por	los	rusos,	pertenecía	a	un	jordano	que	tenía	una	lujosa	mansión	en	el	paseo	de	La
Castellana	de	Madrid.	La	propuesta	de	Paesa	no	era	descabellada,	ya	que	en	aquellos
momentos,	recién	aprobada	la	ley	de	las	televisiones	privadas,	en	España	se	vivía	una
verdadera	guerra	por	las	frecuencias	tanto	en	radio	como	en	televisión.	Por	medio	del
satélite	que	ofertaba	no	solamente	 se	podía	emitir	 en	España	 sino	 también	en	otros
países	de	la	cuenca	mediterránea	como	Francia	e	Italia.

Para	la	entrevista	con	Paesa	en	su	residencia	de	Las	Rozas	se	ha	pactado	que	no
haya	 un	 cuestionario	 previo.	 Se	 ha	 comprometido	 a	 hablar	 de	 todo,	 pero	 el	 tema
estrella	es	la	Operación	Sokoa.	Ante	 las	cámaras	sólo	está	dispuesto	a	contar	cómo
engañó	 a	 ETA	 vendiéndole	 unas	 pistolas	 y	 unos	 misiles.	 Fuera	 de	 ellas,	 en	 un
apartado,	 sin	 testigos,	 Paesa	 me	 hace	 algunos	 comentarios	 sobre	 su	 vida	 de
aventurero.	Mientras,	Guimerá	entretiene	al	resto	del	equipo.

Paesa	 no	 se	 apoya	 en	 un	 preguión	 ni	 en	 unas	 cuartillas	 con	 notas.	 No	 es	 un
personaje	que	utilice	chuletas	o	muletas.	Domina	el	arte	de	la	improvisación.	De	sus
comienzos	 como	 hombre	 de	 negocios	 en	 Guinea,	 en	 1966,	 afirma	 que	 sólo	 quiso
contribuir	 a	 la	 prosperidad	 de	 un	 nuevo	 estado	 que	 había	 dejado	 de	 ser	 colonia	 de
España,	y	sobre	su	etapa	de	banquero	en	Ginebra,	a	comienzo	de	los	setenta,	que	las
autoridades	suizas	le	hicieron	la	vida	imposible:	«Nunca	consintieron	que	un	español
parvenu	 se	 hiciera	 con	 el	 control	 de	 una	 entidad	 financiera	 y,	 menos,	 que	 osara
formar	parte	de	un	club	tan	selecto	como	es	el	de	los	banqueros	helvéticos».

Ahí,	 delante	 de	mí,	 sentado	 en	 un	 sillón	 con	 tonos	 salmón,	 y	 con	 un	 cigarrillo
Benson	and	Hedges	en	la	comisura	de	los	labios,	se	halla	un	personaje	que	ha	traído
en	jaque	a	gobiernos,	jueces,	agentes	secretos	y	policías	de	medio	mundo.	El	pitillo
sólo	 lo	 deposita	 en	 el	 cenicero	 cuando	 da	 unos	 sorbos	 a	 un	 vaso	 de	 agua	 San
Pellegrino.	 Es	 un	 agua	 con	 gas	 italiana	 —de	 un	 manantial	 de	 Lombardía—	 que,
aunque	 se	 bebe	 en	 sesenta	 países	 del	 mundo,	 tiene	 dificultades	 para	 comprar	 en
Madrid.	Es	una	de	las	pocas	bebidas,	junto	con	el	vino	blanco,	que	suele	tomar.

Aun	en	privado,	Paesa	se	resiste	a	hablar	de	su	pasado	(«Vamos	a	hablar	de	ETA,
no	quiero	que	me	hagas	Ésta	es	su	vida»).	Pero	difícilmente	se	puede	llegar	a	conocer
al	hombre	que	ha	negociado,	cara	a	cara,	con	José	Luis	Arrieta	Zubimendi,	Azkoiti,	el
responsable	de	armamento	de	ETA,	y	ha	engañado	a	Belloch	y	Roldán	juntos,	si	no
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nos	introducimos	en	el	túnel	del	tiempo	para	investigar	sus	comienzos	y	su	pasado	de
aventurero.	 Sus	 orígenes	 familiares	 y	 su	 formación	 en	 el	Madrid	 del	 hambre	 y	 del
estraperlo	 de	 la	 posguerra	 civil	 son	 claves	 para	 entender	 su	 conducta.	 Todas	 esas
vivencias	formaron	la	personalidad	del	espía	de	las	mil	caras.

UN	ESPÍA	HECHO	A	SÍ	MISMO

Paesa	 también	 sufre	 altibajos	 depresivos.	 Sus	 carencias	 de	 la	 infancia	 le	 provocan
aguijonazos	 en	 su	memoria,	 como	 si	 estuviera	 poseído	 por	 un	 rito	 vudú.	 Se	 queja
continuamente	de	que	mientras	él	tenía	que	conformarse	con	asistir	a	colegios	becado
o	por	beneficencia,	otros	chicos	estudiaban	en	el	colegio	del	Pilar	o	en	el	extranjero.
Otras	 veces	 se	 lamenta	 de	 que,	mientras	 él	 hacía	 los	 encargos	 que	 le	 ordenaba	 su
madre	con	una	bolsa	de	red,	los	demás	niños	se	divertían	jugando	en	el	parque.	Y	lo
más	patético:	su	pose	de	nuevo	rico	 le	 lleva	a	plantear	una	queja	demasiado	esnob:
«Mis	padres	nunca	me	enseñaron	a	usar	el	cuchillo	de	pescado».

Así	 es	 Paesa:	 un	 personaje	 con	 claroscuros.	 Fumador	 empedernido	—consume
unos	tres	paquetes	diarios	de	rubio	de	Virginia	(Estados	Unidos)—	suele	utilizar	un
Zippo	dorado	—posiblemente	con	un	baño	de	oro—	con	el	que	juega	mientras	habla
con	sus	interlocutores.	Sin	embargo,	cuando	tiene	una	fiesta	o	una	reunión	importante
cambia	 ese	 mechero	 más	 popular	 por	 un	 Cartier	 más	 exclusivo.	 De	 su	 pasado
humilde	no	ha	heredado	ninguna	tara	que	vulgarice	sus	gustos:	controla	el	tiempo	con
un	 reloj	Bulgari,	usa	corbatas	y	pañuelos	a	 juego	de	 la	marca	Christian	Dior,	 calza
zapatos	italianos	y	escribe	con	plumas	o	bolígrafos	Cartier.

Paesa	 cultiva	 su	 imagen	de	hombre	de	negocios	 autosuficiente	pero,	 quienes	 lo
conocen	de	verdad,	saben	que	sigue	sin	superar	sus	orígenes	en	una	familia	modesta
de	clase	media	de	la	posguerra.

El	espía	nace	en	el	centro	de	Madrid	un	28	de	febrero	de	1936.	No	es	el	último
día	del	mes,	pues	ese	febrero	cae	en	año	bisiesto.	Su	madre	María	lo	trae	al	mundo
días	 después	 de	 la	 victoria	 del	 Frente	 Popular	 en	 las	 elecciones	 generales.	 Su
nacimiento	 es	 la	 única	 alegría	 familiar	 pues	 su	 padre,	 un	 funcionario	 de	 Correos,
simpatiza	con	la	extrema	derecha.

Paesa	 no	 viene	 al	 mundo	 con	 un	 pan	 bajo	 el	 brazo	 pero,	 desde	 sus	 años	 de
adolescente,	 le	 ha	 gustado	 vivir	 por	 encima	 de	 sus	 posibilidades.	 Ni	 siquiera	 sus
extenuadas	 cuentas	 bancarias	 de	 algunas	 épocas	 han	 frenado	 su	 acelerado	 tren	 de
vida.	Cuando	está	sin	un	duro	y	quiere	llevar	a	sus	compañeras	a	los	restaurantes	más
caros	de	Madrid	—tenía	preferencias	por	Horcher	y	Jockey—	pide	dinero	a	su	madre.
Es	tan	caprichoso	que	llega	a	gastarse,	de	una	sola	tacada,	20	millones	de	pesetas	en
zapatos	y	trajes.	Su	afán	por	conseguir	esa	imagen	de	playboy	le	lleva	a	dilapidar	la
mitad	del	patrimonio	de	su	madre.

La	disponibilidad	económica	de	Paesa	es	todo	un	misterio:	unas	veces	se	presenta
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podrido	de	millones	mientras	otras	se	le	ve	en	la	cola	del	Monte	de	Piedad	de	Madrid
empeñando	 alguna	 de	 sus	 joyas.	 Como	 le	 sucedió	 con	 una	 de	 las	 dos	 carísimas
esmeraldas	que	le	regaló	un	socio	portugués:	Una	fue	a	parar	a	la	colección	privada
de	Dewi	Sukarno,[31]	 con	quien	mantuvo	en	 su	etapa	 suiza	un	 largo	noviazgo,	y	 la
otra	a	los	depósitos	de	Cajamadrid	en	la	plaza	Celenque.

Paesa	es	un	gran	detallista	con	sus	mujeres,	aunque	no	un	derrochador.	A	una	de
ellas,	le	mandaba	flores	desde	cualquier	lugar	del	mundo	donde	se	encontrara.	Quería
dar	 la	 talla	 de	 un	 agente	 secreto	 con	 glamour,	más	 próximo	 a	 James	 Bond	 que	 al
prototipo	hispano	de	espía	rancio	con	quien	se	relacionaba	en	aquellos	años.

De	las	paredes	del	chalet	de	Las	Rozas	cuelgan	cuadros	de	Modigliani,	Magritte	y
Seurat.	Los	lienzos	impresionan	hasta	que	averiguas	que	son	falsos.	En	el	anverso	se
puede	 leer	 el	 nombre	 del	 auténtico	 autor:	 el	 falsificador	 Elmyr	 d’Hory.	 Según	 la
versión	de	Paesa,	los	compró	por	diez	dólares	en	Rusia	a	un	niño	que	los	vendía	por
la	calle.	Para	no	tener	problemas	en	el	control	aduanero	del	aeropuerto	y	arriesgarse	a
que	se	los	incautaran	decidió	regresar	a	España	en	tren.

En	una	de	las	paredes	del	comedor	destaca	un	óleo,	pintado	en	1931,	con	la	figura
de	un	hombre.	Paesa	dice	con	orgullo:	«Es	mi	padre».	Y	para	cerrar	la	cuadratura	del
círculo	 familiar,	 comenta	que	 los	muebles	—fabricados	con	una	 robusta	madera	de
roble—	los	ha	heredado	de	su	madre.	La	señora	María	—como	la	conocían	en	la	calle
Eguilaz	de	Madrid—	es	su	cómplice	durante	sus	inicios	a	la	vida	de	aventurero.	Su
padre,	en	cambio,	intenta	darle	una	educación	más	estricta.	No	le	perdona	sus	excesos
y	 excentricidades.	 No	 se	 corta	 cuando	 le	 dice	 a	 gritos	 que	 es	 un	 «golfo»	 y	 un
«crápula».	Como	recuerda	una	vecina	de	los	Paesa,	«el	pobre	hombre	se	fue	al	otro
mundo	sin	sacar	punta	de	él».

Paesa	 inicia	 los	 estudios	 de	 ingeniero	 agrónomo,	 pero	 se	 planta	 en	 primero.
Quiere	ganar	dinero	rápido	y	fácil	y	 tiene	claro	que	la	abundancia	no	le	va	a	 llegar
por	vía	vegetal,	aunque	entonces	los	billetes	eran	de	color	verde.

«Paco»,	 como	 le	 conoce	 todo	 su	 entorno	 familiar,	 se	 casa	muy	 joven,	 a	 los	 23
años,	con	Françoise	Dubois,	una	guapa	francesa	aún	más	joven	que	él.	La	conoce	en
Alicante	 en	 1959	 y	 pronto	 pisa	 el	 altar.	 La	 ceremonia	 nupcial	 se	 celebra	 el	 14	 de
agosto	de	1961	en	la	ciudad	francesa	de	Lille,	de	donde	es	la	novia.	El	noviazgo	sólo
dura	dos	meses	y	el	padre	de	Paesa	se	niega	a	ir	a	la	boda	porque	se	opone	a	que	su
hijo	contraiga	matrimonio	tan	joven.

Paesa	vive	con	 sus	padres	hasta	 los	veinte	 años	en	un	pequeño	piso	de	 la	 calle
Eguilaz,	cerca	de	Alonso	Martínez,	en	Chamberí;	cuando	se	independiza,	se	cambia	a
un	pisito	de	protección	oficial	cerca	del	pueblo	de	Fuencarral.

En	 aquella	 época,	 Paesa	 trabaja	 de	 vendedor	 de	 libros,	 pero	 tiene	 un	 espíritu
emprendedor:	proyecta	montar	una	cadena	de	quioscos	de	helados	a	lo	largo	de	toda
la	costa	levantina.	Lo	intenta,	pero	el	proyecto	no	prospera.	Como	tampoco	lo	hace	su
vida	matrimonial.	El	hogar	familiar	le	queda	pequeño	y	pronto	rompe	con	su	pareja.
El	matrimonio	dura	el	tiempo	necesario	para	que	Françoise[32]	se	quede	embarazada	y
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dé	a	luz	una	niña.	Paesa	tiene	otras	muchas	mujeres	junto	a	él,	pero	nunca	vuelve	a
contraer	matrimonio.	Lo	intenta	con	Esther	pero	ésta	siempre	se	niega.

Paesa	reúne	las	dotes	necesarias	para	llegar	a	ser	un	buen	hombre	de	negocios.	Es
brillante,	osado,	sagaz	y	soñador.	Al	negocio	fallido	de	los	helados,	le	sigue	otro	igual
de	ingenioso	que	no	se	consuma	porque	la	idea	se	adelanta	a	su	tiempo.	Por	medio	de
una	sociedad	denominada	Agromatic	y	los	buenos	oficios	de	su	amigo	Luis	Medina,
a	quien	utiliza	de	intermediario,	Paesa	ofrece	a	El	Corte	Inglés	un	sistema	para	que
las	 amas	 de	 casa	 puedan	 hacer	 la	 compra	 por	 ordenador	 desde	 sus	 hogares	 (la
antesala	de	ibertex	e	internet).	Ramón	Areces,	el	entonces	propietario	de	los	grandes
almacenes,	 rechaza	 el	 proyecto	 esgrimiendo	 que	 a	 las	 españolas	 les	 gusta	 ir	 al
mercado	para	ver	de	cerca	la	mercancía.

Tras	el	rechazo,	Paesa	se	queda	arruinado	y	desolado.	Su	amigo	Luis	Medina	le
deja	 unas	 oficinas	 en	 la	 calle	 Príncipe	 de	 Vergara	 de	 Madrid	 para	 que	 emprenda
nuevos	proyectos.	Desde	las	que	se	convierten	en	sus	primeras	oficinas,	el	espía	pone
en	marcha	un	negocio	de	exportación	de	chupetes	a	EE.UU.	Cuando	tiene	preparado
el	primer	envío	sucede	algo	inesperado:	se	produce	un	incendio	en	la	nave	que	tenía
alquilada	en	el	extrarradio	de	Madrid	con	toda	la	mercancía	dentro.	La	compañía	de
seguros	se	niega	a	pagar	el	siniestro	e,	incluso,	veladamente	mantiene	que	el	incendio
ha	 sido	 provocado.	 Sin	 embargo,	 el	 abogado	 de	 Paesa,	 Francisco	Martínez	 Jordá,
gana	 el	 pleito	 después	de	un	 largo	proceso	 judicial	 del	 que	obtiene	12	millones	de
pesetas.

No	era	 la	primera	vez	que	 sacaba	dinero	a	 las	 compañías	de	 seguros.	En	cierta
ocasión,	tras	asegurar	su	automóvil	Porsche,	el	camión	que	lo	transportaba	a	Suiza	se
salió	 de	 la	 carretera	 y	 destrozó	 el	 deportivo.	 Paesa	 obtuvo	 una	 compensación
económica	por	el	valor	del	automóvil	de	lujo.	Se	daba	la	circunstancia	de	que	era	un
coche	 con	 problemas	 para	 legalizarlo	 en	 España	 ya	 que	 estaba	 matriculado	 en
Ginebra,	a	nombre	de	una	sociedad	extranjera.

En	sus	albores	profesionales,	Paesa	también	busca	fortuna	sin	mucha	suerte	en	el
sector	inmobiliario.	Trabaja	a	comisión	en	una	financiera	ubicada	en	la	calle	Orense
de	Madrid.	No	gana	mucho	dinero	pero	utiliza	su	posición	para	acceder	a	las	entrañas
de	 los	 negocios	 inmobiliarios	 y	 financieros	 de	 una	 España	 que,	 poco	 a	 poco,
comienza	a	despertar	de	una	 larga	dictadura.	En	Guinea,	 la	ya	ex	colonia	española,
sucede	 todo	 lo	contrario:	 sale	de	una	dictadura	para	entrar	en	otra	más	despiadada.
Paesa	intuye	que	en	ese	río	revuelto	conseguirá	buena	pesca.
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9

TIMO	AL	DICTADOR	GUINEANO

Y	así	le	llega	a	Paesa	el	primer	pelotazo	de	su	vida.	La	leyenda	del	espía	comienza	a
labrarse	en	1968,	a	raíz	de	la	independencia	de	Guinea	Ecuatorial,	el	12	de	octubre,
fecha	 que	 coincide	 con	 el	 día	 de	 la	 Hispanidad	 o,	 como	 les	 gustaba	 decir	 a	 los
franquistas,	 día	 de	 la	 Raza.	 El	 gobierno	 español	 cede	 el	 poder	 de	 la	 colonia	 a
Francisco	Macías,	un	líder	independentista	que	padece	una	aguda	psicopatía:	pasará
de	proclamar	su	admiración	a	Hitler	y	a	Franco	a	entregarse	a	los	brazos	de	la	Unión
Soviética.

Macías,	nacido	en	1924	en	el	distrito	de	Mongomo,	en	la	parte	continental	de	Río
Muni,	 se	 convierte	 en	 el	 presidente	 de	 la	 república	 africana	 número	 44.	 Lidera	 el
partido	 Idea	 Popular	 de	 Guinea	 Ecuatorial	 (IPGE)	 de	 tendencia	 izquierdista,	 cuyo
símbolo	es	un	gallo.	En	la	época	colonial	ha	sido	funcionario,	concejal	y	miembro	de
la	Asamblea	General.

Guinea,	 que	 pertenece	 a	España	 desde	 1778,	 pasó	 a	 ser,	 en	 1959,	 provincia	 de
ultramar	y,	en	1963,	consiguió	una	autonomía	administrativa	interna.

La	colonia	en	el	año	de	la	descolonización	tenía	un	censo	de	290.000	habitantes,
aunque	 su	 población	 real	 alcanzaba	 los	 400.000.	 La	 renta	 per	 cápita	 era	 de	 300
dólares	 anuales	 y	 la	 producción	 de	 sus	 principales	 cultivos	 presentaba	 una	 balanza
excelente:	 34.000	 toneladas	 de	 cacao,	 8.000	 de	 café	 y	 360.000	 de	 madera.	 La
escolaridad	llegaba	al	90	por	ciento	de	la	población	y	la	mortalidad,	a	un	40	por	mil.

Ése	es	el	escenario	en	el	que	se	mueve	el	joven	Paesa.	Pronto	entiende	que,	con	el
nuevo	régimen	guineano,	puede	hacerse	millonario	y	pone	en	marcha	la	constitución
de	 un	 banco	 al	 que	 llama	Banco	 del	 Sur.	 Por	medio	 de	 su	 amigo	Lorenzo	Agudo,
director	de	la	Caja	de	Crédito	para	la	Construcción,	de	quien	ya	ha	percibido	algún
pequeño	crédito,	consigue	una	carta	de	presentación	para	las	autoridades	guineanas.
En	el	documento	se	afirma	que	Paesa	dispone	en	esa	entidad	crediticia	de	un	saldo	de
30	millones	de	pesetas.	Con	ese	aval	bancario,	el	Banco	Hispano	Americano	le	abre
una	cuenta	por	la	misma	cantidad,	con	la	condición	de	que	le	será	transferida	una	vez
que	el	gobierno	español	autorice	la	apertura	del	nuevo	banco.

Con	esos	avales	fantasmas,	Paesa	construye	una	red	con	la	que	atrapa	a	algunos
empresarios	españoles.	Embauca	a	Vicente	Lalmolda,	un	financiero	español	que	está
vinculado	 por	 medio	 de	 su	 mujer	 con	 la	 familia	 del	 millonario	 francés	 Aymar
Achille-Fould.	 El	 empresario	 galo,	 además,	 es	 diputado	 del	 Partido	 para	 la
Democracia	 Moderna	 de	 Jacques	 Duhamel,	 miembro	 del	 gobierno	 de	 Georges
Pompidou,	 y	 tiene	 intereses	 económicos	 en	 África	 Occidental	 con	 la	 familia
Rothschild.

Lalmolda	pica	en	el	anzuelo;	entra	de	cabeza	en	el	proyecto	del	Banco	del	Sur	y
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arrastra	 tras	él	a	 la	 familia	francesa.	Para	poner	en	marcha	el	proyecto,	Paesa	y	sus
socios	 constituyen	 en	 Madrid	 la	 sociedad	 Profinanco,	 con	 un	 capital	 social	 de	 5
millones	de	pesetas.	Esta	Sociedad	mercantil	actúa	como	matriz	de	lo	que	va	a	ser	un
grupo	de	empresas.

Seguidamente,	 Profinanco	 abre	 una	 oficina	 en	 el	 número	 97	 de	 la	 calle	 San
Bernardo	de	Madrid,	que	está	atendida	por	Alfonso	García	Jiménez,	entonces	casado
con	María	Paesa,	la	hermana	del	espía.[33]	El	24	de	octubre	de	1968	Paesa	firma	un
contrato	 con	 los	 españoles	 José	 Antonio	 Novais,	 Francisco	 González	 Armijo	 y
Mariano	Romero	Robledo	Robles	para	abrir	en	Guinea	el	Banco	del	Sur.	Todos	ellos
están	 muy	 relacionados	 con	 el	 régimen	 de	 Macías.	 Novais	 es	 periodista	 y
corresponsal	 en	 España	 del	 diario	 francés	 Le	 Monde	 y	 actúa	 como	 asesor	 del
presidente	 guineano.	 Romero	 Robledo	 es	 un	 abogado	 catalán	 que	 representa	 a
algunas	 firmas	 que	 quieren	 invertir	 en	 el	 nuevo	 estado.	 Armijo	 es	 un	 empresario
ligado	al	abogado	Antonio	García	Trevijano.

Trevijano	es	el	asesor	en	materia	de	leyes	de	Macías.	En	aquellos	días,	prepara	un
texto	 para	 la	Constitución	 guineana,	 entre	 otras	 leyes.	El	 letrado	 constitucionalista,
que	desde	el	primer	momento	duda	de	las	intenciones	de	Paesa,	prefiere	mantenerse
alejado	del	proyecto.	Decía	que	«caminar	junto	a	la	sombra	de	Paesa	podía	provocar
que	uno	acabara	en	la	sombra».

En	 noviembre	 de	 1968,	 Paesa	 tiene	 ya	 montada	 su	 plataforma	 financiera	 y	 la
lanzadera	que	lo	transporta	hasta	los	brazos	de	Macías.	Pronto	pasa	a	ocupar	un	lugar
privilegiado	entre	 los	asesores	del	presidente	guineano.	El	dirigente	 independentista
está	 asesorado	 en	 esos	 momentos	 por	 Antonio	 García	 Trevijano;	 Félix	 Benítez	 de
Lugo	 y	 Rafael	 Mendizábal,	 dos	 abogados	 del	 Estado	 aportados	 por	 España;	 el
periodista	José	Novais,	Armijo	y	Romero	Robledo	Robles.

Los	tres	últimos,	junto	con	Paesa,	abandonan	el	proyecto	inicial	del	Banco	del	Sur
y	 se	 centran	 en	 una	 misión	 más	 ambiciosa	 y	 productiva:	 la	 fundación	 del	 Banco
Nacional	de	Guinea.	El	proyecto	está	 recogido	en	 los	acuerdos	que	 la	metrópoli	ha
firmado	con	Guinea.	Pero	Paesa	es	más	espabilado	que	 los	demás	y	se	 les	adelanta
vendiendo	 acciones	 del	 banco	 en	 Suiza	 e	 Inglaterra.	 El	 espía	 acaba	 de	 cumplir	 32
años	y	ya	empieza	a	tender	sus	puentes	financieros	con	la	ciudad	(Ginebra)	y	el	país
(Suiza)	de	los	bancos.

Madrid,	con	un	Franco	 todavía	pletórico	y	con	un	Carrero	Blanco	de	delfín	del
régimen	 comienza	 a	 ver	 con	 preocupación	 las	 aventuras	 de	 Paesa	 y	 su	 gente.	 La
metrópoli	y	algunas	de	sus	más	influyentes	familias	poseen	intereses	económicos	en
Guinea	y	no	están	dispuestas	a	permitir	que	un	joven	aventurero	se	enriquezca	a	costa
de	ellos.

El	 22	 de	marzo	 de	 1969,	 Paesa	 consigue	 que	 el	 gobierno	 guineano	 anuncie	 la
puesta	 en	 marcha	 del	 Banco	 de	 Guinea	 del	 que	 es	 presidente.	 Lo	 inusual	 en	 una
iniciativa	pública	como	es	ésta	es	que	todo	el	proyecto	se	levanta	sobre	una	entidad
privada	 con	 un	 capital	 de	 210	 millones	 de	 pesetas	 y	 unas	 reservas	 de	 700.	 Paesa
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consigue	 de	 las	 autoridades	 guineanas	 el	 sueño	 de	 todo	 estafador:	 una	máquina	 de
fabricar	 dinero.	 Porque,	 aunque	 el	 banco	 es	 privado,	 con	 su	 habilidad,	 Paesa	 ha
logrado	el	permiso	de	emitir	y	acuñar	moneda.

El	abogado	Trevijano,	que	defiende	otros	intereses	económicos,	no	ve	con	buenos
ojos	el	proyecto	y	actúa	desde	la	sombra	para	acabar	con	el	espía.	Las	relaciones	del
letrado	con	Macías	son	más	estrechas	que	las	de	Paesa	e	intenta	por	todos	los	medios
convencer	al	presidente	de	que	el	promotor	del	banco	«es	un	gánster».	El	gobierno
español	 también	 se	 opone	 a	 la	 aventura	 bancaria,	 porque	 no	 está	 incluida	 en	 el
protocolo	de	la	independencia.

La	 voz	 de	 alarma	 llega	 hasta	 la	metrópoli.	 «¿Quién	 es	 ese	 chisgarabís	 llamado
Paesa?»,	 se	 preguntan	 en	 Madrid	 los	 jerifaltes	 del	 franquismo.	 La	 diplomacia
española	 hace	 ver	 a	 los	 servicios	 secretos	 españoles	 que	 Paesa	 y	 su	 equipo	 están
haciendo	 mucho	 daño	 al	 proceso	 de	 normalización	 de	 la	 colonia	 porque	 éstos
continuamente	aconsejan	a	Macías	que	no	se	fíe	de	las	promesas	de	España.	El	espía
y	sus	socios,	aunque	saben	que	se	juegan	el	tipo,	hacen	de	lobby	contra	Madrid.	Su
estrategia	 parece	 contundente:	 provocando	 el	 enfrentamiento	 se	 generará	 un
sentimiento	de	autodefensa	y	el	gobierno	español	jamás	podrá	parar	sus	pretensiones.

Con	 la	 anuencia	 del	 dictador	Macías,	 Paesa	 propone	 la	 creación	 de	 un	 sistema
bancario	mixto,	con	capitales	públicos	y	privados.	El	presidente	guineano	no	se	deja
influenciar	por	 los	detractores	de	Paesa	que,	 insistentemente,	 le	alertan	de	que	 todo
aquello	es	una	farsa.	Pero	el	presidente	Macías	firma	un	decreto	antes	de	que	suenen
las	últimas	campanadas	en	la	medianoche	del	31	de	diciembre	de	1968.	Así	nace	la
Financiera	Guineana	 de	Desarrollo	 (Finguinea)	 con	 un	 capital	 de	 cien	mil	 pesetas.
Sorprendentemente,	 la	 sociedad	 encargada	 de	 la	 puesta	 en	 marcha	 del	 banco	 está
constituida	 en	 la	 localidad	madrileña	 de	Guadarrama,	 en	 el	 número	 22	 de	 la	 calle
Generalísimo.	 Las	 acciones	 están	 repartidas	 de	 la	 siguiente	manera:	 51	 por	 ciento,
Paesa;	 10	 por	 ciento,	 Novais;	 10	 por	 ciento,	 Romero	 Robledo	 y	 29	 por	 ciento,
Armijo.

Lalmolda,	 uno	 de	 los	 socios	 iniciales,	 decide	 quedarse	 fuera	 del	 proyecto.	 Se
resiste	a	depositar	su	parte	una	vez	que	se	ha	enterado	por	medio	de	Achille-Fould
que	Paesa	 es	 un	 embaucador.	Lalmolda	 también	 decide	 dejar	 Profinanco	 y	 arrastra
consigo	 en	 su	 salida	 a	 dos	 importantes	 financieros	—Borkowsky	 y	 el	 príncipe	 de
Metternich—	que	habían	entrado	en	la	sociedad	en	su	paquete.

Las	buenas	artes	del	espía	le	llevan	a	conseguir	el	mejor	edificio	del	centro	de	la
capital	 guineana	 como	 sede	 del	 banco.	 Convence	 a	 Macías	 de	 que	 tiene	 que
desplazarse	a	Ginebra	para	captar	nuevos	capitales;	a	 la	vuelta,	 le	comunica	que	ha
conseguido	la	inversión	de	tres	millones	de	dólares	por	parte	de	un	grupo	financiero
internacional.	 Para	 adornarlo,	 Paesa	 antes	 ha	 constituido	 en	 Ginebra	 la	 sociedad
Overseas	Internacional,	que	luego	se	dedicará	al	tráfico	de	armas.

Las	 familiaridades	 de	 Paesa	 con	 Macías	 provocan	 resquemor	 entre	 los
mandatarios	 del	 régimen	 franquista,	 principalmente	 en	 Carrero	 Blanco.	 El

www.lectulandia.com	-	Página	126



vicepresidente	del	Gobierno	encarga	a	los	agentes	del	servicio	secreto	militar[34]	una
investigación	sobre	Paesa,	 sus	socios	y	 la	sociedad	Profinanco.	La	 tensión	aumenta
cuando	Macías	amenaza	a	Madrid	con	la	apertura	de	un	Banco	Central	si	la	metrópoli
no	 financia	el	déficit	del	 joven	 régimen	guineano.	Macías,	con	el	asesoramiento	de
Paesa,	insiste	en	que	quiere	un	sistema	monetario	independiente.

En	los	acuerdos	firmados	entre	España	y	Guinea,	el	22	de	junio	de	1968,	sobre	el
proceso	 de	 independencia,	 se	 establecía	 que	 el	 gobierno	 español	 prestaría	 ayuda
«para	el	establecimiento	de	un	Banco	de	Emisión»,	así	como	la	retirada	de	la	peseta
para	la	constitución	de	una	nueva	moneda.

Las	presiones	de	García	Trevijano	motivan	que	algunos	otros	inversores	iniciales
se	 descuelguen	 del	 proyecto.	 Paesa	 se	 queda	 solo,	 secundado	 exclusivamente	 por
Armijo	 y	 Romero	 Robledo,	 pero	 no	 tira	 la	 toalla.	 Todo	 lo	 contrario	 acelera	 sus
negociaciones	con	el	ministro	de	Justicia,	Jesús	Eworo	Ndong	Oyono.	Este	miembro
del	gobierno	de	Macías,	de	bolsillo	frágil,	firma	un	acuerdo	sobre	la	constitución	del
banco.	El	capital	 se	 fija	en	210	millones	de	pesetas:	115	millones	de	Finguinea,	20
millones	 de	 Paesa	 a	 título	 personal,	 12	 millones	 de	 Armijo	 y	 63	 millones	 de	 la
Oficina	 del	 Tesoro	 de	 Guinea	 Ecuatorial.	 Este	 organismo	 dispone	 de	 recursos
suficientes	para	cubrir	la	inversión.	El	banco	nombra	a	Paesa	presidente	del	Consejo
de	Administración	 y	 a	 su	 amigo	Armijo,	 director	 general.	Definitivamente,	 el	 4	 de
enero	 de	 1969,	 la	 sociedad	 Guineabank	 se	 inscribe	 en	 el	 Registro	 Civil	 de	 Santa
Isabel.

Pero,	 llegado	 ese	 momento,	 Paesa	 culmina	 el	 plan	 secreto	 que	 llevaba
maquinando	desde	hacía	meses:	 provoca	 la	 dimisión	de	Armijo	 y	 él	 solo	 asume	 la
inversión	de	 los	 210	millones	de	pesetas.	El	ministro	 de	Trabajo	guineano,	Ramón
Boricó,	en	nombre	de	Hacienda,	suscribe	una	parte	del	capital,	que	alcanza	poco	más
de	52	millones.

Paesa,	dando	muestras	de	ser	un	gran	estratega,	delimita	el	terreno	de	juego	donde
quiere	 que	 transcurra	 el	 partido:	 se	 hace	 con	 la	 presidencia	 del	 Consejo	 de
Administración	y	de	la	Junta	General,	en	su	nombre	y	en	el	de	la	sociedad	Finguinea,
y	 nombra	 secretario	 del	 Consejo	 a	 quien	 entonces	 es	 su	 cuñado,	 Alfonso	 García
Jiménez.

Los	diarios	oficialistas,	Ébano	y	Poto	Poto	confirman	en	marzo	de	1969	que	el
banco	 ha	 abierto	 sus	 puertas	 con	 un	 capital	 de	 210	 millones	 de	 pesetas	 y	 unas
reservas	de	700	millones.

La	 inauguración	 del	 banco	 guineano	 se	 produce	 en	 medio	 de	 una	 crisis
diplomática	 entre	 Guinea	 y	 la	 metrópoli.	 España	 envía	 varios	 barcos	 militares	 de
transporte	para	evacuar	de	Guinea	a	sus	ciudadanos.	Macías	pide	que	esa	repatriación
se	haga	bajo	 la	 supervisión	de	 la	ONU	y	de	 la	Organización	de	Estados	Africanos
(OEA).

Pero	pronto	estalla	el	escándalo.	El	español	Fernando	Rodríguez	López-Lammes,
ex	secretario	del	Gobierno	Civil	de	Fernando	Poo	y	consejero	jurídico	del	entonces
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ministro	del	Interior	guineano,	dice	que	es	una	barbaridad	dejar	la	emisión	de	moneda
y	el	control	de	divisas	del	país	en	manos	de	unos	particulares.	Defiende	que,	en	todo
caso,	Paesa	debe	antes	depositar	en	las	arcas	del	Banco	Nacional	al	menos	el	40	por
ciento	 de	 su	 parte	 en	 oro.	 Como	 respuesta,	 Paesa	 acusa	 al	 funcionario	 español	 de
espía	 de	Carrero	Blanco	 y	Macías	 sólo	 tarda	 unas	 horas	 en	 expulsarlo	 del	 país.	El
ministro	 del	 Interior	 guineano	 intercede	 por	 su	 asesor	 pero	 las	 gestiones	 son
insuficientes;	es	más,	López-Lammes	es	arrestado	en	su	domicilio	a	la	espera	de	ser
expulsado	del	país.

Es	la	gota	que	colma	la	paciencia	de	la	metrópoli.	El	vicepresidente	del	Gobierno,
el	 almirante	Carrero	Blanco,	 da	 las	 órdenes	 precisas	 para	 que	 los	 agentes	militares
españoles	 actúen	 de	 manera	 contundente.	 A	 comienzos	 de	 1969,	 aprovechando	 la
declaración	 del	 estado	 de	 excepción	 en	 España	 por	 orden	 de	 Franco,	 detienen	 en
Madrid	 a	Armijo	y	 a	Novais.	Paesa,	 que	 se	 encuentra	 en	 ese	momento	 en	Madrid,
elude	 el	 control	 y	huye	 a	Ginebra,	 ciudad	que	ya	 comienza	 a	utilizar	 como	cuartel
general.	El	espía	recibe	un	duro	golpe,	pero	no	se	amilana.	Bajo	ningún	concepto	está
dispuesto	a	renunciar	al	proyecto	de	su	vida.

El	 25	 de	 marzo,	 el	 dictador	 guineano	 autoriza	 a	 Paesa	 a	 abrir	 las	 puertas	 del
banco.	Pero	entre	bambalinas,	tiene	lugar	una	sórdida	pugna	por	el	poder	en	Guinea.
Hay	mucho	 en	 juego.	 Todos	 prevén	 que	 quien	 gane	 ese	 pulso	 tendrá	 negocio	 para
rato.	García	Trevijano	tampoco	está	dispuesto	a	que	lo	desplacen	y,	mucho	menos,	a
que	se	materialice	la	estafa.	Encarga	a	unos	detectives	una	investigación	paralela	en
Madrid	y	éstos	descubren	que	las	oficinas	centrales	de	las	sociedades	de	Paesa	están
vacías.	 Por	 no	 haber,	 no	 hay	 ni	máquinas	 de	 escribir	 ni	material	 de	 oficina.	 En	 el
domicilio	 de	 la	 calle	Badalona,	 donde	 figura	 la	 sede	 social	 de	Finguinea,	 vive	 una
mujer	 francesa,	 según	 informan	 los	 detectives	 a	 García	 Trevijano.	 Se	 trata	 de
Françoise	 Dubois,	 la	 esposa	 de	 Paesa,	 a	 la	 que	 ha	 abandonado	 con	 su	 hija	 y	 sin
dinero.	La	joven	trabaja	en	un	banco,	pero	tiene	inquietudes	artísticas	y	en	sus	ratos
libres	organiza	exposiciones	para	pintores	amigos.

El	29	de	marzo	de	1969,	la	Guardia	Civil	arría	la	bandera	española	y	organiza	un
desfile	 por	 Santa	 Isabel	 (la	 actual	 Malabo)	 hasta	 llegar	 a	 uno	 de	 los	 barcos	 de
repatriación.	 Los	 técnicos	 de	 TVE,	 por	 su	 parte,	 entregan	 las	 llaves	 de	 sus
instalaciones	 a	 las	 autoridades	 locales	 y	 se	 despiden	 del	 país.	 Finalmente,	 son
evacuados	6.800	españoles	con	unos	500	vehículos.

El	29	de	abril,	Guinea	y	España	firman	un	acuerdo	de	cooperación	para	crear	un
Banco	Nacional	de	Guinea	que	genere	su	propia	moneda,	ya	que	hasta	entonces	la	ex
colonia	utiliza	la	peseta	y	su	paridad	internacional.

García	 Trevijano,	 tras	 cerciorarse	 de	 que	 todo	 es	 un	 montaje	 del	 hábil	 Paesa,
convoca	 una	 reunión	 en	 Santa	 Isabel	 con	 los	 ministros	 Jesús	 Oyono	 (Transporte),
José	 Nsué	 Amgue	 (Educación)	 y	 Ángel	 Masié	 (Interior)	 a	 fin	 de	 revelarles	 el
resultado	de	sus	investigaciones.

La	 reunión	 provoca	 una	 reacción	 contraria	 a	 Paesa	 por	 parte	 de	 los	 miembros
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gubernamentales.	Macías	se	ve	desbordado	por	las	quejas	de	sus	ministros	y	exige	a
Paesa	que	deposite	en	metálico	la	parte	que	corresponde	a	su	inversión.	Pero,	el	espía,
sin	pestañear	—ése	es	uno	de	los	grandes	atributos	de	los	aventureros—	les	responde
montando	 un	 escándalo	 de	 órdago,	 y	 se	 compromete	 a	 depositar	 en	 el	 banco	 un
millón	de	dólares	en	oro.	Una	cantidad	de	dinero	que	no	ha	visto	junta	en	su	vida.

Da	su	palabra	a	Macías	de	que	traerá	el	metal	preciado	desde	Ginebra	cuando	esté
instalada	en	 la	sede	del	banco	una	caja	fuerte	especial.	Según	Paesa,	 la	caja	se	está
fabricando	 en	 ese	momento	 en	Alemania.	Paesa	 comete	 el	 error	 de	 comprometerse
con	 el	 presidente	 a	 que	 el	 oro	 llegará	 a	 la	 capital	 guineana	 a	 lo	 largo	de	marzo	de
1969.

Pero	cuando	se	cumple	el	plazo,	el	aventurero	se	siente	presionado	e	idea	un	plan
brillante.	 Exige	 al	 gobierno	 guineano	 una	 fuerte	 escolta	 para	 el	 traslado	 desde	 el
aeropuerto	 al	 banco	 de	 unos	 baúles	 herméticamente	 sellados	 en	 los	 que,
supuestamente,	 se	 guarda	 el	 oro.	 El	ministro	 de	 Transporte,	 Jesús	 Oyono,	 a	 quien
previamente	ha	alertado	García	Trevijano,	se	juega	el	tipo	ante	una	de	las	decisiones
más	difíciles	de	su	vida:	coge	un	machete	y	asesta	unos	golpes	secos	en	los	cierres	de
los	arcones.	Ante	 la	sorpresa	de	 los	asistentes,	dentro	sólo	hay	 libros	y	papeles.	Lo
del	oro	es	un	cuento	de	Paesa,	como	la	imagen	de	financiero	que	se	había	labrado.

El	presidente	Macías,	enrabietado,	ordena	 la	detención	del	espía	y	su	 inmediata
expulsión	 del	 país	 y	 le	 prohíbe	 de	 por	 vida	 su	 entrada	 en	Guinea.	El	 agente	 no	 se
arriesga	 a	 comprobar	 los	métodos	 expeditivos	 del	 dictador	 guineano,	 porque	 él	 ha
sido	uno	de	sus	asesores,	y	huye	a	Camerún	en	una	avioneta.	Es	la	segunda	vez	que
tienta	 a	 la	 suerte	 y	 se	 ve	 obligado	 a	 salir	 corriendo	 de	 un	 país.	 El	 destino	 final	 es
Suiza.

Cuando	 se	 cumple	 el	 primer	 aniversario	 de	 la	 República,	 España	 concede	 un
crédito	en	ayudas	de	1.400	millones	de	pesetas.	Seguidamente,	se	inaugura	el	nuevo
Banco	Central	de	la	República	de	Guinea	que	comienza	a	acuñar	la	peseta	guineana	o
ekuele.	La	Fábrica	Nacional	de	Moneda	y	Timbre	española	emite	moneda	guineana
por	 valor	 de	 500	 millones	 con	 un	 coste	 cero,	 como	 obsequio.	 El	 proceso	 es
supervisado	por	el	Fondo	Monetario	Internacional.

Macías	 ordena	 que	 el	 Consejo	 de	 Ministros	 declare	 materia	 reservada	 toda	 la
información	sobre	el	caso	del	Banco	de	Guinea.	España	adopta	la	misma	medida.	La
aventura	 de	 Paesa,	 por	 tanto,	 queda	 embargada	 para	 la	 opinión	 pública.	 Tras	 la
pretendida	 estafa,	García	 Trevijano	 convence	 a	Macías	 para	 que	 elabore	 un	 nuevo
estatuto	del	Banco	Nacional.	Éste	ve	 la	 luz	 el	9	de	diciembre	de	1969.	A	partir	 de
entonces,	 Madrid	 desembolsa	 la	 ayuda	 de	 426	 millones	 de	 pesetas	 reclamada	 por
Macías.

La	 aventura	 guineana	 no	 supone	 el	 final	 de	 Paesa.	 Paradójicamente,	 su	 osadía
hace	 que	 los	 servicios	 secretos	 de	 Carrero	 Blanco	 valoren	 más	 su	 capacidad
profesional.	 La	 bofetada	 a	 Macías,	 un	 pequeño	 dictador	 sin	 conexiones
internacionales,	en	vez	de	conducirlo	al	ostracismo,	sirve	para	que	empiece	a	crearse
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una	 leyenda	 en	 torno	 a	 ese	 personaje	 misterioso.	 En	 el	 mundo	 del	 hampa	 ya
comienzan	 a	 conocerlo	 como	 el	Zorro.	Cuenta	 con	 la	 ventaja	 de	 que	 el	 presidente
guineano	 no	 tiene	medios	 ni	 colaboradores	 para	 ajustarle	 las	 cuentas	 en	 su	 nuevo
refugio	ginebrino.

Su	 operación	 Banco	 de	 Guinea	 suscita	 curiosidad	 entre	 los	 mandos	 de	 los
servicios	secretos	del	ejército	español.	El	espionaje	siempre	necesita	el	concurso	de
personajes	de	 la	catadura	moral	de	Paesa	para	 llevar	a	cabo	operaciones	escabrosas
fuera	de	las	fronteras.	Y,	además,	si	ese	aventurero	reside	en	Ginebra	y	tiene	libertad
de	movimiento	 para	 desenvolverse	 por	 los	 círculos	 de	 la	 oposición	 española	 en	 el
exilio,	mejor	que	mejor.	Al	mismo	tiempo	puede	ser	muy	útil	para	comprar	armas	de
manera	 subrepticia	 en	 el	 mercado	 negro	 internacional	 y	 para	 mover	 capitales	 con
destino	a	misiones	secretas	fuera	de	España.

Paesa	dispone	de	 todos	 los	requisitos	para	entrar	a	formar	parte	del	SECED,	un
nuevo	 servicio	 secreto	que	va	 a	 crearse	 en	España.	En	 el	 nuevo	 espionaje	 español,
que	 proyecta	 el	 almirante	 Carrero	 Blanco,	 Paesa	 siempre	 tendrá	 un	 hueco.
Finalmente,	 José	 Cortina,[35]	 miembro	 de	 los	 servicios	 de	 información	 militares,
contacta	con	él	para	captarlo	como	colaborador	externo.	El	oficial	dispone	de	toda	la
información	 sobre	 Paesa	 porque	 lo	 ha	 investigado	 exhaustivamente	 durante	 la
aventura	 africana.	 La	 orden	 ha	 partido	 del	mismísimo	 almirante	Carrero	Blanco,	 a
quien	ETA	asesinaría	en	Madrid	en	diciembre	de	1973.

A	raíz	de	ese	magnicidio,	 los	servicios	secretos	españoles	desatan	una	 lucha	sin
cuartel	 contra	 la	 banda	 terrorista.	 Crean	 el	 fantasmagórico	Batallón	Vasco	Español
(BVE)	para	cometer	y	reivindicar	sus	acciones	de	«guerra	sucia»	contra	ETA	en	el	sur
de	 Francia.	 En	 esa	 época	 Paesa	 entabla	 amistad	 con	 Jesús	 Guimerá.	 El	 piloto	 de
Iberia	pertenece	al	SECED	y,	a	su	vez,	es	miembro	cualificado	del	BVE,[36]	bajo	las
órdenes	del	capitán	de	fragata,	Pedro	el	Marino.	A	Guimerá	no	le	molesta	reconocer
su	participación	en	el	atentado	que	le	costó	la	vida	al	dirigente	etarra	J.	M.	Beñarán
Ordeñana,	Argala,	 cometido	 en	 Anglet	 el	 21	 del	 diciembre	 de	 1978,	 en	 el	 quinto
aniversario	del	asesinato	de	Carrero.	El	dirigente	etarra	había	sido	uno	de	los	cerebros
del	atentado	contra	el	delfín	de	Franco.
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10

DE	AVENTURERO	A	PLAYBOY

Tras	su	salida	precipitada	de	Guinea	Ecuatorial,	Paesa	recala	en	Ginebra.	Lo	suyo	es
la	especulación	 financiera,	y	para	ello	nada	mejor	que	 residir	en	 la	capital	bancaria
europea.	 La	 ciudad	 que	 descansa	 junto	 al	 lago	 Leman	 vive	 su	 máximo	 esplendor
como	 paraíso	 fiscal.	 Cuentas	 cifradas	 y	 secreto	 bancario	 son	 dos	 de	 las	 mejores
ofertas	para	los	especuladores	internacionales,	traficantes	de	armas	y	narcotraficantes.
El	título	del	libro	del	diputado	suizo	Jean	Ziegler,	Suiza	lava	más	blanco,	puede	ser
su	mejor	reclamo	publicitario.	Por	tanto,	Paesa	se	halla	en	el	lugar	que	siempre	había
soñado.	Además,	su	frenética	actividad	depredadora	durante	el	día,	se	completa	con
el	lujo	y	el	glamour	de	las	noches	de	la	aristocrática	sociedad	ginebrina.

Ginebra	es	la	ciudad	ideal	para	la	intriga	y	el	espionaje	internacional.	La	ciudad
de	poco	más	de	150.000	habitantes,	 la	segunda	del	país	 tras	Zurich	y	 la	primera	de
habla	 francesa,	 reúne	 todo	 lo	que	busca	Paesa:	dinero,	 lujo	y	 señoras	guapísimas	y
supermillonarias.	El	español	físicamente	da	la	talla	de	un	playboy	latino	y	sabe	cómo
conquistar	 a	 las	 suizas.	 Para	 empezar	 ha	 llenado	 el	 armario	 de	 su	 pequeño
apartamento	con	elegantes	esmóquines	y	carísimos	zapatos	italianos.

Pronto,	Paesa,	como	certero	halcón,	 fija	 su	mirada	en	una	entidad	 financiera,	el
Standard	Commerz	Bank,	de	Lucerna,	que	atraviesa	una	crisis	económica.	El	banco
había	sido	constituido	a	mediados	de	1969,	pero	en	el	ejercicio	de	1970	ya	presentaba
unos	 números	 rojos	 de	 cerca	 de	 cien	 mil	 francos	 suizos,	 unos	 ocho	 millones	 de
pesetas.	Para	aquellas	fechas	eran	unas	pérdidas	importantes.

Paesa,	 como	 en	 otros	 anteriores	 negocios,	 emprendidos	 en	 su	 corta	 vida	 de
financiero,	 sabe	 que	 necesita	 de	 un	 buen	 intermediario	 para	 poder	 acceder	 a	 las
entrañas	del	banco.	¡Y	cómo	no!	Para	conseguir	su	objetivo,	el	espía	se	arrima	a	las
faldas	de	una	mujer	millonaria.	Ése	ha	sido	uno	de	sus	modus	operandi:	conquistar	a
mujeres	con	poder	y	bien	relacionadas	socialmente	para	llevar	a	cabo	sus	negocios.
En	aquella	ocasión	la	elegida	es	Danielle	Tulli,	una	destacada	empresaria	de	la	jet	de
Ginebra	 que	 reside	 en	 una	 lujosa	 mansión	 a	 orillas	 del	 lago	 Leman,	 en	 Gland,
llamada	A	Rajada	(La	Tormenta,	en	portugués),	en	memoria	de	la	anterior	compañera
de	su	esposo	que	había	nacido	en	Portugal.

El	Paesa	de	comienzo	de	 los	años	setenta	 tiene	modales	de	gigoló.	Las	mujeres
que	salieron	con	él	en	aquellos	años	lo	definen	como	apuesto,	encantador,	detallista,
educado,	con	buenos	modales	y	con	cierto	toque	de	perversidad.

En	 mayo	 de	 1971,	 Paesa	 comienza	 a	 organizar	 su	 abordaje	 al	 banco.	 Ulrich
Strickler,	 consejero	 de	 la	 entidad	 financiera,	 cede	 su	 control	 a	 un	 nuevo	 grupo	 de
accionistas	 liderados	 por	 André	 Martin,	 dirigente	 del	 Partido	 Radical	 suizo,	 de
ideología	 de	 centro	 derecha.	 Entre	 los	 integrantes	 del	 equipo	 de	 Martin	 destaca
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Francisco	Paesa.	En	 los	estatutos	de	 la	sociedad	 figura	como	«empresario	español»
con	domicilio	en	la	calle	Badalona	de	Madrid,	en	el	mismo	lugar	donde	los	detectives
de	García	Trevijano	 encontraron	 a	 su	 pareja,	 abandonada	 y	 desnutrida.	 El	 humilde
piso	 de	 Paesa,	 ubicado	 en	 la	 zona	 norte	 madrileña,	 entre	Mirasierra	 y	 Fuencarral,
contrasta	con	el	lujo	de	la	mansión	de	su	millonaria	amante.

Madame	 Tulli	 vive	 una	 intensa	 relación	 amorosa	 con	 el	 espía,	 pero	 no	 puede
siquiera	imaginar	que	correrá	la	misma	suerte	que	la	chica	abandonada	en	Madrid.

La	 operación	 de	 desembarco	 del	 grupo	 de	 Paesa	 en	 el	 banco	 se	 realiza	 con	 la
ayuda	del	propio	Strickler	y	con	la	financiación	del	Overseas	Development	Bank	de
Ginebra.	 Esta	 sociedad	 financiera	 está	 controlada	 por	 uno	 de	 los	 mayores
«blanqueadores»	 de	 dinero	 de	 la	 época,	 el	 norteamericano	 Robert	 Vesco,	 que
mantiene	unas	excelentes	relaciones	con	el	espía.	Aunque	ambos	presentan	el	mismo
perfil	 de	 aventureros,	 Vesco	 tiene	 más	 entidad	 en	 el	 mundo	 de	 las	 finanzas:	 es
propietario	 de	 varias	 sociedades	 panameñas	 que	 utiliza	 para	 lavar	 dinero	 de
inversores	 de	 Estados	Unidos.	 Juega	 con	 una	 desventaja	 con	 respecto	 a	 Paesa:	 las
autoridades	 del	 Tesoro	 norteamericano,	 el	 FBI	 y	 la	 DEA	 (la	 agencia	 antidroga	 de
EE.UU.)	 lo	 persiguen	 implacablemente.	 Años	 después,	 en	 1982,	 Vesco	 tuvo	 que
abandonar	Europa	y	refugiarse	en	Cuba,	bajo	la	protección	del	régimen	castrista,	con
un	patrimonio	de	más	de	200	millones	de	dólares.	Su	huida	provocó	la	caída	de	todo
el	grupo.

En	 los	 primeros	 pasos	 de	 la	 operación,	 Paesa	 no	 figura	 como	 ejecutivo	 de	 la
sociedad	 por	 culpa	 de	 sus	 antecedentes	 y	 para	 escapar	 del	 control	 de	 la	 Comisión
Federal	de	Bancos.	 Junto	a	André	Martin	 sí	aparecen	Pierre	Charollais	y	Dannielle
Tulli,	 la	 amante	 de	 Paesa.	 Finalmente,	 tras	 la	 constitución	 del	 nuevo	 consejo	 de
administración	el	24	de	mayo	de	1971,	Paesa	pasa	a	ser	vicepresidente	de	la	entidad	y
se	ocupa	del	Comité	de	Gestión.

El	 espía	 ha	 suscrito	 en	 acciones	 una	 cifra	 irrisoria	 de	 26.000	 francos	 suizos	—
unos	 dos	millones	 de	 pesetas—,	 pero	 su	 amante	 es	 propietaria	 de	 340.000	 francos
suizos	de	un	total	de	500.000.	El	resto	de	los	impositores	son	pequeños	accionistas.

Paesa	está	echando	raíces	en	Suiza	y	se	rodea	de	lo	mejorcito	de	cada	familia.	Su
secretario	personal	es	George	Palluat	y	su	más	estrecho	colaborador,	Robert	Lyron.
Otros	integrantes	del	club	son	Henry	Verrey,	director	de	Unifinter,	con	delegación	en
Madrid,	gestionada	por	Mariano	Gallego;	Guillermo	García	Corral,	casado	con	una
hija	 de	 Gregorio	 de	 Diego	 y	 propietario	 de	 las	 sociedades	 panameñas	 Uramex	 y
Columbus	 Finance,	 y	 Jaime	 Ballesteros,	 un	 testaferro	 del	 propio	 De	 Diego,	 el
principal	responsable	de	la	bancarrota	del	Banco	Occidental.

Atraviesa	 por	 un	 estado	 de	 gracia.	 No	 ha	 encontrado	 petróleo	 ni	 se	 ha	 hecho
millonario	 jugando	a	 la	bolsa,	 pero	Danielle	Tulli,	 la	que	 realmente	dispone	de	 los
fondos	para	mantener	a	flote	el	banco,	está	totalmente	entregada	a	él.	Madame	Tulli
es	una	 joven	y	bella	mujer	que	pertenece	a	 la	alta	sociedad	de	Ginebra	y	que	vive,
desde	1968,	 en	 su	 espectacular	 residencia.	Es	 la	 envidia	de	 la	 jet	 suiza.	Hace	poco
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tiempo	que	se	ha	separado	y	que	su	anterior	pareja,	el	dueño	de	 la	mansión,	Meter
Max	Oser	—un	millonario	relacionado	con	la	familia	Rockefeller—	ha	fallecido	de
un	infarto.	Paesa,	como	llovido	del	cielo,	se	ha	cruzado	en	su	camino	para	consolarla.

Pero	 a	 Paesa	 le	 puede	 más	 la	 cartera	 que	 el	 corazón.	 A	 los	 pocos	 meses	 de
conocerla	 se	 dedica	 a	 vaciar	 sus	 arcas;	 se	 queda	 incluso	 con	 la	mansión,	 que	 está
valorada	en	dos	millones	de	francos	suizos.	Para	rematar	la	operación,	el	espía	planea
una	jugada	brillante:	acuerda	el	pago	de	esa	cantidad,	según	el	cambio	de	moneda	y	a
partir	de	la	cotización	del	trigo	en	el	mercado	secundario	de	Nueva	York,	el	4	de	julio
de	1971.	Casualmente,	en	esa	 fecha,	que	coincide	con	el	día	no	 lectivo	de	 la	 fiesta
nacional	estadounidense,	la	cotización	estaba	cerrada.

En	 julio	 de	 1971,	 el	 banco	 se	 transforma	 en	 Alpha	 Bank,	 y	 en	 septiembre	 se
traslada	su	sede	central	de	Lucerna	a	Ginebra.	El	banco	tiene	suscrito	un	capital	de
tres	 millones	 de	 francos	 suizos,	 pero	 pronto	 lo	 aumenta	 en	 uno	 más.	 De	 esa
ampliación	la	sociedad	Unifinter	suscribe	400.000	francos	suizos	y	Paesa	se	reserva
para	él	otros	200.000.	Al	mismo	tiempo,	da	un	golpe	de	mano	y	saca	del	accionariado
a	la	señora	Tulli.	¿De	dónde	obtuvo	el	agente	secreto	tanto	dinero	para	completar	la
inversión?	Nadie	logra	explicarlo,	pero	la	policía	suiza	sospecha	que	procede	de	un
grupo	 que	 necesita	 blanquear	 grandes	 sumas	 del	 negocio	 de	 tráfico	 de	 armas	 y	 de
otras	 actividades	 mucho	 más	 inconfesables.	 Paesa	 en	 esas	 fechas	 también	 entabla
excelentes	relaciones	con	miembros	de	la	Logia	P-2,	entre	ellos,	los	banqueros	Calvi
y	Sindona.	La	Logia	es	un	grupo	secreto	con	ramificaciones	en	todo	el	mundo	y	que
llevó	a	la	ruina	al	Banco	Ambrosiano	de	Italia.

A	pesar	de	 los	 esfuerzos	y	de	una	 serie	de	 extrañas	operaciones	 financieras,	 en
marzo	 de	 1972,	 comienza	 la	 caída	 en	 picado	 del	 Alpha	 Bank.	 El	 comienzo	 de	 la
cuenta	 atrás	 de	 la	 quiebra.	 La	 Comisión	 Federal	 de	 Bancos	 rechaza	 sus	 balances
porque	 presenta	 un	 sinfín	 de	 irregularidades	 contables.	 Una	 de	 ellas	 es,
exclusivamente,	atribuible	a	Paesa.	La	entidad	está	en	manos	de	un	extranjero	—un
español—	cuando	la	legislación	bancaria	helvética	lo	prohíbe.

Paesa	necesita	dinero	contante	y	 sonante	para	 sacar	adelante	el	proyecto	y	opta
por	embaucar	a	otra	mujer.	Ya	ha	agotado	la	paciencia	y	los	fondos	de	la	señora	Tulli
y	ha	 iniciado	una	nueva	relación	con	otro	personaje	de	 la	 jet:	con	Ratna	Sari	Dewi
Sukarno,	la	ex	compañera	—la	séptima	u	octava—	del	harén	del	dictador	indonesio,
que	 desde	 que	 dejó	 Yakarta	 tras	 el	 fallecimiento	 de	 su	 marido	 en	 1970	 reside	 en
Suiza,	 aunque	 también	viaja	 a	menudo	a	París	y	Nueva	York.	La	ex	primera	dama
indonesia	vive	del	dinero	saqueado	a	las	arcas	del	país	asiático.

Sukarno,	nacida	en	Japón	con	el	nombre	Naoko	Remoto,	adoptó	el	apellido	del
dictador	tras	irse	a	vivir	con	él	en	1962,	cuando	ella	sólo	tenía	19	años.	La	joven	pegó
el	gran	salto	de	su	vida	ya	que	trabajaba	en	un	club	nocturno	de	la	ciudad	nipona	de
Akasaka,	cuya	clientela	solía	estar	formada	por	extranjeros	vips.	Sukarno	tenía	en	la
prensa	 del	 corazón	 un	 tratamiento	 similar	 a	 los	 de	 Jacqueline	 Kennedy	 o	 Imelda
Marcos.
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El	 aventurero,	 de	 la	 mano	 de	 la	 diva	 japonesa,	 se	 convierte	 también	 en	 un
personaje	 del	 papel	 couché.	 Incluso,	 organiza	 un	 viaje	 con	 ella	 a	Madrid	 donde	 la
prensa	lo	trata	como	al	millonario	de	la	jet	suiza.	Paesa	aprovecha	el	viaje	para	visitar
a	su	hija.	Como	dispone	de	dinero	fresco,	 le	compra	un	piso	en	la	calle	Caracas	de
Madrid,	cerca	de	la	Castellana,	para	que	abandonen	la	vivienda	protegida	de	la	calle
Badalona.

Aun	así,	con	 la	ayuda	de	 los	 fondos	de	 la	viuda	Sukarno,	no	consigue	 frenar	 la
caída	de	la	entidad	financiera.	A	lo	largo	de	todo	el	año	1973	el	espía	se	esfuerza	por
resolver	dos	problemas:	salvaguardar	sus	finanzas	personales	y	no	dejar	pruebas	que
lo	 lleven	 a	 la	 cárcel.	 El	 aventurero	 conoce	 el	 sistema	 financiero	 suizo	 y	 sabe	 de
antemano	que	las	autoridades	de	ese	país	son	inflexibles	y	mucho	más	exigentes	con
los	extranjeros	que	intentan	poner	una	pica	en	Suiza.	Paesa	está	considerado	un	bon
vivant	y	todo	el	mundo	lo	desprecia.	Sobre	todo,	por	su	despiadado	comportamiento
con	madame	Tulli.

El	banco	arrastra	unas	pérdidas	—a	30	de	diciembre	de	1972—	de	un	millón	de
francos	suizos,	según	destacan	los	informes	de	la	Comisión	Federal	de	Bancos.	El	14
de	diciembre	de	1973,	ante	la	imposibilidad	de	lograr	un	reflotamiento	del	estado	de
las	 finanzas	 de	 la	 entidad,	 el	 organismo	 financiero	 suizo	 decide	 disolverla.	 Paesa
recurre	ante	instancias	judiciales	pero	los	tribunales	avalan	la	orden	del	cierre,	sobre
todo	para	no	agravar	aún	más	la	situación.

Paesa,	 con	 cierta	 experiencia	 por	 haber	 atravesado	 una	 situación	 similar	 en
Guinea,	se	ve	abocado	a	una	nueva	huida	hacia	delante,	perseguido	por	los	acreedores
y	por	las	autoridades	suizas.	La	señora	Tulli,	despechada,	que	ha	sido	desposeída	de
su	mansión	A	Rajada	y	sustituida	públicamente	por	Dewi	Sukarno,	decide	denunciar
a	 Paesa	 ante	 la	 Comisión	 Federal	 de	 Bancos	 de	 Suiza.	 Tulli	 declara	 que,	 aunque
Paesa	 no	 figura	 entre	 los	 socios	 del	 Alpha	 Bank,	 es	 el	 auténtico	 dueño	 y	 el
responsable	de	todas	las	decisiones	tomadas	en	los	últimos	años.

La	ex	amante	de	Paesa	se	ve	envuelta	no	sólo	en	un	gran	escándalo	social	 sino
que	tiene	que	afrontar	enormes	pagos.	Se	ve	obligada	a	devolver	franco	a	franco	las
pérdidas	de	todas	sus	amistades	a	las	que	había	convencido	para	que	invirtieran	en	el
proyecto	bancario.	Tulli	jamás	recuperará	ese	dinero.

Los	miles	de	emigrantes	españoles,	que	residen	en	la	zona	de	Ginebra	y	que	han
confiado	en	ese	banco	que	les	ofrecía	una	mejor	tasa	de	cambio,	tampoco	recuperan
su	dinero.	El	 fraude	supone	un	fiasco	económico	para	esas	 familias	de	 trabajadores
que	se	habían	entregado	a	las	promesas	del	equipo	de	Paesa.

Quien	 sí	 sale	 beneficiado	 de	 la	 operación	 es	 el	 cerebro	 de	 toda	 la	 trama.	 Las
autoridades	 suizas	 descubren	 que	 uno	 de	 los	 mayores	 acreedores	 del	 banco	 es	 la
sociedad	 Development	 Bank	 of	 Africa,	 una	 instrumental	 que	 había	 constituido	 el
propio	Paesa	en	Gran	Caimán	un	par	de	años	atrás.	Esa	sociedad	es	la	depositaria	de
2.790.000	francos	suizos	de	las	acciones	del	banco	suizo,	es	decir,	del	93	por	ciento
del	capital	de	la	entidad	financiera.	Al	mismo	tiempo,	las	autoridades	suizas	desvelan
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que,	en	1972,	el	Alpha	Bank	había	concedido	a	esa	sociedad	fantasma	un	crédito	por
el	importe	de	1.180.000	francos	suizos,	que	había	sido	cubierto	un	año	después,	antes
de	la	bancarrota.

El	mismísimo	Paesa	se	había	concedido	a	sí	mismo	un	crédito	de	casi	un	millón
de	 francos	 suizos;	 aunque	 lo	 restituyó	poco	después,	 había	 incurrido	 en	una	de	 las
infracciones	 más	 graves	 del	 sistema	 bancario	 suizo.	 Un	 sistema	 inflexible	 y
demoledor	para	los	advenedizos,	y	un	tanto	permisible	para	las	familias	aristocráticas
helvéticas.

Las	 maniobras	 desde	 el	 Alpha	 Bank	 llevan	 a	 Paesa	 a	 asociarse	 con	 unos
financieros	 italianos	 con	 quienes	 crea	 una	 red	 de	 evasión	 de	 fondos.	 El	 sistema	 a
simple	vista	es	sencillo:	se	sirven	de	las	facilidades	que	ofrece	el	mecanismo	utilizado
en	Alemania	para	la	convertibilidad	del	marco	alemán	a	cualquier	otra	divisa	y	de	la
inexistencia	de	 restricciones	de	cambio	en	 la	RFA.	Sin	embargo,	el	 espía,	 como	en
casi	todos	sus	negocios,	no	tiene	medida	y	se	pasa	de	listo.	Su	avidez	por	el	dinero	de
los	demás	le	ocasiona	una	querella	por	estafa	y	falsificación.	Lo	denuncian	por	haber
birlado	a	sus	socios	dos	millones	de	marcos	alemanes.
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11

LA	PRUEBA	DE	LA	CÁRCEL

Paesa	 solía	 decir	 que	 para	 llegar	 a	 ser	 un	 buen	 hombre	 de	 negocios	 los	 aspirantes
debían	soportar	una	prueba	nada	agradable:	pasar	por	la	cárcel.	Y	él	tampoco	se	priva
de	esa	experiencia.	Obtiene	un	sobresaliente,	ya	que	llega	a	saborear	el	mal	trago	en
dos	ocasiones.	La	primera	le	llega	a	raíz	de	la	aventura	suiza	del	Alpha	Bank	y	de	la
venta	a	un	grupo	de	socios	italianos	de	unas	obligaciones	falsas	de	Banesto.	Una	juez
de	 la	 ciudad	 de	 Lugano,	 en	 el	 cantón	 suizo-italiano	 de	 Ticino	 dicta	 una	 orden
internacional	de	captura.	Paesa	logra	huir	de	Suiza,	pero	es	detenido	en	Bélgica	el	19
de	 octubre	 de	 1976.	 Seguidamente,	 las	 autoridades	 de	 Bruselas	 autorizan	 su
extradición	a	la	Confederación	Helvética	e	ingresa	en	la	cárcel	de	Champ-Dollon,	a
las	afueras	de	Ginebra,	el	25	de	febrero	de	1977,	tres	días	antes	de	su	41	cumpleaños.
Allí	permanece	entre	 rejas	un	año	hasta	que,	a	mediados	de	abril	de	1978,	 logra	su
libertad	 bajo	 una	 fianza	 de	 20.000	 francos	 suizos,	 cantidad	 que	 es	 depositada	 por
Dewi	 Sukarno,	 que	 en	 aquel	 momento	 es	 su	 compañera	 sentimental	 pero	 que
comienza	a	despegarse	del	«español»,	como	se	refiere	a	Paesa.	Se	aleja	porque	ya	no
es	el	«Paco»	que	ella	había	conocido:	ha	perdido	la	mansión	A	Rajada	y	está	sin	un
duro.	Sukarno	abandona	su	apartamento	de	la	vía	Montaigne	de	Ginebra	y	traslada	su
residencia	a	un	penthouse	en	París.

La	 decisión	 judicial	 de	 la	 puesta	 en	 libertad	 de	 Paesa	 la	 adopta	 el	 magistrado
Roger	Mock	quien,	paradójicamente,	años	después	sería	contratado	por	el	espía	como
uno	de	sus	abogados	en	Suiza.

El	agente	secreto	permanece	catorce	meses	entre	rejas.	Durante	todo	ese	tiempo
pierde	 la	 libertad,	 pero	 no	 su	 condición	 de	 gigoló.	 Paesa	 tiene	 la	 habilidad	 de
conseguir	una	compañera	para	cada	momento	y	para	cada	situación	de	su	vida.	Como
en	la	cárcel	necesita	a	una	chica	que	lo	cuide,	tal	cual	la	busca	y	tal	cual	la	encuentra.
Durante	el	 tiempo	que	permanece	entre	 rejas,	una	 joven	 llamada	Juliette,	que	había
trabajado	de	secretaria	para	él,	le	hace	compañía,	le	da	cariño	y	placer	y	le	lava	y	le
plancha	la	ropa.	Cuando	el	aventurero	sale	de	presidio,	la	abandona	sin	despedirse	de
ella.

El	2	de	noviembre	de	1982,	Paesa	vuelve	a	dar	con	sus	huesos	en	 la	cárcel.	La
gendarmería	de	 la	 localidad	 francesa	de	Mulhouse	 lo	detiene	en	 la	 frontera	 franco-
suiza,	en	Fernec-Voltaire,	cuando,	al	volante	de	un	Chevrolet	con	matrícula	helvética
y	 acompañado	 por	 su	 socio	 húngaro	 Gabor	 Kinces-Deak,	 se	 disponía	 a	 introducir
divisas	en	Francia.	En	esta	ocasión	Paesa	logra	la	libertad	antes,	el	20	de	diciembre.
Sólo	 permanece	 cincuenta	 días	 en	 el	 calabozo	 porque	 su	 compañera,	 la	 madrileña
Esther,	que	entonces	ya	salía	con	él,	deposita	el	dinero	de	la	fianza.

Tras	la	bancarrota	del	Alpha	Bank	y	sus	experiencias	carcelarias,	la	intención	del

www.lectulandia.com	-	Página	136



espía	es	seguir	 residiendo	en	Suiza	pero,	cuando	sus	abogados	 le	comunican	que	 la
policía	 ha	 detenido	 a	 otro	 miembro	 de	 la	 banda,	 se	 traslada	 precipitadamente	 a
Madrid.	 Allí	 vive	 medio	 escondido	 durante	 dos	 años	 en	 un	 apartamento	 que	 su
compañera	tiene	en	la	calle	Menéndez	Pidal.	Francisco	Martínez	Jordá,	que	entonces
ya	 era	 abogado	 de	 Paesa,	 le	 recomienda	 que	 siga	 viviendo	 en	 España	 porque	 las
autoridades	 de	 este	 país	 siempre	 se	 opondrían	 a	 su	 extradición	 a	 Suiza,	 ya	 que	 es
ciudadano	español.

Entre	 ambas	 experiencias	 carcelarias,	 Paesa	 mata	 el	 tiempo	 preparando	 otra
estafa.	Después	de	la	nefasta	experiencia	del	banco	suizo	decide	introducirse	en	los
negocios	 inmobiliarios.	España	está	saliendo	del	 letargo	 franquista	y	surgen	nuevas
posibilidades	de	negocio	de	la	mano	del	turismo.	Pronto	se	da	cuenta	de	que	las	islas
Baleares,	particularmente	Mallorca,	son	un	buen	reclamo	para	poner	en	marcha	otra
de	 sus	 ideas	 fraudulentas.	 Por	medio	 de	 la	 sociedad	Unibe	Holding	 se	 apunta	 a	 la
especulación	 inmobiliaria	 en	 la	 localidad	 mallorquina	 de	 Porto	 Cristo,	 uno	 de	 los
enclaves	más	solicitados	por	los	visitantes	a	las	islas.

Paesa	 estudia	 con	 precisión	 el	 negocio	 y	 vende	 participaciones	 en	 un	 terreno	 a
14.000	francos	suizos	cada	una,	el	equivalente	a	un	millón	y	medio	de	pesetas	de	la
época.	Transcurridos	dos	años,	los	inversores	podrán	retirar	el	dinero	con	una	prima
de	un	14	por	ciento	de	interés	anual	o	construir	en	el	terrero	adquirido.	Hasta	ahí	todo
en	 orden,	 pero	 cuando	 se	 cumple	 el	 plazo	 de	 la	 oferta	 y	 los	 inversores	 pretenden
retirar	su	dinero	se	encuentran	con	otra	estafa	de	Paesa:	los	terrenos	sólo	existen	en	la
calenturienta	imaginación	del	aventurero.	Los	títulos	son	falsos	y	las	certificaciones
del	registro	se	han	impreso	de	manera	clandestina	en	una	imprenta.

El	 espía,	 que	 ha	 perfeccionado	 el	 timo	 gracias	 a	 experiencias	 anteriores,	 lo	 ha
organizado	 todo	 de	 tal	manera	 que	 el	 escándalo	 no	 le	 salpique	 judicialmente.	 Sale
corriendo	 de	 España,	 mientras	 da	 la	 cara	 uno	 de	 sus	 testaferros,	 un	 tal	 Francois
Maurice	Storrer,	que	figuraba	como	administrador	de	la	sociedad	y	había	colaborado
con	él	en	el	Alpha	Bank.	Al	final,	los	inversores	pierden	todos	sus	ahorros.

Tras	 las	 dos	 experiencias	 carcelarias,	 Paesa	 se	 hace	 un	 juramento:	 jamás	pisará
una	 celda.	 Y	 lo	 cumple.	 Cuando	 se	 ve	 envuelto	 en	 los	 escándalos	 de	 los	 GAL	 y
Roldán,	 lo	 que	 más	 le	 preocupa	 es	 que	 Garzón	 firme	 su	 detención	 e	 ingreso	 en
prisión.	Paesa	esgrimía	un	argumento	al	que	no	le	faltaba	razón:	«Si	entro	en	España
en	 la	 cárcel	 con	 todo	 lo	 que	 tengo	 pendiente	 no	 salgo	 nunca	 más.	 Lo	 tengo
clarísimo».

De	ahí	ese	pavor	por	el	talego.	Cuando	vive	varios	meses	errante,	huyendo	de	la
investigación	 de	 los	 GAL,	 sus	 abogados	 se	 esfuerzan	 para	 convencerle	 de	 que
regrese.	Cobo	del	Rosal	 insiste	 en	 que	 los	 cargos	 contra	 él	 sólo	 le	 acarrearán	 unas
horas	de	declaración	ante	un	juez,	pero	Paesa	no	se	fía.	¿De	Garzón?	De	Garzón	y	de
Rafael	Vera.	El	espía	es	un	testigo	tan	incómodo	que	muchos	altos	cargos	socialistas
quieren	utilizarlo	de	chivo	expiatorio,	y	así	convertirlo	en	otro	Roldán.	Pero	Paesa	es
más	 listo	y	autosuficiente	que	el	ex	director	de	 la	Guardia	Civil	y	 sabe	aguantar	el
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pulso.	Eso	sí,	en	más	de	una	ocasión	se	librará	de	la	cárcel	porque	el	pacto	que	había
firmado	con	Belloch	para	 la	entrega	de	Roldán	 lo	 inmuniza	ante	cierto	sector	de	 la
justicia	 española.	 Belloch	 no	 sólo	 era	 el	 ministro	 de	 Justicia	 e	 Interior	 sino	 que,
además,	tenía	gran	predicamento	en	las	asociaciones	de	jueces	progresistas.

LA	AMISTAD	CON	EL	CUÑADO	DE	SUÁREZ

A	finales	de	 los	setenta,	de	vuelta	a	Madrid,	Paesa	se	ve	obligado	a	 recomponer	su
vida	 y	 su	 actividad	 profesional.	 No	 renuncia	 a	 sus	 negocios	 internacionales,	 pero
quiere	asentarse	en	la	capital	de	España.

Recupera	 su	 antigua	amistad	con	Aurelio	Delgado,	más	 conocido	por	Lito,	 que
está	casado	con	Menchu,	la	única	hermana	del	entonces	presidente	Adolfo	Suárez.	El
espía	se	entera	de	que	éste	y	su	cuñado	acaban	de	abrir	un	despacho	de	abogados	en
el	que	quiere	trabajar.

Delgado,	que	ha	ocupado	el	cargo	de	 jefe	de	 la	Secretaría	de	 la	Presidencia	del
Gobierno	durante	cuatro	años	y	medio,	 forma	parte	de	ese	proyecto	promovido	por
Suárez	 tras	su	salida	a	 finales	de	1980	de	La	Moncloa.	Cuatro	meses	después,	Lito
forma	 parte	 del	 equipo	 de	 fundadores	 de	Asesores	 de	Negocios	 e	 Inversiones,	 con
domicilio	en	el	número	4	de	la	calle	Antonio	Maura	de	Madrid,	muy	cerca	del	Ritz	y
de	los	Jerónimos.	El	cuñado	del	ex	presidente,	aunque	no	es	licenciado	en	Derecho,
es	 el	 gerente	 del	 bufete.	 El	 resto	 de	 los	 socios	 son	 colaboradores	 de	 Suárez	 en	 la
Presidencia:	 el	 valenciano	 José	 Luis	 Graullera,	 que	 acaba	 de	 llegar	 de	 Guinea
Ecuatorial	donde	ha	sido	embajador;	Josep	Melià;	Eduardo	Navarro,	y	Alberto	Aza.
Uno	 de	 los	 primeros	 negocios	 de	 la	 nueva	 sociedad	 es	 un	 contrato	 con	 la
multinacional	Mitsubishi	para	la	instalación	de	unos	videomarcadores	electrónicos	en
los	 estadios	 de	 fútbol	 donde	 se	 celebrarán	 los	 partidos	 del	 Mundial-82.	 Por	 ese
negocio,	piensan	obtener	unos	beneficios	de	dos	mil	millones	de	pesetas.

Lito	y	Paesa	mantienen	desde	hace	años	unas	excelentes	relaciones,	hasta	el	punto
que	 el	 cuñado	 de	 Suárez	 se	 ve	 implicado	 en	 la	 investigación	 del	 caso	 Palazón	 por
darle	 un	 chivatazo	 al	 agente	 secreto.	 Palazón	 es	 un	 diplomático	 español,	 con
residencia	en	Ginebra,	que	explota	una	red	de	tráfico	de	divisas	entre	España	y	Suiza.
El	magistrado	Luis	Lerga,	entonces	 titular	del	 Juzgado	de	Delitos	Monetarios,	abre
una	 investigación	 contra	 el	 fiduciario,	 que	 se	 dedica	 a	 traspasar	 dinero	 negro	 a
cuentas	bancarias	suizas,	con	total	garantía	de	opacidad.	En	medio	de	la	investigación
el	 juez	 detecta	 un	 crédito	 concedido	 por	 Palazón	 a	 Lito	 por	 un	 importe	 de	 doce
millones	de	pesetas	y	cree,	equivocadamente,	que	ha	dado	con	una	pista	importante
para	descubrir	 la	 trama.	El	dinero	obtenido	era	para	poner	en	marcha	una	 sociedad
particular	de	Delgado	que	gestionaría	la	publicidad	de	los	videomarcadores.

El	magistrado	llega	a	Lito	porque	Palazón,	en	medio	de	las	negociaciones	sobre	el
crédito,	 le	envía	un	 intermediario	desde	Suiza,	un	ciudadano	argentino	que	hace	de
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puente	con	los	inversores	españoles.	El	argentino	comenta	al	cuñado	de	Suárez	que	la
policía	sigue	los	talones	a	un	español	llamado	Paco	Paesa,	que	aparecía	en	la	lista	de
sospechosos	 de	 la	 mencionada	 red	 de	 tráfico	 de	 divisas.	 Lito	 se	 siente	 en	 la
obligación	de	comunicárselo	a	su	amigo,	desliz	que	provoca	que	la	policía	detecte	la
conversación	telefónica.	A	continuación,	el	juez	Lerga	ordena	el	seguimiento	de	todas
las	cuentas	de	Delgado.

Palazón	tiene	un	perfil	similar	al	del	espía	Paesa.	No	sólo	se	dedican	a	lo	mismo
sino	que	se	han	cruzado	en	el	camino	de	las	tramas	financieras.	El	diplomático	había
sido	cónsul	general	de	España	en	Ginebra	entre	 los	años	1975	y	1981	—época	que
coincide	 con	 los	 años	 de	 esplendor	 de	 Paesa—,	 disponía	 de	 una	 sociedad	 en	 esa
ciudad,	Panameris	Consultants,	dedicada	a	constituir	sociedades	para	sus	clientes	en
Panamá,	y	mantenía	fuertes	vínculos	con	Argentina.

Es	 en	 esos	 mismos	 años	 cuando	 Paesa	 entabla	 una	 indisoluble	 amistad	 con	 el
argentino	 Víctor	 Holgado,	 a	 quien	 utiliza	 veinte	 años	 después	 para	 salvar	 el
patrimonio	inmobiliario	de	Roldán	en	el	extranjero.	Holgado	es,	a	su	vez,	uno	de	los
más	 estrechos	 colaboradores	 de	 Palazón,	 ya	 que	 el	 diplomático	 español	 había	 sido
cónsul	adjunto	de	España	en	Buenos	Aires	en	1964	y	disponía	de	una	fantástica	finca
en	la	capital	argentina.

La	 investigación	 sobre	 Paesa	 y	 Delgado	 concluye	 cuando	 la	 policía	 detiene	 a
Palazón	 el	 3	 de	 febrero	 de	 1985,	 fecha	 en	 la	 que	 Paesa	 ya	 se	 dedica	 de	 lleno	 a	 la
operación	de	venta	de	armas	a	ETA.
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12

PISTOLAS	Y	MISILES	PARA	ETA

Paesa	 comienza	 a	 trabajar	 para	 el	Ministerio	 del	 Interior	 del	 gobierno	 socialista	 de
Felipe	González	en	1984,	un	año	y	pico	después	de	que	el	PSOE	gane	por	mayoría
absoluta	 las	 elecciones	 generales.	 Pero	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	 trabaja	 para	 ese
departamento.	Durante	los	gobiernos	de	UCD,	por	medio	de	Lito	Delgado,	establece
contactos	con	Fracisco	Laína,	 subsecretario	de	 Interior.	El	padre	de	Lito	había	 sido
alcalde	de	Burgohondo	(Ávila),	donde	el	progenitor	de	Laína	había	sido	director	de
un	colegio	rural,	y	ambos	tenían	un	vínculo	casi	familiar.

Laína,	 como	 coordinador	 de	 la	 comisión	 de	 subsecretarios,	 se	 había	 hecho
popular	tras	solventar	con	gran	acierto	la	crisis	institucional	del	golpe	de	Estado	del
23-F,	mientras	Tejero	mantuvo	secuestrados	a	todos	los	ministros	en	el	Congreso	de
los	Diputados.

Paesa	y	Laína	llegan	a	entablar	una	larga	relación	no	sólo	de	amistad,	también	de
negocios.	Aunque	el	espía	siempre	lo	negó,	se	les	vincula	con	la	propiedad	de	dos	de
las	discotecas	de	mayor	éxito	de	la	noche	madrileña	en	los	años	ochenta.

Al	margen	 de	 su	 amistad	 con	 el	 número	 dos	 del	ministro	 Juan	 José	 Rosón,	 el
último	titular	de	Interior	en	la	época	de	UCD,	Paesa	reúne	todos	los	requisitos	para
colaborar	con	el	nuevo	gobierno.	Es	un	experto	traficante	de	armas	y	puede	ayudar	en
esa	materia	al	nuevo	gobierno	de	 la	democracia	española.	Además,	es	militante	del
PSOE	 con	 las	 cuotas	 pagadas	 en	 la	 agrupación	 socialista	 de	Chambéry,	 en	 la	Baja
Saboya	 francesa.	 ¡Qué	casualidad!	Del	 castizo	Chamberí	 al	 foráneo	Chambéry.	Sin
olvidar	 que	 el	 nombre	 del	 histórico	 barrio	madrileño	 está	 copiado	 de	 la	 población
gala.	El	espía	cuida	su	carnet	socialista	como	una	pieza	de	museo.	Ahora	 le	servirá
para	 abrir	 puertas.	 Aunque	 Paesa,	 hasta	 ese	 momento,	 no	 ha	 sido	 partidario	 de
divulgar	 que	 es	militante	 socialista,	 en	 su	 visita	 a	 Interior,	 no	 lo	 oculta:	 «Vengo	 a
echar	 una	 mano	 porque	 soy	 compañero	 y	 español».	 Se	 ofrece	 con	 esa	 tarjeta	 de
presentación.	 La	 posesión	 del	 carnet	 rojo	 con	 el	 puño	 y	 la	 rosa	 no	 es	 otro
malabarismo	del	espía	ya	que	hay	testigos	que	lo	han	visto.

Paesa,	 se	 refiere	 a	 Felipe	 González	 como	 «el	 presidente	 de	 mi	 país».
Ideológicamente,	no	tiene	nada	que	ver	con	el	 ideario	del	partido	de	Pablo	Iglesias,
[37]	ya	que	el	espía	es	un	tiburón	de	las	finanzas	y	un	defensor	del	sistema	capitalista.
A	menudo,	se	atribuye	los	avances	de	la	escuela	de	Chicago	en	países	sudamericanos
como	 Chile.	 Incluso,	 llega	 a	 asistir	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 a	 las	 reuniones	 de	 la
Trilateral	en	la	ciudad	suiza	de	Davos.	Pero	Paesa	siempre	está	dispuesto	a	colaborar
con	el	«gobierno	de	mi	país»,	una	frase	que	repite	insistentemente,	ya	sea	con	Suárez,
González	o	Aznar.	Y,	si	por	esa	colaboración,	su	cuenta	corriente	engorda	con	dinero
de	los	fondos	reservados	la	operación	resulta	redonda.
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En	1984,	en	pleno	rebrote	de	la	violencia	de	ETA,	Paesa	se	entera	por	medio	de
su	amigo	George	Starckmann,	el	mayor	 traficante	de	armamento	de	Europa,	que	 la
dirección	etarra	busca	desesperadamente	varios	tipos	de	armas	en	el	mercado	negro.
Utilizando	esos	viejos	contactos	en	Interior	—también	se	lleva	bien,	en	un	principio,
con	 los	 comisarios	 Ballesteros	 y	 Martínez	 Torres—	 Paesa	 se	 presenta	 ante	 Julián
Sancristóbal,	que	entonces	ocupa	el	cargo	de	director	de	la	Seguridad	del	Estado	y	ha
emprendido	 una	 cruzada	 sin	 descanso	 contra	 ETA.	 La	 banda	 terrorista	 había
asesinado,	el	23	de	febrero	de	1984,	al	senador	Enrique	Casas,	secretario	general	de
los	 socialistas	 en	Guipúzcoa,	 número	 uno	 de	 la	 candidatura	 de	 esa	 provincia	 a	 las
elecciones	autonómicas	y	uno	de	sus	mejores	amigos.

Starckmann	 pone	 en	 contacto	 a	 Paesa	 con	 un	 pequeño	 traficante	 del	 mercado
negro	francés	que	puede	conducirle	hasta	ETA.	Para	llegar	a	los	terroristas,	el	espía
no	necesita	echar	mano	de	la	estructura	empresarial	de	Starckmann,	que	vende	armas
a	 gran	 escala.	 Con	 encontrar	 a	 un	 traficante	 de	 bajo	 perfil,	 que	 se	 mueva	 en	 los
mismos	circuitos	en	los	que	concurren	los	intermediarios	de	los	grupos	terroristas,	es
suficiente.	Gracias	a	las	labores	preparatorias	de	un	tal	Daniel	Le	Petit,	como	se	llama
el	pequeño	traficante	—por	su	envergadura	física	y	por	el	nivel	de	su	negocio—	llega
a	contactar	telefónicamente	con	José	Luis	Arrieta	Zubimendi	Azkoiti,	el	responsable
de	la	compra	de	armamento	de	la	banda	terrorista,	que	está	 interesado	en	conseguir
pistolas	del	calibre	nueve	milímetros	parabellum.

El	plan	previsto,	que	sin	la	participación	de	Paesa	es	inviable,	es	el	siguiente:	el
espía	debe	comprar	las	pistolas	en	el	mercado	internacional	y	después	entregarlas	a	la
dirección	de	la	banda	terrorista	en	una	operación	controlada.	Es	decir,	vigilada	por	la
policía	gala,	para	poder	llegar	hasta	el	arsenal	de	la	organización,	ya	que	el	fin	último
de	la	misión	es	desarticular	el	aparato	armamentístico	de	ETA.	Para	llevar	a	cabo	la
operación,	Paesa	cuenta	con	la	participación	de	altos	cargos	de	la	Guardia	Civil	y	de
la	policía,	destinados	en	la	Dirección	de	la	Seguridad	del	Estado	de	Interior,	y	con	los
agentes	del	CESID	que,	bajo	las	órdenes	del	coronel	Perote,	están	desplegados	en	el
sur	de	Francia.	También	cuenta	con	la	colaboración	de	la	policía	gala	que,	en	última
instancia,	 será	 la	 encargada	 de	 realizar	 el	 seguimiento	 en	 territorio	 francés	 y	 de
practicar	las	detenciones.

LA	CHAPUZA	CONDUCE	AL	FRACASO

Con	las	ideas	claras	y	el	plan	diseñado,	a	finales	de	1985,	se	inicia	la	primera	fase	de
la	 operación	 antiterrorista.[38]	 Francisco	 Álvarez,	 máximo	 responsable	 del	 Mando
Unificado	de	 la	Lucha	Contraterrorista	 (MULC),	es	el	coordinador	de	 la	operación.
Hasta	ese	momento	ha	sido	jefe	superior	de	Policía	de	Bilbao	cuando	Sancristóbal	era
gobernador	civil	de	Vizcaya.	El	comisario	facilita	a	Paesa	los	medios	necesarios	para
llevar	 a	 cabo	 la	 misión:	 documentación	 falsa	 para	 no	 levantar	 sospechas	 y	 una
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importante	 cantidad	 de	 dinero	 de	 los	 fondos	 reservados.	 El	 espía,	 con	 un	 nuevo
pasaporte	 —número	 789341—,	 pasa	 a	 llamarse	 Francisco	 Revilla	 Maldonado,	 un
madrileño	 nacido	 el	 1	 de	 febrero	 de	 1936,	 hijo	 de	Francisco	 y	María	Amalia	 y	 de
profesión	 industrial.	 La	 fecha	 de	 expedición	 del	 documento	 es	 el	 24	 de	 enero	 de
1984.

Con	 ese	 pasaporte,	 Paesa	 abre	 sin	 dificultad	 una	 cuenta	 bancaria	 en	 la	 Banca
Romande	de	Ginebra	desde	donde,	el	31	de	enero	de	1986,	realiza	dos	operaciones
para	adquirir	el	lote	de	cien	pistolas	que,	más	tarde,	tiene	que	hacer	llegar	a	ETA.	Las
condiciones	con	otros	intermediarios	para	adquirir	el	armamento	siempre	pasan	por	el
pago	en	metálico	de	su	importe.

Se	pone	en	contacto	con	su	amigo	Starckmann	y	consigue	que	una	sociedad	de
éste	 formalice	 el	 pedido	 de	 cien	 pistolas	 Sig	 Sauer	 P-226	 a	 la	 firma	 Winamex
Handelsgesellchaft,	 con	 sede	 en	 Viena	 y	 representante	 comercial	 en	 la	 capital
austríaca	del	fabricante	de	las	armas	cortas.	Esa	pistola,	con	quince	balas	del	calibre
nueve	 milímetros	 parabellum,	 es	 una	 de	 las	 más	 deseadas	 por	 las	 organizaciones
terroristas.

En	Ginebra,	Paesa	recibe	de	un	emisario	de	Madrid	115.000	francos	franceses	—
al	cambio,	2.500.000	de	pesetas—,	que	convierte	en	marcos,	la	divisa	exigida	por	los
vendedores.	 Seguidamente,	 ordena	 una	 transferencia	 desde	 su	 cuenta	 de	 la	 Banca
Romande	a	otra	de	la	sociedad	Winamex	en	Banca	Svizzera,	también	en	Ginebra.

Una	 vez	 pagadas	 las	 cien	 pistolas,	 idea	 una	 operación	 triangular	 para	 que	 las
pistolas	puedan	ser	transportadas	en	avión	desde	Viena	a	Madrid	y	desembarcadas	en
el	 aeropuerto	 de	 Barajas	 sin	 levantar	 sospechas.	 En	 el	 certificado	 de	 destino	—un
requisito	 imprescindible	para	poder	 llevar	a	cabo	cualquier	exportación	de	armas—
las	pistolas	aparecerían	como	un	cargamento	enviado	a	la	policía	de	Perú,	pero,	una
vez	en	Madrid,	la	Guardia	Civil	las	retirará	sin	problemas	de	la	bodega	del	avión	en
la	pista	del	aeropuerto	de	Barajas.	Las	mismas	cajas	continuarán	después	hacia	Lima
pero	 con	 otra	 mercancía	 dentro:	 con	 una	 cantidad	 de	 ladrillos	 del	 mismo	 peso.
Además,	ese	procedimiento	triangular	se	verá	beneficiado	porque	la	compañía	aérea
de	transporte	es	Iberia.[39]

La	entrega	de	las	pistolas	a	ETA	se	produce	en	marzo	de	1986.	Un	capitán	de	la
Guardia	Civil	cruza	la	frontera	por	Port-Bou	(Gerona)	con	el	cargamento	y	contacta
en	un	lugar	señalado	con	el	intermediario	de	la	banda	terrorista.	El	oficial	del	instituto
armado	 saca	 una	 caja	 de	madera	 de	 su	 vehículo	 y	 la	 entrega	 al	militante	 de	 ETA.
Apostados	 en	 los	 alrededores,	 unos	 expertos	 antiterroristas	 de	 la	 policía	 gala	 dan
cobertura	 al	 operativo.	 El	 etarra	 se	 sorprende	 cuando	 abre	 la	 caja	 y	 encuentra
cincuenta	pistolas	fuera	de	sus	estuches,	desordenadas,	y	con	los	cargadores	también
revueltos.	No	es	corriente	que	un	traficante	entregue	así	la	mercancía	y	sospecha	que
puede	ser	una	encerrona.	Sin	embargo,	el	 intermediario	de	ETA	no	pierde	la	calma,
llama	a	un	compañero	que	 lo	espera	en	el	 interior	de	una	furgoneta	e	 introducen	el
cargamento	en	el	vehículo.	El	agente	de	la	Guardia	Civil	se	aleja	del	lugar	y	entran	en

www.lectulandia.com	-	Página	142



acción	 los	 gendarmes	 franceses.	 Los	 etarras	 se	 dirigen	 hasta	 Toulouse	 y	 en	 un
aparcamiento	del	 centro	de	 la	 ciudad	 cambian	de	 coche	y	 se	 dan	 a	 la	 fuga	 con	 las
pistolas,	sin	que	 la	vigilancia	policial	se	percate	de	 la	maniobra.	Los	cerebros	de	 la
operación	pierden	el	 rastro	de	 las	 cincuenta	pistolas	Sig	Sauer,	 que	pasan	a	 formar
parte	del	arsenal	de	ETA.	El	objetivo	de	la	misión	era,	precisamente,	ése:	llegar	hasta
el	 zulo	 con	 las	 armas	 de	 la	 banda.	 Pero,	 tras	 el	 fracaso	 del	 plan,	 las	 Fuerzas	 de
Seguridad	siguen	sin	localizar	el	armamento.

Cuando	Paesa	se	entera	por	Sancristóbal	de	que	la	operación	ha	sido	un	fracaso
maldice	en	arameo	a	los	integrantes	del	operativo:	«A	quién	se	le	ocurre	entregar	las
pistolas	todas	amontonadas,	fuera	de	sus	estuches	y	sin	sus	guías,	como	si	se	tratara
de	chatarra.	Los	etarras	son	asesinos	pero	no	gilipollas.	Ahora,	le	echarán	la	culpa	a
la	policía	gala».

Y	no	se	equivoca.	En	Madrid,	en	una	reunión	urgente,	en	el	despacho	de	Julián
Sancristóbal,	a	la	que	asisten	el	espía,	Francisco	Álvarez	y	el	oficial	que	ha	entregado
las	armas,	se	traslada	la	responsabilidad	de	la	chapuza	policial	a	los	gendarmes	galos.

«Los	 han	 despistado	 en	 Toulouse	 porque	 han	 realizado	 una	 vigilancia
insuficiente»,	se	queja	el	capitán	español	que	no	hace	comentarios	sobre	la	reacción
de	los	etarras	al	ver	las	armas	revueltas	en	una	caja.	Sus	jefes	tampoco	se	ceban	con
él	 porque	 tiene	 un	 excelente	 expediente:	 reclutador	 de	mercenarios	 para	 los	 GAL,
intermediario	en	 la	compra	de	armas	en	Andorra	para	 la	guerra	sucia	contra	ETA	y
poseedor	 de	 una	 extensa	 red	 de	 confidentes	 en	 el	 mundo	 del	 hampa	 dispuestos	 a
cometer	delitos	por	razón	de	Estado.[40]

Mientras	 la	 decena	 de	 personas	 que	 están	 al	 tanto	 de	 la	 operación	 digiere	 el
fracaso,	las	cincuenta	pistolas	restantes,	compradas	por	Paesa	en	Austria,	ya	han	sido
repartidas	 entre	 altos	 cargos	 del	 Ministerio	 del	 Interior:	 comisarios	 de	 policía,
oficiales	de	la	Guardia	Civil	y	miembros	de	los	Grupos	Antiterroristas	de	Liberación
(GAL).[41]	 Años	 después,	 las	 pistolas	 Sig	 Sauer,	 como	 veremos	 más	 adelante,
regresarán	como	un	fantasma	a	la	actualidad	política.

Fracasada	 la	 operación,	 Sancristóbal	 pone	 en	 marcha	 el	 plan	 B,	 al	 que	 en	 un
principio	 se	 resiste	 el	 director	 de	 la	Guardia	Civil,	 Sáenz	de	Santamaría.	La	nueva
misión	 supone	 una	 vuelta	 de	 tuerca	 por	 arriesgada	 y	 por	 peligrosa:	 «En	 lugar	 de
armas	cortas	hay	que	ofrecerle	a	ETA	algo	mucho	más	sugestivo	que	les	haga	perder
el	culo.	Misiles.	¿No	quieren	derribar	un	avión	en	vuelo	con	el	Rey	dentro?	Pues	eso,
ofertémosle	unos	misiles.	Los	mejores	del	mercado	pero,	por	supuesto	desactivados».

El	que	habla	es	Julián	Sancristóbal,	a	quien	sus	amigos	 lo	conocen	por	Pikulín,
porque	efectivamente	cuando	coge	la	palabra	demuestra	que	tiene	un	«pico	de	oro».
Al	 igual	 que	 Paesa,	 no	 desentonaría	 vendiendo	 alfombras	 en	 un	 zoco	 árabe.	 El
director	de	 la	Seguridad	del	Estado	posee	un	cráneo	privilegiado	y	un	don	especial
para	desarrollar	estrategias.	Además,	mantiene	una	excelente	 relación	con	 la	antena
de	 la	CIA	en	 la	embajada	norteamericana	de	Madrid,	que	puede	proporcionarle	 los
ansiados	 misiles.	 Sancristóbal	 es	 amigo	 personal	 del	 agente	 de	 Langley,[42]	 David
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Donaldson.

LOS	MISILES	Y	EL	COMANDO	ITINERANTE

Finalmente,	Sancristóbal	y	su	equipo	deciden	pedir	prestados	a	los	norteamericanos
dos	misiles	SAM-7,	de	los	que	sus	fuerzas	intervienen	a	las	milicias	en	Beirut,	para
ofrecérselos	a	ETA.	En	esa	fase	de	la	operación,	Paesa	ya	no	se	ocupa	de	la	obtención
de	las	armas	sino	que	su	protagonismo	se	centra	en	la	venta	de	los	equipos.	Tiene	que
contactar	nuevamente	con	el	intermediario	de	la	banda	terrorista,	con	Azkoiti,	a	quien
ya	le	ha	vendido	las	pistolas,	y	convencerlo	para	que	acepte	los	proyectiles.

Los	SAM-7	son	misiles	tierra-aire	que	tienen	una	gran	capacidad	destructora.	Es
una	de	las	armas	más	preciadas	por	las	guerrillas	en	países	en	conflicto.

El	mismo	Paesa,	sentado	en	un	sillón	del	salón	de	su	domicilio	de	Las	Rozas,	en
esa	 tarde	 calurosa	 de	 agosto	 de	 1987,	 relata	 cómo	 fue	 su	 participación	 en	 la
Operación	Sokoa.	Es	un	lujo	escuchar	cómo	Paesa,	relajado	por	el	paso	del	tiempo,
relata	con	precisión	y	frialdad	los	pormenores	de	la	operación	de	la	venta	de	misiles.
Se	encuentra	distendido	porque	ha	resuelto	con	la	justicia	el	proceso	que	tenía	abierto
por	esa	causa.	Ahora,	 como	él	mismo	destaca,	 forma	parte	del	 saldo	positivo	de	 la
lucha	antiterrorista:	una	página	brillante	en	la	historia	de	los	servicios	secretos	contra
ETA.

«Mi	 participación	 en	 la	 operación	 comienza	 con	 los	 contactos	 con	 unos
traficantes	 de	 armas	 que	 hablan	 con	 unos	 fiduciarios	 suizos.	 Ellos	 pedían	material
para	ETA.	La	parte	difícil	de	la	misión	fue	llevarla,	poco	a	poco,	fuera	de	los	cauces
que	 ETA	 quería	 marcar.	 Porque	 ellos	 fundamentalmente	 buscaban	 explosivos	 y,
lógicamente,	 había	 una	 decisión	 formal	 de	 no	 entregárselos	 nunca.	Entonces,	 hubo
que	localizar	un	material	que	permitiese	un	seguimiento.	Es	decir,	la	introducción	en
el	armamento	de	unos	emisores	que	ayudaran	después	a	localizarlo.	Es	una	operación
que	 llevó,	 aproximadamente,	 cuatro	 o	 cinco	 meses	 de	 contactos	 con	 los
intermediarios,	que	eran	dirigentes	de	ETA.	Se	les	orientó,	poco	a	poco,	a	fuerza	de
rechazar	las	peticiones	de	ETA,	hacia	la	compra	de	unos	misiles	SAM-7.	Y	cayeron
en	la	trampa.»

En	 esa	 labor	 de	 reorientar	 la	 voluntad	 de	 los	 terroristas,	 el	 papel	 de	 Paesa	 es
definitivo.	 Él	 es	 quien	 habla	 con	Azkoiti	 y	 quien	mantiene	 encendida	 la	 llama	 del
interés	de	la	organización	terrorista.

El	 interlocutor	 de	 ETA,	 José	 Luis	 Arrieta	 Zubimendi,[43]	 un	 guipuzcoano	 de
Azpeitia,	de	42	años,	lleva	en	la	banda	desde	comienzos	de	los	años	sesenta,	a	la	que
se	incorpora	desde	las	filas	de	las	juventudes	EGI	del	PNV.	En	1970	participa	con	un
grupo	de	etarras	en	un	encierro	en	la	catedral	de	Bayona	para	protestar	por	el	Juicio
de	Burgos	contra	varios	compañeros.	Tres	años	después,	participa	en	los	preparativos
del	 atentado	 contra	 Carrero	 Blanco,	 presidente	 del	 Gobierno	 y	 delfín	 de	 Franco.
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Siempre	 a	 la	 sombra	 del	 máximo	 dirigente	 de	 la	 banda,	 Domingo	 Iturbe	 Abasolo
Txomin,	 de	 quien	 es	 amigo,	 logra	 llegar	 hasta	 la	 cúpula	 de	 la	 organización	 para
ocuparse	de	las	finanzas.	En	1975	entra	a	trabajar	en	la	cooperativa	Sokoa,	que	utiliza
como	 coartada	 para	 desarrollar	 su	 actividad	 terrorista.	 Tres	 años	 después,	 él	 y
Txomin,	 a	 espaldas	 de	 la	 organización,	 montan	 uno	 de	 los	 comandos	 más
sanguinarios	de	ETA:	el	«comando	itinerante»,	dirigido	por	el	francés	Henri	Parot.

Nadie	en	la	banda	conocía	la	identidad	de	los	integrantes	del	comando	porque	era
materia	reservada	y	porque	estaba	formado	por	ciudadanos	franceses.	Uno	de	ellos,
Jacques	Esnal,	 trabajaba	en	 la	 cooperativa	 en	 la	 cadena	de	montaje	de	 sillas.	Entre
1978	 y	 1989,	 ese	 comando	 de	 extranjeros,	 liderado	 por	 Henri	 Parot,	 cometió	 21
atentados	y	asesinó	a	38	personas.[44]

El	 francés	Esnal,	 además	 de	 trabajar	 en	Sokoa,	 es	 el	 ayudante	 de	Azkoiti	 en	 la
compra	de	armamento.	Paesa	llega	a	hablar	con	él	en	una	de	las	entrevistas	en	las	que
el	francés	secunda	a	su	jefe.	Esnal	también	es	el	etarra	que	ha	recogido	por	parte	de
ETA	las	pistolas	en	la	frontera	hispano-francesa.

Desinhibido	de	 los	corsés	del	mundo	del	espionaje,	Paesa	 relata	 sin	 tapujos	 sus
contactos	 con	 la	 banda	 terrorista:	 «Al	 cabo	 de	 unos	 meses,	 tras	 negarnos	 a	 las
peticiones	 del	 material	 que	 ETA	 solicitaba	 y	 haberles	 ofrecido	 los	 misiles,	 ETA
aceptó	 la	oferta.	Azkoiti	me	decía	por	 teléfono	en	una	de	 las	muchas	ocasiones	que
hablé	con	él	que	ellos	ya	tenían	“tubos”	de	sobra	—refiriéndose	a	los	misiles—,	pero
cuando	se	enteró	de	la	fuerza	de	un	SAM-7	entró	al	trapo».

Las	 negociaciones	 se	 estancan	 porque	 ETA	 pretende	 que	 ese	 armamento	 se	 lo
entreguen	en	suelo	francés	y	Paesa	insiste,	una	y	mil	veces,	que	sólo	puede	dárselos
en	 España:	 «Para	 nosotros	 el	 interés	 de	 la	 operación	 estaba	 en	 que	 la	 entrega	 se
realizase	 en	 España.	 Ya	 resultó	 un	 montaje	 muy	 difícil	 traer	 ese	 material	 tan
sofisticado	a	España».

Los	norteamericanos	transportan	en	uno	de	sus	aviones	los	misiles	desde	Oriente
Próximo	al	aeropuerto	madrileño	de	Torrejón.	Una	vez	en	Madrid,	técnicos	de	la	CIA
instalan	unos	microchips	en	el	interior	del	armamento	para	que,	vía	satélite,	indiquen
en	 todo	momento	 su	 posición.	De	 esa	 forma,	 se	 podría	 acceder	 al	 arsenal	 de	 ETA
cuando	 las	 piezas	 fueran	 depositadas	 en	 él	 o	 llegar	 hasta	 los	 comandos	Madrid	 o
Itinerante	si	la	organización	decidía	hacerlos	llegar	a	éstos	para	cometer	atentados.

Los	 chivatos	 se	 instalan	 en	 un	 lugar	 que	 no	 pueda	 ser	 detectado	 por	 los
compradores	 de	 ETA	 y	 disponen	 de	 unas	 baterías	 con	 temporizador	 para	 que	 se
activen	 días	 después	 de	 la	 entrega.	 De	 esa	 forma,	 se	 evita	 que	 los	 dispositivos
electrónicos	sean	detectados	si	los	etarras,	en	el	momento	de	la	compra,	disponen	de
aparatos	para	 la	 localización	de	 señales.	Los	agentes	americanos	 también	 inutilizan
las	cargas	explosivas	de	los	proyectiles.

A	mediados	de	septiembre,	según	el	plan	previsto	con	los	franceses,	que	aportan
un	importante	dispositivo	para	la	operación,	se	realiza	la	venta.

Paesa	facilita,	once	años	después,	todos	los	detalles	de	la	operación,	hasta	ahora
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inéditos:	«La	entrega	se	materializa	en	San	Sebastián.	Los	misiles	circulan	durante	la
mañana	 en	 una	 furgoneta.	 Yo	 había	 dormido	 en	 San	 Sebastián,	 en	 el	 hotel	María
Cristina,	en	donde	tuve	una	cita	con	los	intermediarios	a	las	nueve	de	la	mañana.	En
ese	 encuentro	 fijamos	 la	 hora	 de	 la	 entrega	 a	 las	 dos	 de	 la	 tarde.	 La	 operación	 de
entrega	 llevó	 su	 tiempo	porque	hubo	una	vigilancia	 de	ETA	muy	 estrecha.	Pero	 se
consiguieron	 entregar	 en	 una	 furgoneta,	 en	 las	 proximidades	 de	 San	 Sebastián,	 en
territorio	español,	como	yo	les	había	impuesto».[45]

Los	 misiles	 ya	 están	 en	 poder	 de	 ETA,	 pero	 la	 policía	 no	 logra	 localizar	 su
paradero.	 Las	 radiobalizas	 emiten	 una	 frecuencia	 débil	 y	 se	 teme	 lo	 peor:	 que	 las
baterías	fallen	o	se	hayan	agotado.	Los	detractores	del	plan,	el	director	de	la	Guardia
Civil,	Sáenz	de	Santamaría,	y	su	jefe	de	Estado	Mayor,	Andrés	Cassinello,	comienzan
a	cuestionar	la	viabilidad	de	la	operación.	Llegan	incluso	más	lejos:	«Los	misiles	no
están	 en	 poder	 de	 ETA».	 Los	 franceses	 también	 sospechan	 que	 han	 podido	 ser
entregados	 a	 la	 organización	 terrorista	Acción	Directa,	 que	 opera	 en	 el	 interior	 de
Francia.	 La	 demora	 provoca	 disensiones	 entre	 los	 altos	mandos	 del	Ministerio	 del
Interior	 por	 lo	 que	 se	 precisa	 con	 urgencia	 verificar	 si	 ETA	 tiene	 en	 su	 poder	 los
misiles.	Una	vez	más,	Paesa	entra	en	escena.	Ahora	tiene	que	contactar	con	Azkoiti	y
averiguar	subrepticiamente	qué	ha	pasado	con	los	proyectiles.

Estaba	 en	 juego	 la	más	 brillante	 operación	 antiterrorista	 desarrollada	 hasta	 ese
momento	en	Europa	y	la	credibilidad	del	equipo	de	Sancristóbal,	que	en	esas	fechas
mantenía	 con	Rafael	Vera	 en	 el	Ministerio	 del	 Interior	 una	 guerra	 soterrada	 por	 el
control	de	la	lucha	antiterrorista.

«La	operación	pasaba	por	un	momento	de	incertidumbre.	En	una	misión	en	la	que
intervenían	 trescientos	 hombres,	 entre	 policías	 y	 guardias	 civiles,	 se	 efectuaban
seguimientos	desde	helicópteros	y	aviones,	y	se	contaba	con	la	ayuda	francesa,	todo
era	 muy	 complicado.	 Yo	 diría	 que	 hasta	 confuso.	 Por	 ello,	 cuando	 los	 jefes	 de	 la
Guardia	 Civil	 y	 la	 policía,	 que	 no	 habían	 sido	 consultados	 para	 la	 misión,
comenzaron	 a	 conocer	 su	 existencia,	 sembraron	 la	 duda	 de	 si	ETA	disponía	 de	 los
misiles	en	aquel	momento.	Los	miembros	del	equipo	de	Sancristóbal	estábamos,	por
tanto,	en	la	obligación	de	buscar	las	pruebas.»

Y	ese	 trabajo	 recae	en	el	espía,	que	se	ve	obligado	a	contactar	de	nuevo	con	 la
dirección	 de	 ETA	 para	 ofrecerle	 más	 armamento.	 Paesa,	 incluso,	 ejecuta	 el	 plan
arriesgando	su	propia	vida.	Era	la	tercera	llamada	del	cartero	y	ETA	podía	ajustar	las
cuentas	con	él,	si	hubiera	descubierto	la	manipulación	de	los	misiles.

En	este	momento	de	la	conversación,	el	espía	está	más	tenso,	hasta	nervioso,	algo
inusual	en	él.	Fuma	más	nerviosamente	y	duda	de	si	lo	que	está	contando	le	favorece
o	lo	arrastra	a	los	pies	de	los	caballos	de	la	banda	terrorista.	Ha	transcurrido	mucho
tiempo	 pero,	 como	 sucede	 con	 Mikel	 Lejarza	 Lobo,[46]	 ETA	 nunca	 olvida	 a	 sus
enemigos	y	les	tiene	reservada	una	bala	de	plata.	El	espía	está	en	la	lista	con	letras	de
oro.

«El	plan	consistía	en	ofrecer	un	nuevo	armamento	a	cambio	de	 los	misiles	para
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ver	 si	 los	 movían	 de	 su	 sitio.	 Mi	 misión	 consistía	 en	 retroceder	 a	 las	 primeras
conversaciones	con	ETA	en	la	que	pedían	explosivos;	ése	podía	ser	el	reclamo.	Sabía
que	mi	seguridad	corría	peligro,	pero	no	me	quedaba	otra	salida.	Conseguí	un	nuevo
armamento	y	lo	cargué	en	el	maletero	de	un	coche.	La	cita	era	en	Madrid.	Enseñé	el
material	a	los	intermediarios	etarras	en	un	aparcamiento	de	la	Gran	Vía	de	la	capital
del	que,	por	supuesto,	 la	policía	previamente	había	vaciado	todo	el	sótano	segundo.
Levanté	 el	 capó,	 les	 mostré	 la	 mercancía	 y	 les	 gustó.	 Antes	 les	 había	 dicho	 que
podían	devolverme	“los	tubos”	para	hacer	una	operación	de	sustitución,	todo	con	la
idea	de	hacerles	mover	 los	misiles,	 porque	 los	 transmisores	 se	habían	agotado	y	 el
almacenaje	 impedía	 detectar	 las	 señales.	 Habíamos	 tenido	 también	 una	 fuerte
discusión	sobre	el	precio	final	de	los	proyectiles	y	era	otra	coartada	para	provocar	su
devolución.	Teníamos	datos	acerca	de	que	los	misiles	debían	seguir	en	Sokoa,	puesto
que	se	detectó	en	las	inmediaciones	de	la	cooperativa	un	coche	“dos	caballos”	—un
modelo	de	Citroën	de	la	época—	que	llegaba	siempre	a	la	misma	hora	por	la	noche,	y
se	 iba	 a	 la	 misma	 hora	 por	 la	 mañana.	 Aquello	 daba	 a	 entender	 que	 existía	 una
vigilancia	exterior	del	recinto	de	Sokoa.	La	policía	montó	una	vigilancia	en	el	hotel
madrileño	donde	 se	hospedaron	 los	 intermediarios	de	Azkoiti	 y	pinchó	 la	extensión
del	 teléfono	de	 la	habitación.	En	una	de	 las	 conversaciones,	 el	 intermediario	 etarra
habló	con	su	jefe	Azkoiti	sobre	el	precio,	el	alcance	de	los	misiles	y	la	posibilidad	de
cambio.»

Con	 esa	 información	 los	 responsables	 de	 la	 operación	 pueden	 verificar	 que	 los
misiles	siguen	en	poder	de	ETA	y	que	Azkoiti	 los	tiene	bajo	su	control	en	una	zona
próxima	a	 la	 frontera.	Muy	probablemente	 en	 los	 sótanos	de	 la	 cooperativa	Sokoa,
que	durante	años	ha	sido	refugio	de	etarras.

Cuando	Paesa	está	convencido	de	que	va	a	seguir	soltando	el	hilo	de	 la	cometa
hasta	 llegar	 al	 arsenal,	 desde	 el	 Ministerio	 del	 Interior	 dan	 la	 orden	 de	 intervenir
inmediatamente	en	la	cooperativa.	A	primera	hora	de	la	mañana	del	5	de	noviembre
de	1986,	unos	doscientos	agentes	galos	dirigidos	por	el	comisario	Joel	Catalá,	jefe	de
la	Policía	del	Aire	y	Frontera	(PAF),	asesorados	por	los	agentes	de	la	Guardia	Civil,
lanzan	una	gran	redada	que	culmina	con	la	localización	de	los	misiles	en	las	bodegas
de	la	cooperativa.	En	un	principio,	los	expertos	no	dan	con	el	arsenal,	a	pesar	de	que
los	pitidos	llegan	desde	el	subsuelo,	pero	uno	de	los	guardias	españoles	lanza	sobre	el
piso	un	cubo	lleno	de	agua	que	rápidamente	se	filtra	por	unas	grietas.

La	operación	se	salda	con	la	detención	de	once	personas:	siete	españoles	y	cuatro
franceses.	 Entre	 los	 arrestados,	 destacan	Arrieta	 Zubimendi	Azkoiti,	 el	 responsable
del	 aparato	 de	 finanzas	 que	 había	 entablado	 las	 conversaciones	 con	 Paesa,	 y	 Patxi
Noblia,	el	director	de	la	cooperativa,	quien	niega	conocer	la	existencia	de	ese	zulo.

Se	 acababa	 así	 con	una	de	 las	más	 tradicionales	 tapaderas	de	ETA	en	el	 sur	de
Francia.	La	empresa	Sokoa,	situada	cerca	del	río	Bidasoa,	junto	a	Hendaya,	operaba
desde	1971	y	 sus	productos	 se	 exportaban	 a	España.	En	1983	había	obtenido	unos
beneficios	de	treinta	millones	de	pesetas.
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En	 el	 subsuelo,	 la	 policía	 halla,	 además	 de	 los	 dos	 lanzamisiles	 con	 sus	 dos
proyectiles,	21	pistolas,	explosivo	goma	2,	munición,	chalecos	antibalas	y	uniformes
de	 la	 Ertzaintza	 y	 documentación	 de	 gran	 importancia	 para	 la	 lucha	 antiterrorista.
Parte	 de	 esos	 papeles	 sirven	 para	 abortar	 diversos	 atentados	 que	 ETA	 había
programado	cometer	en	Madrid	y	Barcelona.

Pero,	de	manera	inesperada,	los	expertos	antiterroristas	encuentran	una	joya	que
no	 tenían	previsto	hallar:	 el	 archivo	del	 impuesto	 revolucionario	de	ETA.	Se	 topan
con	 un	 fichero	 con	 los	 nombres	 de	 cerca	 de	 cien	 empresarios	 vascos	 que	 son
extorsionados	 por	 ETA	 en	 esos	 momentos.	 Los	 datos	 obtenidos	 tras	 la	 operación
llevan	a	la	policía	a	determinar	que	la	banda	dispone	de	un	presupuesto	anual	de	dos
mil	 millones	 de	 pesetas.	 Más	 de	 una	 cuarta	 parte	 de	 esa	 cantidad	 procede	 del
impuesto	revolucionario.	Otra	parte	se	debe	al	cobro	de	los	rescates	de	secuestros,	y
el	resto,	a	los	beneficios	de	una	red	de	empresas	como	Sokoa.

SECUELAS	IMPREVISTAS

Con	 la	Operación	 Sokoa	 se	 desarticula	 definitivamente	 el	 aparato	 financiero	 de	 la
banda,	se	mediatizan	sus	operaciones	económicas	y	se	somete	a	sus	dirigentes	a	cierta
presión	 ya	 que,	 hasta	 entonces,	 operaban	 con	 casi	 absoluta	 impunidad	 en	 el
denominado	santuario	francés.

Pero,	paradójicamente,	unos	días	antes	de	rematarse	la	operación,	el	ministro	del
Interior	 lleva	 a	 cabo	 una	 importante	 remodelación	 en	 su	ministerio	 y	 deja	 fuera	 al
cerebro	del	plan	y	al	artífice	del	éxito	policial:	Julián	Sancristóbal,	el	director	de	la
Seguridad	del	Estado.	El	puesto	del	dirigente	vasco,	que	decide	dejar	 la	política,	es
ocupado	por	Rafael	Vera.	La	reestructuración	también	afecta	al	director	de	la	Guardia
Civil,	Sáenz	de	Santamaría,	que	es	sustituido	por	Luis	Roldán,	que	llega	de	Navarra
donde	era	delegado	del	Gobierno.

Con	esa	decisión,	José	Barrionuevo	se	inclina	por	Vera	para	ocupar	el	puesto	de
número	 dos	 del	 ministerio	 y	 deja	 fuera	 a	 quien	 le	 había	 proporcionado	 su	 éxito
policial	 más	 brillante.	 Además,	 Sancristóbal	 y	 Barrionuevo	 guardan	 secretos
inconfesables	del	uso	y	destino	de	los	fondos	reservados	y	de	la	guerra	sucia	contra
ETA.[47]

Paesa,	 once	 años	 después	 de	 su	 misión	 antiterrorista,[48]	 tiene	 una	 versión
particular	de	esa	crisis	política	que	provocó	la	salida	de	su	amigo	Julián	Sancristóbal.
[49]

«Creo	 que	 el	 equipo	 ideal	 de	 Interior	 fue	 el	 creado	 por	 Barrionuevo	 y
Sancristóbal.	Se	complementaban	muy	bien.	Sancristóbal	ha	sido	uno	de	los	mejores
directores	generales	de	Seguridad.	Un	hombre	con	ideas	muy	claras	y	gran	valor.	Su
salida	del	ministerio	se	debió	a	una	zancadilla	política	motivada,	principalmente,	por
su	deseo	de	terminar	con	el	terrorismo	en	España.	Los	cambios	en	Interior	sirvieron
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para	destruir	los	avances	que	se	habían	logrado	con	Sancristóbal	y	Francisco	Álvarez.
En	 materia	 antiterrorista,	 cualquier	 cambio	 precipitado	 supone	 una	 pérdida	 de
información	 y	 una	 desconfianza	 de	 los	 nuevos	 cargos	 hacia	 lo	 que	 sus	 antecesores
han	 hecho.	 Todo	 eso	 produce	 un	 gran	 desconcierto,	 que	 afecta	 a	 la	 moral	 de	 las
fuerzas	de	seguridad.	Estoy	convencido	de	que	si	no	se	hubiese	producido	ese	cambio
y	se	hubiese	aprovechado	al	máximo	toda	esa	información	aparecida	en	la	Operación
Sokoa,	el	problema	de	ETA	se	habría	resuelto	en	breve	plazo.»

Paesa	da	a	entender	una	vez	más	que,	cada	vez	que	se	está	a	punto	de	noquear	a
ETA,	 una	 mano	 negra	 impide	 su	 caída.	 Su	 teoría	 es	 un	 tanto	 descabellada,	 pero
valiente:	«Hay	muchos	intereses	para	que	ETA	no	desparezca.	¿De	qué	iban	a	vivir
muchos?	 ¿Cómo	 iban	 a	 repartirse	 las	 grandes	 sumas	 de	 las	 partidas	 de	 los	 fondos
reservados?	¿Cómo	se	podría	justificar	todo	ese	dinero?».

Además	de	los	dos	misiles,	en	el	arsenal	de	Sokoa,	la	Guardia	Civil	recupera	otras
armas.	Hallan	quince	pistolas	Sig	Sauer	de	las	vendidas	por	Paesa	meses	atrás,	pero
no	hay	rastro	de	las	treinta	y	cinco	restantes.	Sin	embargo,	finalmente,	el	éxito	de	la
operación	se	ve	ensombrecido	por	dos	secuelas	de	enorme	trascendencia.

Primera	 consecuencia:	 ETA	 reparte	 el	 medio	 centenar	 de	 Sig	 Sauer	 entre	 sus
dirigentes	más	carismáticos	y	los	jefes	de	los	comandos	terroristas	que	actúan	en	el
interior	 de	 España.	 Las	 pistolas	 van	 apareciendo	 en	 los	 diferentes	 atentados	 de	 la
banda	 terrorista	o	 son	 recuperadas	en	 las	detenciones	de	dirigentes	como	Francisco
Garmendía	Pakito	o	Urrutikoetxea	Bengoetxea	Josu	Ternera.	Ambos	portaban	en	su
cinto	pistolas	del	lote	adquirido	por	Paesa.

La	experiencia	más	desagradable	 se	presenta	cuando	 la	policía	comprueba	años
después	que	la	fiscal	de	la	Audiencia	Nacional,	Carmen	Tagle,	había	sido	asesinada	a
tiros	en	la	entrada	de	su	garaje	por	un	miembro	del	comando	Madrid	que	llevaba	una
de	esas	Sig	Sauer,	 adquiridas	en	Viena.	Henri	Parot,	 el	 asesino,	 también	acribilló	a
tiros,	el	20	de	julio	de	1989,	con	el	mismo	tipo	de	arma	al	coronel	Martín	Posadilla	y
al	comandante	Paraguas.

«No	tengo	ningún	remordimiento	porque	si	ETA	había	colocado	a	la	fiscal	en	su
punto	de	mira,	ya	estaba	sentenciada.	La	habría	asesinado	de	todos	modos,	con	una
pistola	Sig	Sauer,	 con	 una	Astra	 o	 con	una	Browning.	No	 existe	 una	 causa	 efecto.
Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 cuando	 ETA	 compra	 nuestras	 pistolas	 ya	 dispone	 de
otras	 armas,	 como	 se	 demuestra	 en	 el	 zulo	 de	 Sokoa.	 Nosotros	 sólo	 pretendemos
realizar	la	operación	para	acabar	con	la	banda,	no	para	potenciarla.	Si	algunas	de	las
pistolas	llegaron	a	sus	comandos	pues	mala	suerte.	No	era	nuestra	intención.»

Paesa	contesta	así	a	algunas	de	las	críticas	que	recibe	Sancristóbal	de	sus	propios
compañeros	 del	 Ministerio	 del	 Interior,	 que	 con	 sus	 informaciones	 propician	 que
Garzón	abra	una	investigación	sobre	el	origen	de	esas	pistolas.

Una	 investigación	 encaminada	 también	 a	 averiguar	 el	 destino	 de	 las	 otras
cincuenta	Sig	Sauer	que	entran	ilegalmente	en	España	y	van	a	parar	a	altos	cargos	del
ministerio.	 Incluso,	algunas	de	ellas	pudieron	 ir	a	parar	a	mercenarios	de	 los	GAL,
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pero	ese	extremo	nunca	se	ha	podido	demostrar.	Paesa	guarda	en	su	caja	fuerte	una	de
esas	 pistolas.	 Cuando	 el	 magistrado	 de	 la	 Audiencia	 Nacional	 decide	 abrir	 una
investigación,	una	buena	parte	de	ellas	van	a	parar	al	fondo	del	pantano	de	San	Juan
de	Madrid.	Las	pistolas	utilizadas	por	ETA	van	apareciendo,	poco	a	poco,	pero	nunca
se	ha	sabido	nada	de	las	destinadas	a	las	fuerzas	parapoliciales.	En	Interior	tampoco
queda	 constancia	 por	 escrito	 de	 su	destino	 final.	 Paesa	 se	 ha	ocupado	de	borrar	 su
rastro.

Segunda	consecuencia:	Durante	sus	 largas	negociaciones	con	ETA	para	 la	venta
de	las	armas,	Paesa	llega	a	hablar	en	dos	ocasiones	con	Jacques	Esnal,	el	mercenario
francés	que	colaboraba	con	la	dirección	en	el	complejo	de	Sokoa.	La	primera	vez	se
lo	encuentra	junto	a	Azkoiti	cuando	se	entrevista	con	el	dirigente	etarra	en	el	sur	de
Francia.	 Después,	 lo	 recibe	 en	 Madrid,	 en	 un	 aparcamiento,	 para	 que	 el	 galo
inspeccione	el	armamento	que	el	espía	quiere	venderle	a	cambio	de	los	misiles.

Con	 todos	 estos	 datos	 en	 su	 poder,	 Paesa	 decide	 comunicar	 a	 Madrid,
concretamente	 al	 comisario	 Manuel	 Ballesteros,	 que	 ha	 sustituido	 a	 Francisco
Álvarez	 en	 la	 coordinación	 de	 la	 lucha	 antiterrorista,	 que	 la	 banda	 cuenta	 con
militantes	 franceses	que	 se	mueven	 libremente	por	 territorio	español,	posiblemente,
hasta	con	su	documentación	legal.	Como	es	el	caso	de	Henri	Parot	que,	haciéndose
pasar	por	un	agente	de	ventas,	comete	 los	atentados	y	después	supera	 los	controles
policiales	de	seguridad	mostrando	su	pasaporte	francés.

«Informé	a	Interior,	en	varias	ocasiones,	de	la	existencia	de	ese	comando	francés,
pero	siempre	tuve	una	acogida	bastante	fría,	porque	los	 listos	mantenían	la	 línea	de
que	ETA	no	se	relacionaba	con	grupos	de	terroristas	extranjeros.	Por	mis	trabajos	en
Francia,	 yo	disponía	 de	 datos	 que	 en	Madrid	 desconocían,	 que	 eran	muy	 sólidos	 y
fiables.	 Por	 ejemplo,	 les	 avisé	 que	 en	 el	momento	 de	 la	 entrega	 de	 los	misiles,	 la
persona	encargada	de	la	vigilancia	por	parte	de	ETA	fue	Jacques	Esnal.	Para	mí,	eso
ya	 indicaba	 que	 Esnal	 ocupaba	 una	 posición	 de	 verdadera	 confianza	 dentro	 de	 la
organización.	 Luego	 hubo	 algunos	 detalles,	 que	 se	 fueron	 conociendo,	 como	 su
pertenencia,	 aunque	 fuese	 de	 manera	 muy	 encubierta,	 a	 Iparreterrak,	 el	 grupo
terrorista	 francés	 equivalente	 a	 ETA.	 Es	 decir,	 había	 una	 certeza	 de	 que	 había,	 al
menos,	 un	 apoyo	 de	 esos	 ciudadanos	 franceses,	 aunque	 no	 como	 un	 comando
legalmente	constituido.»

Paesa	 tenía	 razón:	 si	 se	 le	 hubiera	 escuchado,	 el	 comando	 itinerante	 de	 ETA,
desarticulado	en	Sevilla	por	la	Guardia	Civil	el	3	de	abril	de	1990,	podía	haber	sido
desmantelado	cuatro	años	antes	 tras	 la	Operación	Sokoa.	 La	 información	 facilitada
por	Paesa	fue	complementada	por	algunos	de	los	documentos	hallados	a	Azkoiti.	Uno
de	estos	papeles	hacía	referencia	a	una	partida	de	dinero	remitida	al	«Ka	especial»,
denominación	interna	de	«comando	itinerante»,	el	verdadero	ejecutor	de	algunos	de
los	atentados	que	la	policía	atribuía	a	Urrusolo	Sistiaga	o	al	Comando	Madrid.
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13

EL	NEGOCIO	MORTAL	DE	LAS	ARMAS

Paesa	invierte	una	parte	de	las	ganancias	de	la	Operación	Sokoa	en	Madrid.	En	1988
ordena	a	su	 testaferro	Jack	Pierre	Aberlé	que	constituya	una	sociedad	extranjera	en
Madrid	para	 realizar	una	operación	 inmobiliaria.	El	 fiduciario	 suizo	establece	en	 la
capital	 de	 España	 una	 delegación	 de	 la	 instrumental	 Sewin	 Finance,	 a	 la	 que
proporciona	una	cuenta	corriente	en	el	Aresbank.	A	nombre	de	esa	sociedad,	Paesa
adquiere	 tres	pisos	en	un	 inmueble	de	 la	 calle	Solano,	 en	 la	urbanización	Prado	de
Somosaguas.	 Se	 los	 compra	 a	 Vallehermoso	 e	 invierte	 unos	 sesenta	 millones	 de
pesetas.	 Pronto,	 la	 operación	 del	 agente	 se	 delata	 como	 un	 intento	 para	 blanquear
dinero,	pues	los	pisos	se	venden	poco	tiempo	después	por	el	mismo	precio	y	el	dinero
regresa	a	la	misma	cuenta	del	Aresbank	de	Madrid.

Pero	el	negocio	de	Paesa	no	está	en	el	mercado	 inmobiliario.	Tras	 la	operación
anti	ETA,	el	espía	no	abandona	el	negocio	de	la	venta	de	armas.	A	lo	largo	de	1987	y
1988	 continúa	 relacionándose	 profesionalmente	 con	 Starckmann	 a	 través	 de	 la
sociedad	Star	Production,	que	regenta	el	traficante	de	armas	francés	en	el	número	22
de	la	calle	Cendrier,	en	el	centro	de	Ginebra.	Se	puede	afirmar	que	en	esos	años	Paesa
se	dedica	exclusivamente	a	la	venta	de	material	de	guerra.

La	 empresa	 armamentística	 de	 Starckmann,	 fundada	 en	 1978,	 asegura	 en	 sus
estatutos	sociales	que	se	dedica	a	negocios	audiovisuales,	pero	su	verdadero	cometido
es	 la	 venta	 de	 armas	 en	 todo	 el	 mundo.	 Aunque	 la	 ONU	 prohíbe	 la	 venta	 de
armamento	 a	 países	 en	 litigio,	 uno	 de	 los	 destinos	 ilegales	 de	 las	 armas	 es	 Irán,
entonces,	en	guerra	con	Irak.

Starckmann	es	once	años	mayor	que	Paesa	y	tiene	cierto	ascendente	sobre	él.	Más
que	un	amigo	se	comporta	como	un	jefe.	El	espía,	al	menos,	lo	trata	con	reverencia.
Es	 un	 viejo	 agente	 retirado	 del	 Servicio	 de	 Documentación	 Exterior	 y
Contraespionaje	 francés	 (SDECE)	 que,	 a	 partir	 de	 1982	 pasa	 a	 llamarse	Dirección
General	 de	 Seguridad	 Exterior	 (DGSE).	 Gracias	 a	 esa	 relación,	 Paesa	 siempre
disfrutará	de	una	cobertura	en	Francia	por	parte	de	los	servicios	de	información	del
país	vecino.	En	ese	servicio	el	traficante	actúa	como	una	zorra	en	un	gallinero.	Es	el
encargado	del	control	de	operaciones	clandestinas,	pero	pronto	se	da	cuenta	de	que	es
más	 lucrativo	pasar	al	otro	 lado	y,	en	 lugar	de	perseguir,	dedicarse	a	vender	armas.
Quién	podría	dominar	mejor	que	él	ese	mercado	del	que	conoce	toda	la	maquinaria
internacional.

En	aquellas	fechas,	Paesa	está	rodeado	en	el	negocio	de	la	muerte	por	otros	socios
de	la	talla	de	Eric	Semalaigne,	Patrice	Genty	de	la	Sagne	y	André	Razajatovo.

La	hoja	de	servicio	de	Starckmann	en	el	espionaje	internacional	infunde	respeto	y
temor:	participó	en	el	operativo	para	asesinar	al	líder	de	la	oposición	marroquí,	Ben
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Barka,	 y	 ofreció	 armas	 a	 los	 oponentes	 del	 líder	 argelino	 Ben	 Bella.	 En	 1983,	 el
sobrino	 del	 líder	 iraní	 Jomeini	 se	 dirigió	 a	 él	 para	 que	 le	 consiguiera	 helicópteros
Cobra.

Starckmann	 se	 permite	 el	 lujo	 de	 vender	 en	 todo	 el	 mundo	 armamento	 de
procedencia	 israelí,	 incluidos	 los	 países	 árabes.	 Paesa	 aprende	 de	 él	 el	 arte	 de	 la
intermediación	camaleónica	y	de	la	conspiración.	El	negocio	del	tráfico	de	armas	es
como	 el	 juego	 de	 las	 siete	 y	media.	 Llega	 un	momento	 en	 que	 hay	 que	 plantarse
porque,	si	te	pasas,	además	de	perder	la	partida,	puedes	incluso	perder	la	vida.	En	ese
club	 del	 que	 forman	 parte	 unos	 pocos	 privilegiados,	 los	 documentos	 notariales	 no
tienen	valor,	sólo	se	tiene	en	cuenta	la	palabra.	Una	palabra	escrita	con	sangre.	Si	se
opta	 por	 la	 traición,	 más	 tarde	 o	 más	 temprano	 llega	 el	 ajuste	 de	 cuentas.	 Paesa
durante	años	vive	en	ese	mundo	de	prestidigitación	y	mentira.	Starckmann,	además
de	su	maestro	será	siempre	su	protector.

Junto	al	gran	traficante	internacional	francés,	el	espía	se	ve	atrapado	en	una	tela
de	araña	 tejida	por	 la	geoestrategia	 internacional.	Participa	en	uno	de	 los	proyectos
más	deleznables	del	tráfico	de	armas:	el	conocido	como	Irangate	o	Irán-Contra,	que
controla	el	coronel	norteamericano	Oliver	North.	El	plan	consiste	en	vender	armas	de
procedencia	israelí	a	Irán	y	con	los	beneficios	financiar	las	acciones	de	la	Contra	en
Nicaragua,	 para	 derrotar	 el	 régimen	 sandinista.	 Paesa	 hace	 de	 engranaje	 en	 la
maquinaria	de	Starckmann,	que	mantiene	unas	relaciones	excelentes	con	el	Mossad
israelí	y	la	CIA	norteamericana.

El	espía	español,	al	que	algunos	servicios	secretos	ya	conocen	en	clave	como	The
Fox	 (El	 Zorro),	 comienza	 a	 ser	 objetivo	 de	 las	 grandes	 investigaciones
internacionales	contra	el	 tráfico	de	armas.	A	pesar	de	sus	buenas	 relaciones	con	un
sector	del	espionaje	francés,	se	convierte	en	un	objetivo	a	abatir	para	los	servicios	de
información	galos	y	de	otros	países	europeos	que	persiguen	esas	ventas	al	Irán	de	los
ayatolás.	De	ahí	que	la	policía	francesa	intercepte	una	conversación	telefónica	entre
Paesa	y	Starckmann,	 el	 11	de	noviembre	de	1987,	 en	 la	que	hablan	de	 la	venta	de
material	electrónico	a	Irán.

Starckmann	pregunta	a	Paesa	por	sus	gestiones	en	Madrid,	junto	con	otro	español,
para	la	adquisición	de	unas	piezas	de	radares	Thomson	y	le	pide	que	consiga	cuatro	o
cinco	«tubos	catódicos».	Durante	la	conversación,	Starckmann	lleva	la	voz	cantante	y
Paesa	se	limita	a	contestarle	con	monosílabos:	«Vale»,	«Estupendo»,	«Sí»,	«OK»…

El	contenido	de	la	conversación	demuestra	quién	es	el	jefe.
—¿Por	 qué	 no	 habla	 de	 petróleo	 con	 ellos?	 Estarían	 dispuestos	 a	 pagar	 con

petróleo	—le	insinúa	Starckmann,	que	se	refiere	a	la	venta	de	una	batería	de	misiles
Hawk.	Paesa	responde:

—Sí,	vale.	—Siempre	parco	en	palabras	cuando	habla	con	su	jefe.
Al	 día	 siguiente,	 la	 policía	 interviene	 otra	 llamada	 telefónica	 en	 la	 que

Starckmann	 contacta	 telefónicamente	 con	 el	 traficante	 belga	 Patrice	 Genty	 y	 le
informa	de	que	ha	hablado	con	Paesa.
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Un	mes	más	tarde,	el	4	de	diciembre,	la	policía	intercepta	otra	conversación	entre
el	espía	y	el	belga	Patrice	Genty.	Los	traficantes	siguen	preparando	la	operación	de
venta	de	armamento	a	 Irán	y	comentan	que,	 ese	día,	 llegará	una	delegación	 iraní	 a
Ginebra.	Paesa	le	cuenta	que	han	roto	con	«el	otro	intermediario	de	Madrid»	y	que	el
nombre	de	un	tal	Cassany	ha	aparecido	en	 la	revista	Cambio	16.	Es	el	delegado	de
Irán	en	Europa	para	 la	compra	de	armamento	y	 tiene	 su	 residencia	en	 la	capital	de
España.

Durante	esa	época	el	espía	de	 las	mil	caras	se	mueve	con	 total	 impunidad	entre
Madrid,	París	y	Ginebra.	Sabe	que	tiene	las	espaldas	cubiertas	por	el	Ministerio	del
Interior	 con	quien	mantiene	una	 intensa	 relación.	Sus	 socios	desconocen	que	es	un
doble	agente	y	que	el	CESID	está	al	tanto	de	todos	sus	pasos.	No	sólo	está	informado
Madrid	sino	 también	 la	DGSE	francesa,	con	 la	que	mantiene	periódicos	encuentros
para	tratar	temas	relacionados	con	la	lucha	antiterrorista	contra	ETA.

El	éxito	de	la	Operación	Sokoa	ha	servido	para	estrechar	sus	lazos	con	la	policía
española,	que	conserva	aún	a	pesar	de	la	defenestración	de	sus	principales	contactos
en	la	Seguridad	del	Estado.	En	1987,	su	amigo	Julián	Sancristóbal	ya	no	está	al	frente
de	 la	 lucha	 antiterrorista,	 pero	 sí	 permanecen	 en	 ella	 otros	 cargos	 policiales	 que	 le
deben	favores.	El	espía	mantiene	asimismo	una	excelente	relación	con	Juan	Alberto
Perote,	 que	 en	 aquel	momento	 es	 el	 jefe	 de	 la	Agrupación	Operativa	 de	Misiones
Especiales	del	CESID	(AOME).
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PRESIÓN	A	LA	TESTIGO	DE	LOS	GAL

El	 28	 de	 octubre	 de	 1988,	 la	 vida	 de	 Paesa	 adquiere	 un	 nuevo	 giro	 cuando	 los
periodistas	 de	Diario	 16	 Juan	 Carlos	 Duque	 y	 el	 fotógrafo	 Daniel	 Gluckmann	 lo
descubren	en	 la	puerta	del	hotel	Velázquez	de	Madrid	presionando	a	una	 testigo	de
los	GAL.	Blanca	Balsategui,	 novia	del	 policía	Michel	Domínguez,	 había	declarado
ante	 el	 juez	 Baltasar	 Garzón	 que	 su	 novio	 y	 el	 subcomisario	 José	 Amedo	 habían
guardado	debajo	de	la	cama	de	la	habitación	de	uno	de	sus	pisos	la	bomba	que	luego
utilizaron	para	asesinar	a	 Juan	Carlos	García	Goena,	en	Hendaya,	el	24	de	 julio	de
1987.	En	Interior	se	ponen	nerviosos	e	idean	un	operativo	para	mediatizar	a	la	joven.
Pero	ese	plan	sólo	es	realizable	con	la	participación	de	Francisco	Paesa.	«La	chica	iba
a	declarar	ante	el	juez	el	sábado	por	la	mañana	del	30	de	octubre,	pero	como	ese	fin
de	 semana	 no	 había	 nadie	 en	Madrid,	 un	 alto	 cargo	 de	 la	Secretaría	 de	Estado	me
llamó	 para	 que	 convenciera	 a	 la	 chica	 para	 que	 no	 declarara	 ante	 Garzón»,	 me
comentó	en	cierta	ocasión	el	espía	con	el	 fin	de	dejar	sentado	que	él	era	un	simple
mandado	y	que	no	estaba	metido	en	la	trama	de	los	GAL.

Paesa,	que	para	esa	misión	se	hace	 llamar	Alberto	Seoane,	 se	pone	en	contacto
con	 Blanca	 y	 la	 cita	 en	 el	 hotel	 Velázquez	 sin	 sospechar	 que	 todo	 aquello	 es	 una
trampa	para	cazarlo.	Una	encerrona	que	ha	sido	urdida	entre	la	novia	de	Domínguez	y
los	periodistas,	con	el	visto	bueno	del	juez	de	la	Audiencia	Nacional.

Paesa	 se	 presenta	 en	 el	 hotel,	 situado	 en	 la	 acera	 de	 la	 derecha	 de	 la	 calle
Velázquez,	que	es	de	dirección	única,	entre	las	calles	Ayala	y	Don	Ramón	de	la	Cruz,
en	sentido	sur-norte,	conduciendo	su	propio	automóvil,	un	Jaguar	con	matrícula	M-
0949-HD:	 «Todo	 ese	 despropósito	 demuestra	 que	 es	 una	 acción	 improvisada	 y	 sin
sentido.	Los	de	 Interior	me	mandan	al	matadero.	 Jamás	pensé	que	hubiera	ninguna
encerrona	porque	no	tuve	ni	tiempo	para	pensar	en	lo	que	se	estaba	tramando.	Fui	a
hacer	un	favor	a	unos	amigos	sin	ocultarme.	Usé	un	nombre	supuesto	porque	quería
preservar	mi	 identidad».	Así	me	contaba	Paesa	una	de	 las	acciones	más	chapuceras
de	su	vida.	En	esa	ocasión,	James	Bond	baja	al	arroyo	de	Torrente.

El	 espía	 entra	 en	 contacto	 telefónico	 con	 Blanca	 Balsategui	 el	 lunes	 24	 de
octubre.	 Cuando	 realiza	 esa	 llamada	 a	 su	 domicilio	 de	 Vitoria	 se	 encuentra	 en
Ginebra	haciendo	las	maletas	para	trasladarse	a	Madrid	en	un	vuelo	de	Swissair.	En
ese	momento	las	diligencias	sumariales	son	secretas	y	Blanca	ni	siquiera	ha	recibido
la	citación	 judicial	para	que	se	presente	en	 la	Audiencia	Nacional.	Por	 tanto,	Paesa
sólo	ha	podido	obtener	la	información	por	la	policía	o	algún	miembro	del	juzgado.	Le
dice	 que	 es	 amigo	 de	 un	 amigo	 de	 ella	—se	 refiere	 a	Michel	Domínguez	 a	 quien
llama	 el	 Bajo—.	 Blanca	 habla	 con	 voz	 temblorosa,	 pero	 su	 misterioso	 y	 todavía
anónimo	interlocutor	le	aclara	que	sólo	pretende	ayudarla.	Luego	cuelga.
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El	miércoles	26,	Paesa	vuelve	a	llamarla	y,	en	esta	ocasión,	ya	le	da	instrucciones.
Le	pide	que	acuda	a	una	entrevista	con	Domínguez	en	la	tarde	del	28	en	la	cárcel	de
Guadalajara,	 donde	 el	 policía	 está	 preso.	 Le	 comenta	 que	 en	 el	 buzón	 de	 su	 casa
recibirá	un	sobre	con	cincuenta	mil	pesetas	para	los	gastos	de	desplazamiento.

El	 viernes	 28,	 la	 novia	 del	 policía	 de	 los	 GAL,	 siguiendo	 las	 instrucciones	 de
Paesa,	 que	 todavía	 no	 ha	 necesitado	 usar	 su	 falsa	 identidad	 de	Alberto	 Seoane,	 se
presenta	a	las	dos	de	la	tarde	en	la	cárcel	de	Guadalajara.	La	prisión	está	ubicada	en
el	 centro	de	 la	 ciudad	y	 tiene	un	módulo	especial	para	policías	y	 funcionarios,	que
está	apartado	del	resto	de	los	reclusos.	En	ese	momento,	Amedo	y	Domínguez	están
solos	y	comparten	una	misma	celda.	Un	pequeño	habitáculo	con	una	 litera	con	dos
camas	y	una	pequeña	mesa	que	sirve	de	escritorio.	No	obstante,	los	policías	disponen
de	una	zona	común	donde	hay	un	televisor	y	una	pequeña	cocina.	El	centro	carcelario
es	 uno	 de	 los	 más	 antiguos	 de	 España	 e	 Instituciones	 Penitenciarias	 piensa
clausurarlo	en	unos	años.

En	 la	 zona	 de	 locutorios	 Domínguez,	 primero,	 y	 Amedo	 después,	 dan	 las
oportunas	instrucciones	a	Blanca	para	cuando	se	siente	delante	del	juez	Garzón	al	día
siguiente.	Tiene	que	declarar	que	 los	policías	no	estuvieron	en	Bilbao	en	 julio	—el
mes	en	el	que	asesinaron	a	García	Goena—	sino	en	junio,	y	que	no	existía	ninguna
bolsa	de	El	Corte	Inglés	con	la	bomba.	Blanca	toma	nota	de	todo	en	una	agenda	que
saca	 del	 bolso.	 De	 vuelta	 a	 Madrid,	 se	 hospeda	 en	 el	 hotel	 Velázquez,	 que	 está
próximo	a	la	plaza	de	Colón	y	a	la	Audiencia	Nacional,	donde	tiene	que	personarse	al
día	 siguiente	 por	 la	mañana.	 El	 recepcionista	 le	 entrega	 las	 llaves	 de	 la	 habitación
311.	Tras	tomar	una	ducha,	a	las	21.30	se	dirige	hacia	la	cafetería	del	hotel	que,	a	esa
hora	 está	 bastante	 tranquila,	 ya	 que	 las	 señoras	 y	 señores	 de	 edad	 del	 barrio	 de
Salamanca	 que	 suelen	 tomar	 el	 té	 con	 pastas	 por	 la	 tarde	 ya	 la	 han	 abandonado.
Blanca	pide	un	whisky	JB	y	se	sienta	junto	a	una	de	las	mesitas	redondas	de	madera.
Está	 impaciente	por	conocer	al	emisario	de	su	amigo	Michel	Domínguez.	Sospecha
que	puede	ser	un	policía	de	los	GAL,	pero	a	las	22.30	ve	que	quien	se	le	presenta	con
el	 nombre	 de	 Alberto	 Seoane	 tiene	 unos	modales	más	 refinados.	 Por	 su	 forma	 de
hablar	es	de	un	estamento	superior.

«Mira,	Blanca,	yo	soy	un	hombre	de	negocios	y	no	tengo	nada	que	ver	con	esta
guerra.	Estoy	cumpliendo	una	misión	para	el	ministerio.	Soy	un	hombre	del	gobierno
y	 no	 puedo	 confesarte	 a	 qué	 departamento	 pertenezco.	 Puedo	 darte	 lo	 que	 pidas
porque	lo	más	aconsejable	es	que	desaparezcas	de	Vitoria	tres	o	cuatro	meses.	Puedes
regresar	a	Vitoria	para	recoger	tus	cosas	pero	tienes	que	marcharte	cuanto	antes.»

Paesa	 comienza	 a	 desarrollar	 ese	monólogo	 que	 tantas	 veces	 ha	 utilizado	 para
embaucar	a	sus	interlocutores:	«Mira,	esto	es	un	asunto	que	afecta	al	gobierno.	Una
cuestión	de	Estado.	Tu	declaración	ya	no	implica	a	tus	amigos	sino	al	gobierno	de	la
nación.	Por	eso	estoy	aquí».

El	espía	se	presenta	ante	la	testigo	como	no	es	usual	en	él:	no	lleva	corbata,	luce
un	jersey	y	se	abriga	con	una	cazadora.	Raramente	viste	así.	El	agente	de	Interior	no
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está	 inspirado	 ni	 para	 elegir	 correctamente	 la	 vestimenta	 que	 requiere	 la	 ocasión.
Como	sabe	que	Blanca	está	sola	 le	pide	que	cene	con	él.	Ella	acepta	y	Paesa	 llama
desde	 recepción	 al	 restaurante	 italiano	 Rugantino	 que	 está	 en	 la	 misma	 calle,
haciendo	esquina	con	López	de	Hoyos.	Junto	al	Vip’s.	Tras	la	cena,	el	espía	devuelve
en	taxi	a	Blanca	al	hotel	sobre	la	1.30	de	la	madrugada.	La	invita	a	una	copa	pero	le
dice	que	tiene	que	ausentarse	una	media	hora	del	hotel,	porque	tiene	que	acercarse	al
ministerio	a	recibir	instrucciones	sobre	su	declaración	del	día	siguiente,	bueno,	ya	de
ese	mismo	día;	Paesa	recoge	nuevamente	a	su	testigo	sobre	las	dos	de	la	madrugada.
En	esta	ocasión	no	utiliza	un	taxi	ya	que	el	espía	se	presenta	con	su	flamante	Jaguar
Sovereign,	 color	 gris	 metalizado.	 Se	 dirigen	 a	 una	 discoteca	 de	 la	 calle	 Serrano.
Toman	 una	 copa	 y	 regresan	 pronto	 al	 hotel	 porque	 Blanca	 debe	 estar	 lúcida	 para
declarar	ante	Garzón	lo	que	Paesa,	y	antes	que	él	los	policías,	le	han	pedido	que	diga.
Paesa	 guarda	 en	 el	 bolsillo	 una	 cuartilla	 escrita	 con	 rotulador	 negro	 en	 la	 que	 ha
anotado	las	recomendaciones	de	los	supuestos	altos	cargos	de	ese	ministerio	que	no
es	otro	que	el	de	Interior,	situado	al	otro	lado	de	la	Castellana,	muy	cerca	de	donde
han	tomado	la	última	copa	del	día.

Como	un	caballero,	Paesa	despide	a	Blanca	en	la	puerta	del	hotel	y	le	dice	que	la
verá	ese	mismo	sábado	antes	de	comer.	Por	la	tarde,	según	las	instrucciones	recibidas,
deberá	regresar	a	Vitoria,	recoger	sus	cosas	y	despedirse	de	su	madre	con	quien	vive
en	la	capital	alavesa.

EL	ESPÍA	PICA	EL	ANZUELO

El	 29	 de	 octubre,	 Paesa	 espera	 infructuosamente	 a	 Blanca	 en	 el	 hall	 del	 hotel
Velázquez.	 Desconoce	 que	 la	 chica	 les	 ha	 dado	 la	 vuelta	 a	 todos	 los	 cerebros	 de
Interior	y	que,	en	lugar	de	cometer	el	perjurio	al	que	la	han	inducido,	no	sólo	dice	la
verdad	 al	 juez	 sino	 que	 también	 lo	 delata.	 La	 testigo	 comienza	 su	 declaración
siguiendo	el	guión	redactado	por	los	policías	de	los	GAL	y	por	el	enigmático	Alberto
Seoane	 pero,	 tras	 diversas	 preguntas	 del	 magistrado,	 la	 amiga	 de	 Domínguez	 se
derrumba.	Especialmente,	cuando	Garzón	le	pregunta	por	su	visita	el	día	anterior	a	la
cárcel	 de	 Guadalajara.	 Blanca	 Balsategui	 confiesa	 ante	 el	 juez	 y	 relata	 todas	 sus
vivencias	 con	 el	 policía	 de	 los	 GAL.	 Tras	 su	 comparecencia,	 que	 se	 alarga	 hasta
pasadas	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 la	 testigo	 regresa	 al	 hotel	 acompañada	 por	 dos
policías.	Paesa	se	acomoda	en	el	bar	del	hotel	a	la	hora	convenida	con	Blanca,	pero
después	de	una	impaciente	espera	de	más	de	tres	horas	decide	quitarse	de	en	medio.
Antes	deja	a	la	testigo	una	nota	en	recepción:	«Te	estuve	esperando	de	dos	y	media	a
seis	menos	 cuarto.	 Supongo	 que	 cambiaron	 la	 hora.	 Llamaré	 cada	 hora	 para	 saber
cuándo	vuelves».

El	experimentado	broker	y	espía	peca	de	ingenuo.	Desconoce	las	dotes	de	Garzón
para	 arropar	 y	 dar	 confianza	 a	 los	 testigos.	Además,	 el	 juez	 está	 secundado	 por	 la
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fiscal	 Carmen	 Tagle,	 conocida	 como	 la	 Thatcher	 de	 los	 juzgados,	 que	 luego	 fue
asesinada	por	ETA	a	la	puerta	de	su	casa.

Paesa	 no	 llama	 esa	 noche	 a	 Blanca.	 Aunque	 lo	 hubiera	 hecho,	 no	 habría
conseguido	dar	con	la	testigo	porque,	muerta	de	pánico,	decide	dormir	en	otro	hotel
no	muy	lejano	al	Velázquez,	aunque	no	abandona	la	habitación	por	si	el	intermediario
da	señales	de	vida.	A	las	nueve	de	la	mañana	del	domingo	30	de	octubre,	Blanca	ya
está	 en	 el	 Velázquez	 a	 la	 espera	 de	 la	 llamada	 del	 supuesto	 Seoane.	 El	 espía	 es
puntual.	Habla	con	ella	por	teléfono	y	le	dice	que	a	las	diez	estará	en	recepción	para
comunicarle	nuevas	instrucciones.	Paesa	llega	veinte	minutos	antes	al	volante	de	su
reluciente	 Jaguar	 y	 aparca	 en	 doble	 fila.	 Como	 es	 domingo,	 a	 esa	 hora	 apenas
circulan	 coches	 por	 la	 calle	 Velázquez.	 El	 falso	 Seoane	 se	 acerca	 a	 recepción	 y
pregunta	por	la	habitación	311.	Blanca	baja	de	su	dormitorio	y	le	dice	al	enviado	de
los	GAL	que	está	harta	de	todo	y	que	quiere	regresar	a	Vitoria	cuanto	antes.	Paesa	le
pide	que	se	tranquilice	y	le	da	un	número	de	teléfono	para	que	contacte	con	él	cuando
concluya	la	nueva	comparecencia	que	tiene	ante	Garzón.	Blanca	lo	acompaña	hasta	la
puerta	del	hotel;	en	ese	momento,	el	fotógrafo	de	Diario	16,	Daniel	Gluckmann,	que
está	 apostado	 en	 la	 acera	 de	 enfrente	 dentro	 del	 portal	 de	 un	 inmueble,	 dispara	 su
cámara	Nikon.	El	periodista	logra	una	prueba	gráfica	del	encuentro	de	un	personaje
hasta	ese	momento	desconocido,	que	 se	arrogaba	 la	 representación	del	gobierno	de
Felipe	González,	y	la	novia	de	Domínguez.

Paesa,	al	volante	de	su	Jaguar	Sovereign,	 toma	la	calle	Velázquez	hasta	Joaquín
Costa	 y	 cruza	 la	 Castellana	 por	 el	 puente	 que	 desemboca	 a	 Raimundo	 Fernández
Villaverde.	Gira	a	la	izquierda	por	Ponzano	y	nuevamente	da	otro	giro	a	la	izquierda
por	 José	Abascal.	 Se	 detiene	 en	 la	 esquina	 con	Miguel	Ángel	 y	 hace	 una	 llamada
desde	una	cabina.	Por	el	lateral	del	paseo	de	la	Castellana,	en	dirección	a	la	plaza	de
Colón,	 llega	 hasta	 la	 calle	 Fernando	 el	 Santo	 donde	 estaciona	 su	 automóvil	 en	 la
esquina	con	Amador	de	 los	Ríos.	Se	apea	y	camina	hasta	 la	entrada	principal	de	 la
Secretaría	 de	 Estado	 de	 Interior.	 Habla	 con	 el	 guardia	 de	 la	 puerta	 y	 regresa	 a	 su
coche,	donde	permanece	sentado	unos	minutos.	Al	cabo	de	un	rato,	regresa	al	mismo
edificio	y	 atraviesa	 su	puerta.	Dentro	 le	 espera	 su	 contacto	 en	el	ministerio.	Media
hora	después,	ambos	salen	a	tomar	un	café.	Desgraciadamente,	no	había	cerca	ningún
fotógrafo	 para	 inmortalizar	 esa	 imagen.	 ¿Quién	 era	 ese	 día	 el	 enlace	 de	 Paesa	 en
Interior?	Años	después	me	lo	desvelaría	el	propio	espía:	se	trataba	de	Jesús	Martínez
Torres,	entonces	jefe	de	la	Comisaría	General	de	Información.	Palabra	de	muerto.

El	domingo	por	la	tarde,	a	las	17.15,	Blanca	llama	al	número	de	teléfono	que	le	ha
dejado	Paesa/Seoane.	Un	contestador	automático	con	la	voz	de	una	mujer	le	responde
en	 francés	 y	 le	 pide	 que	 deje	 un	 mensaje.	 Blanca	 vocaliza	 pausadamente	 y	 con
determinación:	«Alberto,	te	espero	en	el	hotel	a	las	seis	y	media	de	la	tarde».	Cerca
de	 las	siete,	Seoane	 la	 llama	y	 le	dice	que	 llegará	con	retraso	y	que	 lo	espere	en	el
aparcamiento	 que	 está	 próximo	 al	 hotel.	 Blanca,	muerta	 de	miedo,	 le	 contesta	 que
sólo	está	dispuesta	a	hablar	con	él	en	el	establecimiento	hotelero.	Lo	espera	en	el	bar.
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Paesa	 llega	quince	minutos	después.	La	chica	se	muestra	 tensa	y	nerviosa	y	 le	dice
que	piensa	volver	a	Vitoria.	El	emisario	de	Interior,	que	sigue	sin	enterarse	del	pacto
con	el	 juez,	 le	comenta	que	ya	 tienen	preparado	un	apartamento	de	 lujo	en	Madrid
para	ella.	El	espía	paga	la	cuenta	del	hotel,	que	asciende	a	25.000	pesetas	y	entrega	a
Blanca	un	sobre	con	75.000	pesetas	«para	sus	gastos».	Paesa	se	despide	no	sin	antes
recordarle	que	si	se	 le	presenta	algún	problema	puede	llamarlo	al	número	que	le	ha
dejado.

No	volverá	a	verla	porque	la	confianza	con	la	que	se	ha	tomado	el	espía	la	misión,
quizá	 impulsado	 por	 la	 impunidad	 que	 le	 otorga	 el	 poder	 de	 sus	 protectores,	 lo	 ha
conducido	a	un	callejón	sin	salida.	Los	agentes	policiales	tienen	las	pistas	necesarias
para	dar	con	él:	 los	números	de	una	matrícula	y	de	un	número	de	 teléfono.	Con	el
simple	número	de	las	placas	de	un	automóvil	Mercedes,	con	el	que	unos	individuos
transportaron	 el	 primer	 pago	 del	 rescate	 de	 Emiliano	 Revilla	 al	 otro	 lado	 de	 la
frontera	francesa,	pudimos	identificar	y	localizar	en	Interviú,	un	par	de	años	atrás,	a
los	 intermediarios	del	 secuestro	del	 industrial	 soriano.	Por	 tanto,	para	 la	policía	esa
pesquisa	era	coser	y	cantar.

En	un	informe	entregado	en	el	Juzgado	Central	de	Instrucción	número	5,	el	31	de
octubre,	los	inspectores	9.111	y	8.079	comunican	a	Baltasar	Garzón	los	datos	que	han
averiguado	 sobre	 Seoane/Paesa.	 El	 número	 de	 matrícula	 de	 su	 automóvil	 los	 ha
conducido	hasta	una	sociedad	de	 la	que	ese	coche	es	propiedad:	Medical	Concepts,
con	domicilio	social	en	paseo	de	la	Castellana,	51	y	con	el	número	de	identificación
fiscal	A-2878250.	Se	 trata	de	unas	oficinas	ubicadas	en	el	edificio	de	La	Caixa,	de
donde	los	propietarios	del	inmueble	se	vieron	obligados	a	desahuciar	a	Paesa	por	no
pagar	el	alquiler	durante	dos	años.

El	 teléfono	 —4117319—,	 facilitado	 por	 el	 espía	 a	 Blanca	 Balsategui,	 está
registrado	a	nombre	de	Tecmacon,	 firma	que	 tiene	 su	 sede	 en	Príncipe	de	Vergara,
103	bajos,	aunque	la	entrada	al	local	está	en	Pedro	Valdivia.	La	oficina	se	la	dejó	un
amigo	 para	 que	 pudiera	 salir	 adelante	 después	 de	 varios	 proyectos	 empresariales
fallidos.	Pero	el	contrato	de	ese	número	en	la	Compañía	Telefónica	está	a	nombre	de
Francisco	Paesa	Sánchez,	con	DNI	número	1521970	y	con	domicilio	en	Eguilaz,	6,
de	Madrid.	La	 residencia	 de	 sus	 padres.	 Inmediatamente,	 los	 agentes	 verifican	 que
todos	esos	datos	confluyen	en	la	persona	de	Francisco	Paesa.

Otra	 torpeza	 del	 espía	 le	 ha	 llevado	 a	 mantener	 otro	 número	 telefónico	 en	 su
antiguo	domicilio	 en	 la	 calle	Badalona,	 número	65,	 en	 el	 piso	de	protección	 social
que	se	ha	quedado	su	primera	mujer	tras	la	separación.	La	vivienda,	en	ese	momento
está	alquilada	a	un	periodista.

El	 recepcionista	describe	a	Paesa	como:	«Un	hombre	de	unos	48	o	50	años;	de
1,67	metros	de	estatura;	vestido	con	traje;	lleva	gafas	graduadas	de	concha,	y	tiene	el
pelo	 canoso».	Una	 descripción	muy	 aproximada	 del	 aspecto	 físico	 del	 emisario	 de
Interior.	El	trabajador	del	hotel	también	se	ha	fijado	en	«un	bolígrafo	de	imitación	a
madera»	con	el	que	Paesa	ha	escrito	la	nota	a	Blanca	Balsategui.
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Con	 todos	 esos	datos	 en	 su	poder,	Garzón	pregunta	 a	 la	 Interpol	 si	Paesa	 tiene
antecedentes	policiales.	La	oficina	internacional	de	policía	le	contesta	que	había	sido
reclamado	en	1978	por	un	juez	suizo	por	un	delito	de	estafa.	Los	archivos	policiales
señalan	que	«como	consecuencia	de	 la	orden	 fue	detenido	en	 la	 localidad	belga	de
Tournai	y	extraditado	a	Suiza».

Pero	el	enigmático	personaje	tiene	más	antecedentes:	«El	6	de	mayo	de	1982	un
juez	de	la	ciudad	francesa	de	Quimper	expidió	una	comisión	rogatoria	a	España	para
interrogar	a	Paesa	en	relación	con	un	sumario	por	estafa».

Paesa	se	entera	por	sus	amigos	del	Ministerio	del	Interior	que	Garzón	va	tras	él	y
se	quita	de	en	medio.	En	esa	época	ya	reside	en	el	chalet	de	la	calle	Atenas	de	Las
Rozas.	Vive	solo	ya	que	atraviesa	una	crisis	con	su	compañera.	El	día	30	la	llama	y	le
dice:	«Tengo	que	verte	urgentemente».	Se	citan	en	el	restaurante	Los	Remos,	que	está
en	 la	carretera	de	La	Coruña,	muy	cerca	de	Las	Rozas,	para	comunicarle	que	 tiene
que	poner	pies	en	polvorosa:	«Mañana	me	voy	de	Madrid.	Va	a	estallar	un	escándalo
y	tengo	que	quitarme	de	en	medio».	Paesa	no	le	cuenta	más	detalles.	Con	su	amada,
mantiene	una	doble	vida,	tan	doble	que	provocará	la	separación.

Cuenta	con	la	cobertura	de	la	cúpula	policial	pero	no	se	fía.	En	esa	desconfianza
sí	demuestra	inteligencia.	Los	altos	cargos	del	ministerio	le	ofrecen	un	lugar	seguro
para	esconderse,	pero	Paesa	prefiere	perderse	en	un	apartamento	anónimo	que	posee
en	el	centro	de	Ginebra,	en	la	avenida	Krieg.	Sus	comentarios	son	concluyentes:	«Si
me	entrego	a	éstos	estoy	apañado:	a	la	primera	de	cambio	me	delatan	o	mandan	que
me	 peguen	 un	 tiro.	 Siempre	 me	 he	 guardado	 yo	 mismo	 las	 espaldas	 y	 no	 voy	 a
cambiar	esa	norma».

Su	apartamento	ginebrino	es	el	 lugar	más	seguro	porque	en	la	misma	planta	del
inmueble	 vive	 su	 amigo,	 el	 húngaro	Gabor	Kinces-Deak,	 con	quien	ha	 compartido
cárcel.	 Esa	 guarida	 es	 provisional;	 al	 cabo	 de	 unas	 semanas,	 Paesa	 se	 traslada	 al
campo,	 a	 la	 vivienda	 de	 otro	 amigo,	 Hans	 Albers,	 que	 está	 situada	 cerca	 de	 su
restaurante,	La	Croix,	en	Genthod.

HUYENDO	DE	GARZÓN

En	contra	de	los	consejos	de	Interior,	que	le	recomienda	que	se	presente	ante	el	juez
de	 la	 Audiencia	 Nacional,	 el	 espía	 se	 las	 idea	 para	 que	 uno	 de	 sus	 colaboradores
remita	un	 telegrama	desde	Hong	Kong	al	 titular	del	Juzgado	Central	de	Instrucción
número	 5.	 Está	 fechado	 el	 12	 de	 noviembre	 y	 dice:	 «Informado	 desea	 hablar
conmigo,	estaré	a	su	disposición	a	mi	regreso	a	Europa.	El	 letrado	que	se	ocupa	de
mis	asuntos	en	España	es	Francisco	Martínez	Jordá.	Teléfono	563	51	15	de	Madrid.
Atentamente.	Francisco	Paesa».

Martínez	 Jordá,	 su	 abogado	 de	 toda	 la	 vida,	 es	 quien	 pone	 orden	 legal	 a	 sus
sociedades	en	España	pese	a	carecer	de	experiencia	en	Derecho	Penal.	El	letrado,	de
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fuertes	 convicciones	 conservadoras,	 considera	 desde	 el	 primer	 momento	 que	 para
salir	adelante	hay	que	politizar	el	caso.	Paesa	no	piensa	entregarse	al	juez.	Escoge	la
todavía	colonia	británica	como	estafeta	de	correos	porque	es	 la	ciudad	de	negocios
más	lejana	a	Madrid.	De	esa	forma,	pretende	ganar	tiempo	para	poner	en	orden	sus
ideas.	 Tiene	 muy	 claro	 que	 las	 personas	 que	 lo	 han	 elegido	 para	 llevar	 a	 cabo	 la
misión	 de	 presionar	 a	 la	 testigo	 de	 los	 GAL	 nunca	 darán	 la	 cara	 por	 él.	 Todo	 lo
contrario:	Paesa	se	siente	un	apestado.	Llama	a	sus	contactos	a	Madrid	pero	nadie	se
pone.	«Si	no	lo	han	hecho	por	Amedo	y	por	Domínguez	por	qué	lo	van	a	hacer	por
mí»,	se	pregunta	muy	acertadamente.	«Quieren	que	me	entregue	para	convertirme	en
el	chivo	expiatorio.	Lo	tienen	claro»,	se	dice	el	espía	a	sí	mismo.

El	14	de	noviembre,	Garzón	levanta	el	secreto	de	sumario	y	cita	a	declarar	en	su
juzgado	 a	 José	 Amedo,	 Michel	 Domínguez	 y	 a	 quienes	 han	 sido	 sus	 novias,
Inmaculada	 Gómez	 y	 Blanca	 Balsategui.	 Un	 día	 después,	 Diario	 16	 publica	 en
portada	la	fotografía	de	Blanca	con	Paesa	en	la	entrada	del	hotel	Velázquez.	Además,
los	periodistas	del	diario	entonces	dirigido	por	Pedro	J.	Ramírez	elaboran	un	amplio
dossier	sobre	Paesa.	Lo	señalan	como	el	personaje	que	ha	presionado	a	la	testigo	de
los	 GAL	 y	 lo	 presentan	 como	 un	 aventurero	 y	 un	 estafador.	 No	 se	 equivocan:	 el
tiempo	y	otras	investigaciones	de	otros	medios	periodísticos	les	darán	la	razón.	Paesa
se	convierte	en	el	prófugo	más	importante	de	los	años	ochenta,	como	Roldán	lo	será
en	los	noventa.

El	17	de	noviembre	 el	 letrado	Martínez	 Jordá	 se	presenta	 ante	Garzón	y,	 como
está	al	tanto	de	que	ya	existe	una	orden	internacional	de	detención	contra	su	cliente,
le	comunica	que	desconoce	su	paradero.	Días	después,	el	abogado	interroga	a	Blanca
en	 una	 de	 sus	 comparecencias	 judiciales.	 A	 tenor	 de	 la	 intencionalidad	 de	 sus
preguntas,	 se	 intuye	 inmediatamente	 cuál	 será	 la	 estrategia	 del	 prófugo:	 ¿Le	 dijo
usted	al	señor	Paesa	que	todo	era	un	montaje	de	HB	y	el	señor	Montero?	¿Le	dijo	que
el	juez	la	había	amenazado	para	que	declarase?	¿Ha	recibido	dinero	de	HB?	¿Ha	sido
coaccionada	por	HB	o	por	ETA?	Con	esas	preguntas	quiere	destacar	que	no	sólo	la
investigación	 sobre	 los	GAL	está	 inducida	por	ETA	y	HB	sino	que	Blanca,	 con	 su
testimonio,	pretende	favorecer	los	intereses	de	la	banda	terrorista.	El	mundo	al	revés:
el	letrado	da	a	entender	que	la	persona	que	ha	presionado	a	la	testigo	para	que	cometa
perjurio	es	un	pobre	desgraciado	perseguido	por	los	abertzales	radicales,	mientras	que
la	joven	intimidada	es	una	compañera	de	viaje	de	ETA.

Ese	mismo	día,	Martínez	Jordá	presenta	en	el	 juzgado	un	supuesto	mensaje	que
Paesa	 quiere	 hacer	 llegar	 al	 magistrado.	 Su	 contenido	 es	 zafio,	 desagradable	 y
mendaz,	impropio	de	alguien	que	durante	tiempo	se	ha	presentado	como	un	caballero:
«A	 la	 señorita	 en	 cuestión	 la	 conocí	 como	 una	 chica	 de	 oferta,	 a	 la	 que
desgraciadamente	 hice	 caso	 ante	 sus	 insistentes	 miradas…	 No	 es	 lógico	 que	 la
señorita	 B.	 B.	 S.,	 de	 mala	 fama,	 como	 al	 parecer	 es	 notorio,	 diga,	 se	 desdiga	 y
contradiga	 sin	 recato	 alguno	 y	 con	 la	 benevolencia	 del	 juzgado.	 Esto,	 con	 todo
respeto,	 lo	 considero	 antijurídico	 y	 anticonstitucional…	No	 puedo	 comprender	 que
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puedan	anunciarse	graves	acciones	contra	mí,	hasta	el	punto	de	decretar	mi	busca	y
captura	 sin	más	 probanza	 que	 las	 contradictorias	 declaraciones	 de	 una	 señorita	 de
dudosa	reputación,	por	decirlo	de	algún	modo».

El	modo	 es	 el	 más	 obsceno	 e	 injurioso.	 Paesa	 utiliza	 repetidamente	 la	 palabra
«señorita»	 con	 esa	 ironía	 hiriente	 que	 le	 caracterizaba.	 El	 término	 coincide	 con	 el
estado	civil	de	la	testigo,	que	es	soltera,	pero	el	espía	lo	dice	con	una	intención	más
dañina.	El	espía	consuma	su	maldad	cuando	relata	al	juez	cómo	conoció	a	Blanca	la
noche	del	27	de	octubre	en	el	bar	del	hotel	Velázquez	donde,	según	él,	había	 ido	a
tomar	una	copa:	«La	llevé	a	una	discoteca	durante	dos	horas,	en	las	cuales	bebí	dos
Coca-Cola;	 ella	 se	 pasó	 todo	 el	 tiempo,	 con	 gran	 aburrimiento	 por	 mi	 parte,
escribiendo	en	una	libreta	de	papel	cuadrangular	mientras	consumía	varios	gin-tonic.
A	las	4.30	de	la	madrugada	la	llevé	al	hotel,	donde	me	propuso	subir	a	su	habitación,
oferta	que	rechacé	no	sólo	por	su	estado	sino	por	el	coñazo	(sic)	que	soporté	durante
horas».

Tras	exponer	una	larga	versión,	alejada	de	la	realidad,	con	una	melodía	a	mitad	de
camino	entre	la	soberbia	y	el	insulto,	Paesa	se	permite	el	lujo	de	exponer	al	juez	sus
criterios:	 «La	 presente	 declaración	 gustosamente	 la	 ratificaré	 cuando	 me	 fuere
ordenado,	 ofreciéndoseme	 la	 garantía	 de	 ausencia	 de	 periodistas	 y	 la	 pertinente
guardia	 y	 custodia	 frente	 a	 la	 organización	 terrorista	 ETA,	 a	 virtud	 de	 las	 graves
calumnias	que	sobre	mi	persona	se	han	vertido».

En	 esas	 fechas,	 todavía	 no	 se	 había	 desvelado	 que	 Paesa	 había	 propiciado	 la
Operación	Sokoa	por	la	que	llegó	a	vender	a	la	banda	armada	cincuenta	pistolas	y	dos
misiles	con	radiobalizas	para	poder	localizar	su	arsenal	en	Francia.

Garzón	rechaza	el	escrito	de	Paesa	y	se	niega	a	incorporarlo	a	la	causa	por	tratarse
de	«algo	absolutamente	irregular».	Ante	el	descaro	del	espía,	decide	dictar	una	orden
de	prisión	incondicional	el	1	de	diciembre	de	1988	y	una	orden	de	busca	y	captura.
Un	mes	después,	el	26	de	enero	de	1989,	lo	procesa	por	los	delitos	de	colaboración
con	 banda	 armada,	 obstrucción	 a	 la	 justicia	 y	 uso	 de	 nombre	 falso.	 El	 titular	 del
Juzgado	Central	de	Instrucción	número	5	señala	que	Paesa	ha	presionado	a	la	testigo
siguiendo	instrucciones	de	personas	no	identificadas	pero	relacionadas	con	el	proceso
1/88	contra	Amedo	y	Domínguez	por	un	 supuesto	delito	de	pertenencia	 a	 la	banda
terrorista	GAL.

El	 proceso	 contra	 los	 policías	 de	 la	 guerra	 sucia	 contra	 ETA	 sigue	 adelante
mientras	Paesa	se	hace	el	escurridizo.	Una	vez	más	evita	sentarse	en	el	banquillo	de
los	 acusados.	 Garzón	 pierde	 su	 rastro	 durante	 meses.	 El	 prófugo	 sigue	 oculto	 en
Ginebra,	en	cuyo	aeropuerto	hay	una	doble	 terminal	 internacional,	una	suiza	y	otra
francesa,	por	lo	que	facilita	las	salidas	del	espía	del	país	sin	levantar	sospechas.	Los
pasos	fronterizos	entre	ambos	territorios	están	abiertos,	no	hay	controles	aduaneros.
Paesa	sólo	 tiene	que	circular	por	una	de	 tantas	carreteras	 locales	para	pasar	al	 lado
francés	y,	desde	la	terminal	aeroportuaria	gala,	viajar	a	París	en	un	vuelo	interior	sin
que	le	pidan	el	pasaporte	o	la	carta	de	identidad.	El	espía	explota	las	facilidades	que
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proporcionan	 las	 buenas	 relaciones	 de	 vecindad	 entre	 Francia	 y	 la	 Confederación
Helvética.

Paesa	se	mueve	con	total	impunidad	durante	meses	entre	ambos	países	sin	que	sea
detectado.	Sus	dotes	de	malabarista,	además,	le	han	permitido	sacar	de	la	chistera	un
pasaporte	diplomático	de	la	ex	colonia	portuguesa	São	Tomé	y	Príncipe,	un	pequeño
archipiélago	 situado	 en	 el	 océano	 Atlántico	 africano,	 con	 el	 que	 mantiene	 sólidos
vínculos	 desde	 la	 década	 de	 los	 ochenta.	 Paesa	 es	 el	 embajador	 del	 archipiélago
africano	ante	la	sede	de	la	ONU	en	Ginebra.

En	 marzo	 de	 1989,	 la	 Interpol	 transmite	 a	 la	 Oficina	 Federal	 de	 la	 Policía
helvética	 un	 mandato	 de	 arresto	 internacional	 contra	 Paesa,	 respondiendo	 a	 la
solicitud	 española	 que	 lo	 acusa	 de	 ser	miembro	 de	 los	GAL.	El	 espía	 está	 inscrito
desde	1984	en	el	Consulado	General	de	España	en	Ginebra.	Además	dispone	de	un
permiso	de	residencia	por	sus	actividades	profesionales	en	la	ciudad	bancaria.

En	medio	 de	 la	 huida,	 Paesa	 vive	 uno	 de	 los	 peores	momentos	 de	 su	 vida.	 En
agosto	de	1989,	su	hermana	le	comunica	desde	Madrid	una	mala	noticia:	«Paco,	ha
muerto	 mamá».	 El	 agente	 duda	 si	 regresar	 a	 Madrid	 para	 asistir	 a	 su	 entierro	 y
arriesgarse	a	ser	detenido	o	pasar	el	mal	trago	desde	la	lejanía.	Su	propia	hermana	le
recomienda	que	no	viaje	a	Madrid.	«Aquel	día	me	fui	al	bosque	y	estuve	paseando
durante	horas.	Nunca	olvidaré	 lo	mal	que	lo	pasé.	Mi	madre	muerta	y	yo	sin	poder
despedirla.	No	se	lo	deseo	a	nadie,	ni	a	mis	peores	enemigos»,	se	quejaba	después	el
espía.

Paesa	siempre	estuvo	muy	unido	a	su	madre,	pero	doña	María,	como	la	conocían
en	 el	 barrio	 de	 Chamberí,	 renegó	 de	 él	 cuando	 su	 nombre	 comenzó	 a	 salir	 en	 los
periódicos	 relacionado	con	 los	bajos	 fondos	y	 con	operaciones	 ilegales.	El	 espía,	 a
raíz	 de	 aquella	 vivencia,	 colocó	 en	 los	 primeros	 lugares	 de	 su	 lista	 de	 enemigos	 a
Baltasar	 Garzón,	 el	 magistrado	 que	 había	 firmado	 su	 orden	 de	 detención,	 y	 a
Francisco	 Fernández	 Ordóñez,	 entonces	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 el
departamento	 que	 presionaba	 a	 las	 autoridades	 suizas	 para	 que	 lo	 extraditaran	 a
España.

INMUNIDAD	DIPLOMÁTICA

Sin	 embargo,	 cuando	 la	 policía	 suiza	 logra	 localizar	 al	 aventurero	 español	 se
encuentra	 con	 un	 inconveniente:	 desde	 el	 10	 de	 abril	 de	 1990	 Paesa	 disfruta	 de
inmunidad	 diplomática	 tras	 ser	 nombrado	 embajador,	 cargo	 que	 le	 es	 ratificado,	 a
pesar	de	 la	 solicitud	de	detención	española,	por	Manuel	Pinto	Da	Costa,	presidente
del	país	africano.

En	esa	fecha,	tras	estallar	el	escándalo,	el	agente	se	quita	la	careta	y	reaparece	en
sociedad.	 Una	 vez	más	 lo	 hace	 en	Ginebra,	 ciudad	 que	 junto	 a	 París	 es	 su	 centro
preferido	de	operaciones.	El	espía	ha	dejado	la	casa	de	Hans	y	ha	alquilado	un	chalet
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en	el	número	10	de	Chemin	de	Velours,	en	una	zona	residencial.	El	inmueble	cumple
la	doble	función	de	residencia	y	de	sede	diplomática	de	la	delegación	de	São	Tomé	y
Príncipe	 en	 la	 ciudad	 helvética.	 La	 Interpol,	 ante	 las	 reiteradas	 solicitudes	 de
detención	que	proceden	de	Madrid,	sólo	tiene	que	contestar	que	Paesa	no	puede	ser
arrestado	y	extraditado	porque	disfruta	de	inmunidad	diplomática.

El	espía	se	toma	muy	en	serio	ese	cargo,	que	le	sirve	de	coartada	para	no	caer	en
manos	de	Garzón.	Nada	más	 conseguir	 el	 título	de	 embajador,	 encarga	material	 de
oficina	y	de	 correspondencia	que	 le	 cuesta	una	millonada.	Sus	 tarjetas	de	visita,	 el
papel	de	carta	y	los	sobres	llevan	membretes	hechos	con	pan	de	oro.	El	aventurero,
por	experiencia,	sabe	que	gracias	a	ese	atrezo	de	lujo	ha	podido	embaucar	a	cientos
de	personas.	Los	políticos	africanos	son	quienes	más	fácilmente	se	dejan	deslumbrar
por	ese	tipo	de	bagatelas.	El	espía	es	un	experto	en	la	puesta	en	escena.	Sólo	con	un
buen	guión	y	un	excelente	atrezo	ha	podido	consumar	 la	decena	de	grandes	estafas
que	constan	en	su	hoja	de	servicio.

En	contra	de	 lo	que	piensa	el	magistrado	Garzón,	Paesa	no	obtiene	su	cargo	de
diplomático	a	 través	de	 los	 servicios	 secretos	españoles,	del	Ministerio	del	 Interior,
del	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 o	 del	 gobierno	 español.	 Las	 gestiones	 para
alcanzar	 su	 nuevo	 estatus	 las	 ha	 emprendido	 un	 íntimo	 amigo	 suyo,	 el	 ciudadano
portugués	 Marc	 Carvalho.	 Su	 nuevo	 papel	 no	 sólo	 se	 debe	 a	 una	 lucha	 por	 la
supervivencia	sino	que	forma	parte	de	un	proyecto	más	ambicioso.	El	espía	no	sólo
pretende	 usar	 a	 São	 Tomé	 como	 amigo	 protector	 sino	 también	 como	 conejillo	 de
Indias	para	diversos	negocios	de	proyección	internacional.	El	espía	ha	convencido	al
presidente	Pinto	por	medio	de	su	gran	valedora,	la	ministra	de	Asuntos	Exteriores,	de
que	va	a	convertir	São	Tomé	en	 las	 islas	Vírgenes	de	África	Oriental.	Paesa	 les	ha
presentado	un	proyecto	de	 sistema	 fiscal	off	shore	 y	 un	 puerto	 franco	para	 que	 los
barcos	de	todo	el	mundo	puedan	abanderarse	allí.	Al	aventurero	sólo	le	han	bastado
un	par	de	cenas	con	la	ministra	en	la	fantasmagórica	delegación	africana	en	Ginebra,
para	desplegar	todas	sus	dotes	de	convicción	y	atraerla	a	su	gran	empresa.

São	Tomé	se	encuentra	en	período	electoral	y	Pinto	aspira	con	la	ayuda	de	Paesa	a
su	 reelección.	 El	 dirigente	 africano	 ha	 llevado	 a	 su	 país	 a	 abandonar	 las	 tesis
marxistas	 y	 ha	 adoptado	 una	 serie	 de	 reformas	 políticas	 para	 democratizarlo.	 La
misión	del	espía	consiste	en	asesorarle	en	el	cambio	de	 las	estructuras	económicas,
tarea	de	la	que	piensa	sacar	una	buena	tajada.

El	19	de	junio	de	1990,	participo	en	la	realización	de	una	entrevista	a	Paesa	para
Telemadrid	y	tengo	la	oportunidad	de	comprobar	in	situ	todo	su	montaje	diplomático.
El	 chalet	 donde	 está	 la	 delegación	 no	 es	 muy	 grande	 pero	 sí	 suficiente.	 El	 ala
izquierda	está	habilitada	para	las	instalaciones	diplomáticas.	Paesa	ocupa	un	amplio
despacho	que	da	 a	 la	 fachada	principal.	En	 sus	paredes	destacan	un	gran	mapa	del
archipiélago	y	un	cuadro	del	pintor	belga	Magritte.	Es	un	árbol	de	tonos	azules	en	el
que	aparece	una	vivienda	enmarcada	en	su	tronco.	El	agente	se	sienta	detrás	de	una
mesa	 de	 cristal,	 junto	 a	 una	 bandera	 de	 São	 Tomé,	 desde	 donde	 controla	 toda	 la
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habitación.	 Es	 espaciosa	 y	 también	 dispone	 de	 unos	 grandes	 sofás.	 Paesa	 está
secundado	en	todo	momento	por	su	inseparable	Hans	Albers,	que	hace	de	secretario	y
de	guardaespaldas.	En	el	jardín,	en	un	espacio	dedicado	a	estacionamiento,	destaca	un
Porsche	deportivo	de	color	negro.

Las	relaciones	de	Paesa	con	São	Tomé	no	son	nuevas.	Vienen	de	muy	atrás.	En	el
diminuto	 país	 africano	 había	 constituido	 en	 diciembre	 de	 1980	 la	 sociedad
Internacional	Investment	and	Trade	Bank	S.	A.	(Investradebank	o	Investrank).	En	los
documentos	 de	 constitución	 de	 la	 sociedad	 Paesa	 figura	 como	 divorciado	 y	 con
domicilio	en	Eguilaz,	6,	la	vivienda	madrileña	de	sus	padres.	Su	cargo	en	la	firma	es
el	 de	 administrador.	 Le	 acompañan	 el	 egipcio	 Hedí	 Hamaoui,	 Solange	 Berty	 de
Carvalho,	 José	Carlos	Fonseca	Téllez,	Eic	Hess,	Charles	Ges	y	Roland	Costacurta.
Este	último	siempre	ha	sido	un	testaferro	fiduciario	de	Paesa.

El	2	de	noviembre	de	1990,	 tras	una	 larga	batalla	diplomática,	España	 logra	de
Suiza	la	expulsión	de	ese	país	de	Francisco	Paesa.	El	espía	abandona	Ginebra	en	su
automóvil	 por	 la	 frontera	 franco-suiza.	 Su	 sobrina	 Beatriz	 se	 desplaza	 desde	 París
para	 retirar	 del	 chalet	 todas	 las	 pertenencias	 personales	 de	 su	 tío.	 A	 partir	 de	 ese
momento,	 el	 espía	 se	decide	por	 la	 capital	 francesa	como	su	centro	de	operaciones
internacionales.

ATRAPADO	EN	UNA	ESTAFA

A	Paesa	no	 le	viene	mal	cambiar	de	aires,	porque	en	esas	 fechas	se	ve	envuelto	en
una	nueva	estafa	valorada	en	27	millones	de	francos	suizos	—unos	1.900	millones	de
pesetas	de	la	época—	relacionada	con	la	inmobiliaria	New	Century	Trading	(NCT).
La	policía	helvética	no	lo	pierde	de	vista	porque	también	ha	desaparecido	su	socio	y
amigo	Gabor	Kinces-Deak,	investigado	por	el	mismo	fraude.

La	investigación	se	origina	por	las	denuncias	de	más	de	veinte	afectados	que	han
hecho	 préstamos	 a	 la	 inmobiliaria	 NCT,	 que	 después	 ésta	 no	 ha	 devuelto.	 El
responsable	 de	 la	 empresa	 era	 el	 húngaro	 Gabor	 Kinces-Deak,	 pero	 varios	 de	 los
perjudicados	aseguran	ante	el	juez	suizo	que	detrás	del	«pelotazo»	se	halla	Paesa.

Gabor	Kinces-Deak,	de	49	años,	había	sido	detenido	en	Francia	junto	a	Paesa,	en
1982,	por	evasión	de	capitales	a	Suiza.	Gabor,	entre	1971	y	1978,	desarrolla	varias
operaciones	inmobiliarias	en	Marbella.	Paesa	entabla	amistad	con	él	a	comienzos	de
los	 ochenta,	 cuando	 Kinces	 trabaja	 en	 Plagefin,	 una	 financiera	 suiza	 que	 también
quiebra.	 En	 1985,	 Gabor	 Kinces	 compra	 la	 NCT,	 una	 empresa	 inmobiliaria	 con
escasa	actividad	pero	con	la	que	capta	financiación	de	terceros	a	cambio	de	elevados
intereses	de	hasta	un	30	por	ciento	mensual.

El	 15	 de	 diciembre	 de	 1989,	 en	medio	 del	 escándalo	 de	 su	 amigo	 y	 vecino	 de
apartamento,	abandona	Suiza	y	regresa	a	Hungría	sin	dejar	un	duro	en	sus	cuentas.	El
juez	Kaspers-Ansermet,	 primer	 instructor	del	 sumario,	 tras	 la	declaración	de	varios
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testigos	que	establecen	una	relación	directa	de	Paesa	con	la	NCT,	solicita	a	la	policía
informes	 sobre	 Paesa.	 Su	 sustituta	 en	 la	 instrucción,	 la	magistrada	 Carole	 Borbey,
formula,	 por	 medio	 de	 una	 comisión	 rogatoria	 a	 Hungría,	 diversas	 preguntas	 a
Kinces-Deak.	 Entre	 otras	 cosas,	 la	 juez	 quiere	 saber	 la	 relación	mercantil	 que	 hay
entre	el	húngaro	y	Francisco	Paesa.

El	espía	se	beneficia	del	paraguas	protector	que	es	su	cargo	de	diplomático	para
eludir	 no	 sólo	 a	 Garzón	 sino	 también	 a	 la	 justicia	 helvética.	 Sus	 negocios	 con	 el
presidente	Pinto	le	sirven	para	matar	dos	pájaros	de	un	tiro.	Aun	así,	el	espía	explica
por	qué	fracasó	el	negocio	de	la	NCT:	«La	sociedad	comenzó	como	un	proyecto	serio
que	 especulaba	 con	 opciones	 transferibles	 de	 compra	 de	 inmuebles	 a	 partir	 de	 una
financiación	altamente	 remunerada	 (sobre	el	10	por	 ciento	mensual)	y	 a	muy	corto
plazo.	El	problema	surgió	cuando	Gabor,	un	hombre	débil	y	poco	preparado	para	los
negocios,	tomó	demasiado	crédito	y	se	endeudó	progresivamente,	hasta	que	pegó	el
petardazo.	Yo	mismo	le	advertí	que	estaba	incurriendo	en	una	estafa».

Paesa,	uno	de	los	más	directos	beneficiados	de	la	estafa,	una	vez	más	desarrolla
ese	discurso	ya	 tradicional	en	él,	entre	 la	demagogia	y	el	populismo	bananero:	«Yo
soy	 una	 persona	 que	 procede	 de	 una	 familia	 humilde	 y	 eso	 me	 ha	 marcado.	 Me
muevo	 en	 un	mundo	de	 tiburones	 pero	 jamás	 engañaría	 a	 los	 pequeños	 inversores,
esas	parejas	de	jubilados	que	acuden	a	los	financieros	para	obtener	pequeñas	rentas.
Me	 preocupo	 por	 los	 pequeños	 que	 caen	 en	 las	 redes	 de	 los	 estafadores.	 De	 los
grandes	 ya	 se	 preocupan	 ellos	 mismos	 o	 sus	 carísimos	 abogados.	 Por	 tanto,	 es
imposible	que	yo	tenga	algo	que	ver	con	el	fraude	de	la	NCT».

Se	lo	explicó	al	periodista	pero	nunca	probó	a	sentarse	delante	de	un	juez	suizo
para	exponerle	el	mismo	discurso.

Tras	 la	 pérdida	 de	 su	 inmunidad	 diplomática	 y	 la	 retirada	 de	 la	 confianza	 por
parte	de	São	Tomé	y	Príncipe,	reorienta	sus	negocios	hacia	el	sector	que	más	domina:
el	 tráfico	 de	 armamento.	 Sigue	 contando	 con	 unas	 excelentes	 relaciones	 con
traficantes	de	Rusia	y	de	otros	países	satélites	de	Moscú.	Con	la	caída	del	muro	de
Berlín	 y	 la	 desmembración	 de	 la	 poderosa	 Unión	 Soviética,	 el	 negocio
armamentístico	 también	 queda	 fraccionado.	 Además,	 los	 estados	 ex	 soviéticos	 se
convierten	 en	 grandes	 almacenes	 de	 armas	 que	 pretenden	vender	 a	 todo	 el	mundo.
Paesa	intuye	que	en	ese	sector	hay	dinero	y	él	posee	los	mejores	contactos	para	llenar
sus	arcas.	Agotadas	sus	relaciones	con	el	archipiélago	africano	reorienta	sus	gestiones
hacia	Angola,	país	 con	el	que	mantiene	unas	excelentes	 relaciones,	principalmente,
con	el	presidente	Dos	Santos	y	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores.

En	 la	 capital	 francesa,	 donde	 realimenta	 sus	 raíces,	 también	 reside	 su	 amigo
George	 Starckmann,	 el	 más	 importante	 traficante	 de	 armas	 de	 Europa,	 con
ramificaciones	por	todo	el	mundo.	El	traficante	sigue	manteniendo	sus	negocios	con
España	a	través	de	la	sociedad	Atlántico	que	comparte	despacho	con	otras	sociedades
dedicadas	 al	 tráfico	 internacional	 de	 armamento	 como	 Trade	 Consulting	 y
Verwaltungs	Finanzierung	(VUFAG),	todas	ellas	domiciliadas	en	la	calle	Villanueva
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de	Madrid.
Un	 año	 después,	 el	 8	 de	 octubre	 de	 1991,	 aconsejado	 por	 su	 abogado,	 Paesa

decide	comparecer	ante	 la	Audiencia	Nacional	para	declarar	en	el	caso	GAL	contra
los	 policías	 Amedo	 y	 Domínguez.	 Pero,	 el	 espía	 comparece	 «blindado»	 ante	 el
tribunal,	porque	previamente	se	han	comprometido	con	su	abogado	a	que	no	le	tome
declaración	el	juez	que	ha	instruido	la	causa	que	le	ha	llevado	al	exilio.	Se	presenta
ante	el	magistrado	Ismael	Moreno,	titular	del	Juzgado	Central	de	Instrucción	número
2,	que	está	de	guardia	ese	día.	Sin	apenas	despeinarse,	el	espía	consigue	 la	 libertad
provisional	y	sin	fianza	con	sólo	la	obligación	de	presentarse	en	el	juzgado	los	días	1
y	15	de	 cada	mes.	Aquello,	 según	 se	quejan	 los	 abogados	de	 la	 acusación,	huele	 a
pacto.

Garzón,	 que	 se	 entera	 de	 la	 presencia	 de	 Paesa	 en	 el	 edificio	 de	 la	 Audiencia
Nacional	cuando	el	espía	ya	lo	ha	abandonado	con	el	auto	de	libertad	en	su	maletín,
protesta	 por	 la	 decisión	 de	 su	 compañero	 Moreno,	 con	 quien	 no	 tiene	 «química»
judicial.	Garzón	decide	citarlo	nuevamente	en	su	juzgado	una	semana	después,	pero
Cobo	del	Rosal,	el	letrado	de	Paesa,	decide	recusar	al	magistrado.	Alega	«hostilidad
objetiva	 y	 enemistad	 manifiesta	 en	 vista	 de	 la	 actitud	 personal	 y	 procesal	 que	 ha
adoptado	el	juez».

En	 abril	 de	 1992,	medio	 año	después,	 la	Sala	 de	 lo	Penal	 decide	 exculparle	 de
todos	los	cargos	y	archivar	el	auto	de	procesamiento.	Paesa	se	ve	también	beneficiado
porque	Garzón	abandona	el	juzgado	para	presentarse	a	las	elecciones	generales	en	las
listas	del	PSOE.

Una	vez	más,	el	espía	ha	logrado	eludir	la	acción	de	la	justicia	y	alejarse	de	los
barrotes	de	 la	 cárcel.	Desde	 sus	 aventuras	 en	Guinea	no	ha	 abandonado	 la	delgada
línea	 roja	 del	 delito,	 siempre	 inmerso	 en	 una	 huida	 hacia	 delante.	 Paesa	 ya	 puede
viajar	 a	 Madrid	 sin	 impedimentos	 judiciales	 pero	 decide	 mantener	 su	 centro	 de
operaciones	 en	 París.	 Se	 aleja	 de	 Ginebra	 porque,	 independientemente	 de	 que	 le
hayan	exonerado	de	todos	sus	delitos	en	España,	sigue	vigente	la	orden	de	expulsión
de	Suiza.	El	espía	continúa	envuelto	en	el	tráfico	internacional	de	armas,	en	esa	época
orientado	 hacia	 Angola,	 país	 con	 el	 que	 mantiene	 unas	 excelentes	 relaciones.
Tampoco	 renuncia	a	 seguir	 trabajando	para	el	Ministerio	del	 Interior,	 aunque	no	 se
lleva	bien	con	Rafael	Vera,	el	secretario	de	Estado	para	 la	Seguridad	y	número	dos
del	ministro	José	Luis	Corcuera.

En	ese	año	de	1992,	Vera	y	Luis	Roldán,	director	de	la	Guardia	Civil,	establecen
un	 duro	 pulso	 por	 el	 control	 de	 la	 lucha	 antiterrorista.	Ambos	 aspiran	 a	 suceder	 a
Corcuera	al	frente	del	ministerio,	pero	la	guerra	sucia	y	subterránea	que	emprenden	el
uno	 contra	 el	 otro,	 les	 lleva	 a	 ambos	 a	 la	 destrucción:	Vera	 filtra	 datos	 a	 la	 prensa
sobre	el	patrimonio	ilegal	de	Roldán	y	éste	lo	acusa	de	su	participación	en	los	GAL	y
en	 la	 rapiña	 de	 los	 fondos	 reservados.	 Paesa,	 que	 recrimina	 a	 Vera,	 por	medio	 de
varias	misivas,	del	impago	de	cien	millones	de	pesetas	de	los	fondos	reservados	por
algunas	 de	 sus	 operaciones	 contra	 ETA	 y	 de	 su	 comportamiento	 hostil	 durante	 la
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salida	de	Sancristóbal,	se	suma	a	la	campaña	contra	el	secretario	de	Estado.
El	espía	posee	el	don	de	estar	siempre	en	todas	las	pomadas.	Su	vida	siempre	está

pendiente	de	un	hilo	y	al	borde	del	precipicio.	Así	es	como	se	ve	metido	en	un	nuevo
lío:	 el	 caso	 Roldán.[50]	 Esos	 cuatro	 años	 rocambolescos	 lo	 llevan	 a	 preparar	 su
desaparición	del	mundo	de	los	vivos.	El	vivo	Paesa	organiza	su	tránsito	a	un	virtual
más	 allá.	 Como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 paseo	 por	 la	 laguna	 Estigia	 dantesca,	 el	 espía
navega	en	su	barca	hacia	su	fantasmagórica	muerte	en	Bangkok.	Su	hermana	María
interpreta	el	papel	de	cancerbero.
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15

CONSTRUYENDO	EL	ATAÚD

El	caso	Paesa	es	el	ejemplo	más	palpable	de	la	impunidad	con	la	que	se	han	movido
algunos	de	los	espías	españoles	a	lo	largo	de	la	Transición.	Muchas	de	las	actuaciones
políticas	y	judiciales	de	esos	años	no	tendrían	explicación	sin	la	sospecha	de	que	los
Cortina,	 Manglano,	 Cassinello	 y	 Paesa,	 entre	 otros,	 eran	 unos	 iconos	 de	 las
alcantarillas	del	poder	a	 todas	 luces	 intocables.	Sus	 secretos	 servirían	para	despejar
muchas	de	 las	 incógnitas	del	23-F,	 las	escuchas	 ilegales	del	CESID,	 la	guerra	sucia
contra	 ETA	 o	 el	 tráfico	 de	 armas.	 Paesa	 había	 reunido	 muchas	 pruebas	 sobre	 las
miserias	del	poder	y	jugaba	inteligentemente	con	ellas	cuando	notaba	el	aliento	de	la
justicia	 en	 su	 pescuezo.	 Por	 ello,	 como	 se	 quejaban	 algunos	 fiscales,	 todo	 hacía
indicar	que	se	había	beneficiado	de	una	serie	de	privilegios	en	cadena.

El	 18	 de	marzo	 de	 1996,	 el	 blindaje	 del	 agente	 secreto	motiva	 un	 contencioso
entre	España	y	Suiza,	tras	una	orden	cursada	por	el	biministro	de	Justicia	e	Interior.
Belloch	se	opone	a	dar	curso	a	una	comisión	 rogatoria	solicitada	por	el	magistrado
helvético	 Perraudin	 a	 fin	 de	 profundizar	 en	 la	 investigación	 sobre	 Paesa	 por	 el
blanqueo	 del	 dinero	 de	 Roldán.	 La	 decisión	 de	 Madrid	 provoca	 el	 cese	 de	 la
colaboración	 judicial	 entre	 España	 y	 Suiza.	 Algo	 nunca	 visto	 en	 las	 relaciones
diplomáticas	 y	 judiciales	 entre	 ambos	países.	 Sobre	 todo,	 porque	Belloch	no	podía
quejarse	del	trato	que	había	recibido	la	justicia	española	en	la	investigación	del	dinero
del	director	de	la	Guardia	Civil.

Era	la	segunda	vez	que	el	gobierno	español	paralizaba	las	pesquisas.	Dos	meses
atrás,	 el	 10	 de	 enero	 del	 mismo	 año,	 Belloch	 ya	 había	 torpedeado	 otra	 comisión
rogatoria	 contra	 Paesa.	 Estaba	 cantado:	 el	 ministro	 nunca	 iba	 a	 consentir	 que
investigaran	una	trama	en	la	que	él	podía	salir	malparado.

Paesa	 vive	 en	 una	 espiral	 esquizoide:	 una	 parte	 del	 Estado	 le	 pisa	 los	 talones
mientras	algunos	clanes	policiales	le	dejan	moverse	a	su	antojo.	Y	en	esta	percepción
de	 impunidad	 no	 influyen	 los	 colores	 de	 los	 partidos	 políticos.	 En	 septiembre	 de
1996,	Belloch	ya	no	está	al	frente	del	Ministerio	de	Justicia	e	Interior.	Michavila	le	ha
sustituido	en	 la	cartera	de	Justicia,	y	Jaime	Mayor	Oreja	en	Interior.	Pero	el	agente
sigue	beneficiándose	de	una	cierta	desidia	por	parte	de	las	autoridades	policiales.	En
septiembre	de	ese	año	se	permite	el	lujo	de	presentarse	de	incógnito	en	Madrid	en	los
funerales	 de	 la	 suegra	 de	 uno	 de	 sus	más	 estrechos	 colaboradores.	 Paesa	 lo	 había
llamado	 a	 su	 despacho	 para	 pedirle	 un	 favor	 y	 se	 entera	 por	 su	 secretaria	 que	 su
amigo	está	en	el	tanatorio.	No	se	lo	piensa	dos	veces	y,	al	día	siguiente,	se	traslada	de
París	 a	 la	 capital	 de	 España.	 Desde	 el	 aeropuerto	 toma	 un	 taxi	 y	 se	 dirige
directamente	 al	 cementerio	 de	 la	 Almudena	 donde	 está	 previsto	 que	 incineren	 los
restos	 de	 la	 difunta.	 Como	 su	 amigo	 tiene	 muy	 buenas	 relaciones	 con	 la	 policía
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presupone	que	en	el	sepelio	puede	haber	más	de	un	comisario,	pero	también	da	por
sentado	 que	 nadie	moverá	 un	 dedo	 para	 provocar	 un	 incidente.	 Sus	 previsiones	 se
cumplen:	tres	altos	cargos	policiales	asisten	a	las	exequias	pero	miran	para	otro	lado
cuando	se	enteran	de	que	allí	está	el	superagente	sobre	quien	pesa	una	orden	de	busca
y	captura.	La	visita	a	España	de	Paesa	dura	apenas	unas	horas.	Tras	el	pésame	a	 la
mujer	de	su	amigo,	el	agente	se	dirige	nuevamente	al	aeropuerto	para	regresar	a	París.
Uno	de	los	asistentes,	cuando	lo	identifica,	comenta:	«Valiente	pájaro.	¡Vaya	morro!
Este	tío	no	sólo	tiene	cogido	por	los	huevos	a	Felipe	González,	sino	también	a	Aznar
y	a	los	suyos».

Y	 no	 se	 equivoca.	 Paesa,	 que	 había	 colaborado	 en	 la	 elaboración	 del	 informe
Crillon	contra	Mario	Conde,	dispone	también	de	ciertos	dossiers	sobre	el	PP.	Roldán
le	 había	 facilitado	 documentos	 secretos	 sobre	 altas	 personalidades	 que	 en	 aquel
momento	ocupaban	cargos	de	responsabilidad	con	José	María	Aznar.	Uno	de	aquellos
trabajos	se	centraba	en	la	figura	de	uno	de	los	amigos	de	Mayor	Oreja,	que	había	sido
nombrado	por	éste	delegado	del	Gobierno	en	una	comunidad	autónoma.

Paesa	también	guardaba	unas	cuartillas	sobre	la	iniciativa	de	un	sector	próximo	a
la	Casa	Real	que	había	propiciado	un	proceso	de	negociación	con	ETA	a	espaldas	del
gobierno	de	Felipe	González.	El	espía	se	jactaba	de	que	el	contenido	de	esos	papeles
podía	derribar	cimas	muy	altas.

Esa	áurea	de	personaje	misterioso	—y	a	la	vez	peligroso—	proporcionaba	a	Paesa
una	 coraza	 de	 impunidad.	 Nadie	 podía	 estar	 seguro	 de	 lo	 que	 el	 aventurero	 podía
guardar	sobre	él,	pero	la	menor	duda	le	confería	la	condición	de	intocable.

El	28	enero	de	1997,	Paesa	saborea	un	trago	amargo.	¡Sorprendente!	Por	una	vez
es	inocente.	Tiene	que	soportar	una	grave	acusación	por	algo	en	lo	que	nada	tiene	que
ver.	 Jack	 Pierre	 Aberlé,	 de	 59	 años	 y	 uno	 de	 los	 tres	 testaferros	 suizos	 que	 había
utilizado	para	vaciar	 las	 cuentas	 suizas	de	Luis	Roldán,	 aparece	muerto	en	el	hotel
Mont	Blanc	de	Ginebra,	en	el	que	residía	desde	hacía	años.	Un	recepcionista	del	hotel
ginebrino	encuentra	el	cuerpo	sin	vida,	boca	arriba	y	medio	desnudo,	en	la	cama	sin
deshacer	de	su	habitación.	El	personal	del	hotel	asegura	a	la	policía	no	haber	visto	en
las	últimas	semanas	nada	extraño	relacionado	con	el	huésped	fallecido.

El	 testaferro	 de	 Paesa	 se	 recuperaba	 de	 una	 grave	 enfermedad	 tras	 haber
permanecido	 ingresado	 durante	 un	 largo	 período	 de	 tiempo	 en	 distintas	 clínicas	 de
Ginebra.	 Al	 parecer,	 ha	 sufrido	 un	 infarto.	 La	 policía	 helvética,	 tras	 la	 autopsia,
informa	 que	Aberlé	 ha	muerto	 por	 causas	 naturales	 y	 que	 no	 piensa	 abrir	 ninguna
investigación.	El	 fiduciario,	que	 tenía	antecedentes	por	estafa,	 falsificación	y	abuso
de	confianza,	vivía	solo.	Estaba	separado	de	su	mujer	y	era	padre	de	un	hijo.

Aberlé	era	apoderado	de	varias	sociedades	de	Paesa	—una	de	ellas	la	propietaria
de	su	residencia	de	Las	Rozas—	y	era	el	 intermediario	financiero	que	había	abierto
en	enero	de	1994	diferentes	cuentas	en	el	Aresbank	de	Madrid	 tras	estallar	 el	 caso
Roldán.

El	testaferro	preferido	de	Paesa	había	roto	en	esas	fechas	las	relaciones	con	él.	Se
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sentía	engañado	y	estafado	por	el	espía.	Ese	enfrentamiento	y	alguna	amenaza	velada
del	fiduciario	hicieron	correr	el	rumor	de	que	el	espía	lo	había	quitado	de	en	medio
porque	guardaba	 información	comprometedora	 sobre	él.	Finalmente,	 todo	quedó	en
una	 leyenda	urbana	 ya	 que	 la	 policía	 judicial	 suiza	 no	dio	 crédito	 a	 la	 teoría	 de	 la
conspiración.	En	todo	caso,	Aberlé	se	llevó	a	la	tumba	los	secretos	de	algunas	de	las
operaciones	financieras	más	oscuras	de	los	años	setenta	y	ochenta.

Paesa	no	derramó	ni	una	lágrima	sobre	la	tumba	de	la	persona	que	le	había	lavado
el	dinero	a	lo	largo	de	dos	décadas.	Al	contrario,	respiró	hondo,	y	se	dijo	a	sí	mismo:
«Un	riesgo	menos	que	tengo	que	correr».

En	esa	larga	y	sinuosa	tarea	de	salvar	sus	opacas	cuentas	bancarias,	el	tribunal	del
caso	Roldán	le	echa	una	mano	a	Paesa,	proporcionándole	una	de	las	mejores	noticias
de	 su	 vida.	 El	 26	 de	 junio	 de	 1997,	 ordena	 el	 desbloqueo	 de	 todas	 sus	 cuentas	 en
Suiza,	 en	 las	 que	 el	 espía	 guarda	 372.791.900	 pesetas.	 Lo	 extraño	 de	 tal	 medida
judicial	 radica	 en	que	 todo	ese	dinero	procede	del	botín	defraudado	por	Roldán,	 la
persona	que	juzgan	en	ese	momento.	Nadie	lo	entiende,	incluido	el	fiscal	Alejandro
Luzón,	que	se	opone	insistentemente	a	esa	medida	tan	errática.	Pero,	haciendo	oídos
sordos,	la	Sala	Sexta	de	la	Audiencia	Provincial	de	Madrid	solicita	a	las	autoridades
de	Suiza	el	desbloqueo	de	las	cuentas	del	espía	en	la	Banque	d’Investissements	Privés
de	Ginebra.	 El	 tribunal,	 integrado	 por	 los	magistrados	 Pedro	Rodríguez,	 Francisco
Serrano	y	Begoña	Fernández,	esgrime	una	razón,	según	ellos	de	peso,	para	adoptar	tal
decisión:	Paesa	no	está	imputado	en	la	causa.	Meses	antes,	esos	millones	habían	sido
blanqueados,	como	ocurría	con	su	dinero.

Lo	más	sorprendente	del	caso	es	que	los	jueces	disponen	de	pruebas	en	el	sumario
que	demuestran	que	las	cuentas	desbloqueadas	de	las	sociedades	Finser	Investments	y
Exime	 se	 habían	 alimentado	 con	 transferencias	 de	 las	 cuentas	 de	 la	 sociedad
Omerdale	de	Roldán	en	el	Aresbank	de	Madrid,	como	habían	constatado	los	peritos
judiciales.

El	mismo	tribunal	consiente,	tres	meses	después,	que	Paesa	no	acuda	a	declarar	a
la	 vista	 oral	 del	 caso	 Roldán	 como	 testigo.	 El	 espía,	 dando	muestras	 de	 una	 gran
frialdad,	 ha	 resuelto	 ese	 incómodo	 trance	 remitiéndoles	 por	 fax	 desde	 Francia	 un
certificado	 médico	 en	 el	 que	 afirma,	 para	 excusar	 su	 ausencia,	 que	 padece	 una
enfermedad.	 Según	 éste,	 padece	 «un	 estado	 ansioso-depresivo	 grave	 con	 fobias
múltiples	y	riesgo	de	suicidio».	Quienes	conocen	en	profundidad	al	espía	sospechan
que	ese	diagnóstico	es	una	verdadera	patraña	y	así	se	lo	hacen	ver	a	los	jueces.

El	documento	está	fechado	el	16	de	septiembre	de	1997,	en	Neuilly	(Francia),	y
está	 rubricado	 por	 el	 neuropsiquiatra	 Jean-Michel	 Oughourlian.	 En	 la	 nota,	 el
especialista	asegura	que	es	el	médico	de	Paesa	desde	noviembre	de	1996.	En	el	texto
se	muestra	tajante:	«Lo	he	vuelto	a	ver	hoy,	a	la	vuelta	de	un	viaje	a	EE.UU.	que	yo
le	 había	 desaconsejado,	 en	 un	 estado	 grave	 con	 riesgo	 de	 suicidio.	 Por	 ello	 he
recomendado	su	hospitalización	inmediata	en	la	clínica	Château	de	Villebouzin».

La	misma	Sala	Sexta	de	la	Audiencia	Provincial	de	Madrid	había	recibido	unos
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días	 antes	un	 fax	desde	Nueva	York	 en	 el	 que	Paesa	 indica	que	no	 es	 residente	 en
España	 desde	 1968	 —«ni	 como	 ciudadano	 ni	 fiscalmente»—	 y	 que	 le	 resulta
imposible	 comparecer	 ante	 sus	 señorías	 por	 hallarse	 «en	 permanente	 observación
médico-clínica».

También	 manifiesta	 al	 tribunal	 que	 se	 ratifica	 en	 lo	 ya	 declarado	 ante	 el
magistrado	del	Juzgado	de	Instrucción	número	16	donde	compareció	después	de	ser
retenido	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Barajas.	 El	 espía	 ejecuta	 el	 mismo	 plan	 que	 tras	 la
presión	a	la	testigo	de	los	GAL,	y	se	aleja	de	la	acción	judicial:	«Nada	de	riesgos.	Si
me	presento	ante	el	tribunal	me	pueden	enviar	directamente	a	la	cárcel».

Los	 fiscales	 Alejandro	 Luzón	 y	 Daniel	 Campos	 reciben	 con	 escepticismo	 la
versión	 de	 Paesa	 y	 deciden	 solicitar	 a	 la	 policía,	 vía	 Interpol,	 su	 localización	 para
proceder	a	una	nueva	citación	judicial.	Pero	de	poco	les	sirve.	Paesa	se	esfuma	una
vez	más,	 riéndose	 de	 los	 tribunales	 españoles	 y	 dejando	 patente	 que	 la	 justicia	 es
ciega.	«Bueno,	más	que	ciega,	mira	para	otro	lado	cuando	le	interesa»,	declara	uno	de
los	policías	que	durante	años	ha	intentado	dar	caza	al	agente	secreto.

Como	 queda	 patente,	 a	 finales	 de	 1997,	 el	 espía	 sigue	 luchando	 para	 cerrar
algunas	 de	 las	 causas	 judiciales	 que	 lo	 asfixian.	 Su	 letrado	 remite	 a	 la	 juez	María
Tardón	un	escrito	de	52	folios	en	el	que	le	pide	el	sobreseimiento	de	las	acusaciones
contra	su	defendido	en	la	investigación	sobre	la	falsificación	de	los	papeles	de	Laos.
A	pesar	de	los	buenos	oficios	de	Belloch,	el	caso	sigue	abierto	y	no	archivado	como
era	su	intención.	El	catedrático	Cobo	del	Rosal	alega	que	los	policías	que	participaron
en	la	operación	de	Bangkok	jamás	han	admitido	que	conocieran	a	los	falsificadores
de	los	papeles	y	que	por	tanto	no	hay	pruebas	de	la	implicación	de	Paesa.	Según	el
experto	 letrado,	 difícilmente	 se	 puede	 seguir	 una	 investigación	 judicial	 sin	 tener	 a
nadie	a	quien	acusar.	«Y	en	 todo	caso	—señalaba	Cobo	del	Rosal—	los	autores,	 si
existían,	eran	extranjeros	y	los	papeles	se	habían	falsificado	en	Laos.»

OPERACIÓN	MISSING

En	junio	de	1998	Paesa	ya	ha	puesto	en	marcha	la	operación	missing.	Ha	trabajado	a
conciencia	y	ha	decidido	cuál	va	a	ser	su	futuro:	desaparecer	de	por	vida.	Son	muchos
los	callos	que	ha	pisado	y	en	sus	sueños	nocturnos	le	acechan	dos	fantasmas:	la	cárcel
y	 la	muerte.	 La	 cárcel,	 en	España	 y	 Suiza,	 porque	 el	 tribunal	 que	 ha	 condenado	 a
Roldán,	 tras	 las	pruebas	vistas	en	el	 juicio,	ha	cambiado	de	opinión	y	ha	pedido	su
localización.	 Además,	 en	 Ginebra,	 el	 juez	 Paul	 Perraudin	 también	 ha	 dictado	 una
orden	de	busca	y	captura	contra	él	por	blanqueo	de	dinero.	Y	 la	muerte,	porque	un
grupo	de	mafiosos	rusos,	a	quienes	ha	estafado,	lo	persigue	para	reclamarle	el	dinero.
Paesa	 sabe	muy	bien	 cómo	 se	 las	 trae	 esa	 gente	 porque	 ha	 participado	 con	 ella	 en
múltiples	 negocios.	 Tiembla	 cuando	 piensa	 en	 sus	 expeditivos	 métodos.	 Como	 la
escuela	colombiana	también	son	partidarios	del	 lema:	«Plomo	o	plata».	Paesa	se	ha
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llevado	la	plata	y	lo	buscan	para	que	muerda	el	plomo	de	un	calibre	nueve	milímetros
parabellum.

Aunque	 su	 decisión	 de	 desaparecer	 es	 irrevocable,	 sólo	 la	 conoce	 él.	 Sigue	 la
misma	 estrategia	 que	 le	 ofreció	 a	 Roldán	 a	 finales	 de	 1994,	 cuando	 le	 aconsejó
quitarse	definitivamente	de	 en	medio	para	no	 tener	que	 comparecer	 ante	 la	 justicia
española.	Sus	palabras	entonces	fueron	contundentes:	«Si	decides	desaparecer	es	para
siempre.	Fuera	 familia,	 fuera	 hijos,	 fuera	España.	Tienes	que	despedirte	 de	 todo	 lo
conocido	para	siempre	para	figurar	en	el	Registro	Civil	como	muerto.	Te	espera	una
nueva	vida	con	otra	identidad».	Paesa	se	repite	el	mismo	discurso	y,	cuando	lo	tiene
todo	calculado,	se	lo	comunica	a	su	hermana	María	en	el	salón	del	ático	de	la	calle
Matignon	 de	 París,	 donde	 reside	 con	 sus	 sobrinos:	 «He	 decidido	 desaparecer	 para
siempre.	No	me	queda	otra	salida».

Antes	 de	 su	 tránsito	 a	 la	 clandestinidad,	 el	Zorro	 se	 ha	 provisto	 de	 un	 lote	 de
documentos	españoles	en	blanco.	No	hay	nada	como	una	buena	documentación	para
seguir	trenzando	sus	intrigas	por	todo	el	mundo	sin	miedo	a	que	lo	detengan.	En	los
acuerdos	con	Interior	para	la	vuelta	de	Roldán	se	incluía	la	entrega	de	tres	pasaportes
oficiales,	 y	 en	 blanco,	 para	 que	 pudiera	 estampar	 una	 nueva	 identidad,	 y	 dos
cartulinas,	 también	 en	 blanco,	 del	 carnet	 de	 conducir.	 El	 espía	 había	 alegado	 que
Roldán	 y	 los	 miembros	 de	 la	 red	 que	 lo	 custodiaban	 necesitaban	 documentos	 sin
fichar	para	moverse	libremente	por	todo	el	mundo	hasta	Laos.	Sin	embargo,	toda	esa
parafernalia	 era	 otra	 de	 sus	 tretas,	 ya	 que	 el	 destino	 final	 de	 los	 pasaportes	 era	 su
propia	cartera.

Los	 dos	 trípticos	 rosados	 de	 la	Dirección	General	 de	Tráfico	 están	 estampados
con	 los	 números	 5-1250061	 y	 5-1250062	 y	 las	 cartulinas	 de	 los	 pasaportes	 están
troqueladas	con	dígitos	correlativos	a	la	serie	G165099.

A	Paesa	le	urge	tener	nuevas	identidades	para	poner	a	buen	recaudo	su	dinero	y
para	desaparecer	del	mapa	cuando	las	circunstancias	lo	determinen.	El	espía,	que	ya
ha	usado	en	otras	dos	ocasiones	identidades	falsas	—Revilla,	en	la	venta	de	armas	a
ETA,	y	Seoane,	en	la	presión	a	la	testigo	de	los	GAL—,	se	resiste	a	disponer	de	una
falsificación	burda	y	sencilla,	de	esas	que	pueden	comprarse	en	el	mercado	negro	por
medio	millón	de	pesetas.

El	plan	de	Paesa	es	más	elaborado.	Tiene	grabado	en	su	memoria	un	pasaje	del
libro	Chacal	de	Frederick	Forsyth	en	el	que	su	protagonista,	el	mercenario	Charles
Calthrop,	 busca	 en	 un	 cementerio	 la	 identidad	 de	 un	 ciudadano	 británico	 fallecido
para	 suplantarlo.	 Paesa	 también	 pretende	 adoptar	 una	 nueva	 personalidad	 para	 su
etapa	de	«hombre	missing»,	pero	prefiere	encargarle	el	 trabajo	a	un	colaborador	de
confianza.	 Su	 misión	 consiste	 en	 encerrarse	 en	 la	 hemeroteca	 de	 Madrid,	 en	 el
edificio	 de	 la	 Biblioteca	 Nacional,	 junto	 a	 la	 plaza	 de	 Colón,	 hasta	 que	 localice,
revisando	 las	 esquelas	 publicadas	 en	 el	 diario	ABC,	 varios	 fallecidos	 de	 su	misma
edad.	 No	 se	 conforma	 con	 una	 sola	 identidad	 porque	 el	 trabajo	 no	 concluye	 ahí.
Después	hay	que	cerciorarse	de	que	la	utilización	de	ese	nombre	no	le	puede	acarrear
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ningún	problema.	Por	eso,	Paesa	encarga	que	completen	el	 trabajo	con	 información
del	Registro,	 del	Censo	y	de	 la	Seguridad	Social.	 Porque,	 puestos	 a	 pedir,	 el	 espía
prefiere	que	el	fallecido	sea	un	varón	soltero,	viudo	o	casado	sin	hijos.	De	esa	forma
los	riesgos	de	la	suplantación	son	menores.	Sus	colaboradores	le	pasan	una	lista	con
once	nombres:	Celedonio	M.	Seligrat	(62	años),	Eulogio	C.	Conejo	(61),	José	Luis	G.
Tintiré	 (52),	 Ángel	 R.	 Gala	 (53),	 Luis	 F.	 Herrero	 (52),	 Mariano	 O.	 Rincón	 (62),
Miguel	 D.	 Prado	 (55),	 Pedro	 M.	 Piqué	 (53),	 José	 M.	 García	 (53),	 Roberto	 A.
Frechoso	(59)	y	Eduardo	B.	González	(58).

Finalmente,	 el	 aventurero,	 tras	 una	 exhaustiva	 investigación	 en	 la	 Seguridad
Social	y	en	el	Registro	Civil,	decide	adoptar,	entre	otras	posibles,	la	identidad	de	un
industrial	 madrileño,	 nacido	 como	 él	 en	 1936,	 y	 casado.	 Para	 eludir	 futuras
complicaciones	pide	a	sus	colaboradores	que	le	redacten	un	exhaustivo	informe	sobre
la	viuda.

El	fallecido	se	llama	Luis	F.	Herrero,	nacido	el	2	de	mayo	de	1941,	hijo	de	Luis	y
Agustina	 y	 con	 domicilio	 en	 la	 calle	 Federico	 Rubio	 y	 Galli	 de	 Madrid.	 Había
trabajado	 como	 ingeniero	 técnico	 de	 Telecomunicaciones	 en	 General	 Eléctrica	 y
Siemens,	entre	otras	empresas.

Pero	ésa	no	es	la	única	documentación	de	la	que	dispone	Paesa.	Alguien	de	Iberia
le	ha	proporcionado	un	carnet	de	piloto	para	que	pueda	moverse	con	libertad	por	los
aeropuertos	 internacionales.	 Está	 encabezado	 con	 la	 leyenda:	 «Título	 de	 piloto	 de
transporte	 de	 línea	 aérea».	 Tiene	 el	 número	 1384	 y	 está	 a	 nombre	 de	 Francisco	 P.
Sánchez,	con	una	antigüedad	del	3	de	julio	de	1976.	La	fecha	de	su	emisión	es	el	30
de	 noviembre	 de	 1988.	 En	 la	 foto	 aparece	 un	 joven	 Paesa	 con	 una	mecha	 que	 le
cuelga	por	la	frente.

Ese	documento	se	complementa	con	otro	del	Aeroclub	de	Madrid-Cuatro	Vientos,
a	nombre	de	Francisco	P.	Sánchez,	con	el	DNI	2725745,	en	el	que	figura	 la	misma
fotografía.

El	 espía	 sabe	 que	 con	 su	 huida	 precipitada	 de	 España	 —y	 sin	 intención	 de
regresar—	dejará	en	la	cuneta	a	la	gente	que	le	rodea.	Muchos	de	ellos	han	dado	su
vida	y	 su	hacienda	por	 él,	 pero	Paesa	 es	un	vividor	que	amortiza	 la	 amistad	en	un
abrir	y	cerrar	de	ojos.	Sólo	confía	en	la	sangre.	Como	en	las	familias	mafiosas,	está
unido	a	los	parientes	más	próximos	por	vínculo	sanguíneo:	su	hermana	María,	y	sus
sobrinos	Alfonso	y	Beatriz	—con	su	sobrina	Belén	apenas	tiene	relación	en	esa	época
—.	Ese	reducido	clan	es	el	único	en	el	que	confía	para	que	le	dé	cobertura	mientras
esté	 «bajo	 tierra».	 También	 deja	 una	 puerta	 abierta	 a	 la	 relación	 con	 su	 abogado
Manuel	Cobo	del	Rosal,	con	quien	se	entrevista	por	última	vez	en	París	en	la	Semana
Santa	de	1998.

Para	 rematar	 su	 plan	 también	 necesita	 los	 servicios	 de	 su	 buen	 amigo	 Hans
Albers,	 el	 inseparable	 guardaespaldas	 que	 ha	 realizado	 los	 trabajos	 más	 sucios	 en
nombre	de	Paesa	y	que	ha	interpretado	el	papel	de	varios	impostores,	entre	ellos,	el
Stuart	de	la	fuga	de	Roldán.
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Pero,	sorprendentemente,	el	espía	deja	fuera	de	sus	confesiones	a	Jesús	Guimerá,
a	quien	en	esas	 fechas	ha	puesto	a	 trabajar	en	un	asunto	de	compraventa	de	armas.
También	deja	fuera	a	Roldán	y	a	su	esposa	Blanca	—los	verdaderos	propietarios	del
botín—,	 a	 Sancristóbal	 y	 a	 todo	 el	 equipo	 que	 le	 ha	 ayudado	 en	 la	 operación	 de
repatriación	del	ex	director	de	la	Guardia	Civil.

El	piloto	de	Iberia,	que	tanto	hizo	por	Paesa	durante	su	exilio	de	los	GAL	y	en	la
operación	regreso	de	Roldán,	se	siente	traicionado	por	su	jefe.

Sigue	sin	explicarse	cómo	su	íntimo	amigo	ha	podido	dejarlo	en	la	estacada	con
diversas	operaciones	de	venta	de	 armas	 en	marcha.	En	 los	últimos	meses	de	1998,
Guimerá	 ha	 elaborado	 un	 sinfín	 de	 «notas	 informativas»	 sobre	 operaciones
armamentísticas.	 Guimerá	 y	 Paesa	 llevan	 desarrollando	 una	 frenética	 actividad	 de
intermediación	en	ese	mercado,	principalmente,	entre	mediados	de	1996	y	 junio	de
1998.

A	 comienzos	 de	 1997,	 el	 piloto	 de	 Iberia	 en	 excedencia	 remite	 una	 nota	 a	 la
oficina	que	el	aventurero	dispone	en	la	rue	Penthièvre	de	París.	Muchas	veces	se	las
facilita	 a	 través	 de	 un	 fax	 secreto,	 pero	 Guimerá	 generalmente	 prefiere	 visitarlo
personalmente	en	la	capital	francesa.	Es	más	seguro,	porque	en	ese	 tipo	de	negocio
no	 hay	margen	 para	 la	 indiscreción:	 alguien	más	 listo	 te	 roba	 la	 venta	 u	 otro	más
desalmado	te	quita	la	vida.	Además,	el	piloto	cuenta	con	una	ventaja:	como	pertenece
a	la	plantilla	de	Iberia	los	viajes	le	salen	gratis.

Guimerá	 hace	 un	 exhaustivo	 repaso	 a	 la	 situación	 de	 las	 operaciones.	 Por	 el
contenido	 del	 documento	 se	 deduce	 que	 Paesa	 se	 encuentra	 fuera	 de	 España	 y	 el
piloto	acaba	de	regresar	de	Rusia:

GENERAL.	 La	 gripe	 nos	 ha	 ido	 pillando	 de	 uno	 en	 uno…	 No	 había
tenido	en	mi	vida	esta	fiebre…	Tormenta	destrozó	fax	y	hasta	hoy	no	me	ha
sido	posible	disponer	de	uno,	ya	que	ése	sí	que	ha	causado	baja	por	implosión
(vulgo,	explosión	interna).	Me	molesta	tenerte	tan	lejos	tanto	tiempo.	Espero
tomes	nota.	SOCIEDAD.	Presentados	cinco	nombres	rusos,	tiene	bemoles,	en
el	registro	de	Sociedades	existían	de	antemano,	y	por	lo	tanto	estoy	a	la	espera
de	 presentar	 uno	 que	 no	 lo	 esté.	 OPERACIONES	 PENDIENTES	 Y/O	 EN
CURSO.	 1.	 Operación	 10.000.000	 dólares	 USA.	 Destinatario:	 un	 grupo
yanqui	proveedor	de	los	85.000	surplus	de	EE.UU.	Cantidad	total	a	gastar	en
partidas	de	2	o	5	millones	cada	vez.	Por	lo	tanto	dos	o	cinco	operaciones.	Se
trata	 en	 este	 caso	 de	 sólo	 munición.	 Se	 incluirían	 también	 calibres	 de
procedencia	no	rusa	por	limitaciones	US.	Vale	cualquier	otro	país	del	Este.	En
esta	semana	me	darán	las	cantidades.	Nosotros	les	damos	los	precios	y,	si	les
gusta,	 a	 trabajar	 por	 la	 causa.	 Obviamente	 la	 operación	 es	 oficial.	 2.	 OP.
ARMAS	 CORTAS	 Y	 LARGAS.	 Otro	 grupo	 de	 iguales	 características	 de
rareza	se	interesa	por	todo	tipo	armas	cortas	y	largas,	no	automáticas,	nuevas
o	 usadas	 de	 fabricación	 rusa.	Mandar	 lista	 de	 existencias	 y	 precios.	 3.	 OP.
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DRAGUNOV.	Si	 el	precio	puesto	aquí,	 como	me	adelantaste,	 sale	en	1.200
dólares	USA	y	el	precio	del	rumano	en	armería	es	de	2.500	dólares	USA,	y	si
Pitágoras	no	engaña	hay	1.300	dólares	de	margen	bruto/unidad.	No	sé	si	es	un
buen	margen,	 tú	me	dirás,	aunque	a	mí	en	principio	sí	me	 lo	parece.	Hacen
falta	prospectos.	4.	OP.	9	mm	PARABELLUM.	Tengo	otro	posible	comprador
para	15.000.000	de	cartuchos	de	ese	calibre.	Interesaría	saber	precio	de	oferta.
5.	OP.	SUBFUSILES.	País	bananero,	no	sé	aún	si	africano	o	sudaca,	quiere
comprar	 15.000	 de	 ellos	 para	 sus	 fuerzas	 de	 seguridad	 en	 calibre	 9	 mm
Parabellum.	Garantizar	el	pago.	Se	trataría,	según	me	han	dicho,	de	ofrecerle
una	cosa	ni	muy	buena	ni	muy	mala.	Ya	me	dirás	de	qué	podemos	disponer	y
precios.	 MISCELLANEOUS.	 Me	 ofrecen	 un	 helicóptero	 ruso	 para	 vender.
Hasta	 el	momento	 no	 sé	 el	modelo.	 Parece	 que	 ronda	 los	 400.000-450.000
dólares	 USA.	 Te	 mantendré	 informado.	 Los	 chatarreros	 son	 un	 auténtico
coñazo.	 Están	 locos	 por	 comprar	 y	 sobre	 todo	 por	 volverme	 a	 ver	 para
concretar.	 Vuelve,	 por	 favor,	 vuelve	 y	 no	 me	 abandones	 en	 estos	 líos.
Operación	 Browning	 HP	 se	 puede	 hacer	 en	 Praga.	 Nos	 las	 ponen	 donde
queramos	 y	 no	 son	 caras.	 Sirven	 cualquier	 pedido.	 Se	 cumplen	 a	 rajatabla
todas	 tus	 previsiones:	 gasto	 pasta,	 hago	 buenos	 contactos	 y	 me	 divierto.
Espero	que	sigan	cumpliendo	todas	las	demás,	porque	estoy	más	nervioso	ya
que	tu	socio.	Supongo	que	te	gustará	cómo	van	los	negocios	sin	oficina,	sin
secretaria	y	sin	comidas	de	negocios.

Cuando	el	piloto	menciona	el	Dragunov	se	refiere	al	fusil	semiautomático	que	fue
adoptado	 reglamentariamente	 en	 la	 antigua	 URSS	 en	 1967.	 Los	 expertos	 lo
consideran	el	fusil	más	preciso	para	el	uso	de	francotiradores.	Es	un	arma	militar	pero
también	puede	utilizarse	para	actividades	de	caza	o	deportivas.

Guimerá	 le	 dice	 a	 Paesa	 «vuelve,	 por	 favor,	 vuelve»	 porque	 en	 esas	 fechas	 el
espía	 se	 ha	 vuelto	 a	 ausentar	 de	 España	 a	 raíz	 de	 que	 el	 tribunal	 del	 caso	Roldán
inicia	su	busca	para	que	declare	en	la	vista	oral.	El	espía	tiene	miedo	porque	sabe	que
desde	 la	 sala	 del	 Tribunal	 Superior	 de	 Justicia	 de	 Madrid,	 donde	 se	 desarrolla	 el
juicio,	en	la	plaza	de	las	Salesas,	puede	ser	conducido	directamente	al	calabozo.

En	 una	 nota	 posterior,	 Guimerá	 le	 anuncia	 a	 su	 jefe	 que	 «el	 país	 que	 quiere
15.000	 metralletas	 para	 sus	 Fuerzas	 de	 Seguridad	 es	 africano».	 También	 le	 aclara
algunas	de	las	dudas	existentes	en	ésa	y	otras	operaciones:

Me	 garantizan	 la	 no	 existencia	 de	 problemas	 en	 el	 cobro.	 Les	 vale
perfectamente	las	Uzi	o	algo	similar.	Digo	las	Uzi	porque	he	creído	entender
que	están	a	nuestro	alcance.	Confirmada	la	operación	FN-Hi	Power	en	Praga.
Disponen	de	cien	nuevas	más	algunas	usadas	limpias.	Ningún	problema	para
ponerlas	ellos	directamente	en	París.	Mañana	me	confirman	precio.
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En	otra	nota,	Guimerá	presenta	a	su	jefe	otro	negocio	centrado	en	la	compraventa
de	 chatarra.	 Le	 informa	 de	 un	 comprador	 que	 ha	 conocido	 y	 que	 está	 dispuesto	 a
quedarse	 con	 todo	 lo	 que	 le	 propongan:	 «Tienen	 una	 demanda	 extraordinaria	 de
chatarra	por	parte	de	las	acerías	nacionales,	también	internacionales».

El	piloto	le	comenta	que	la	chatarra	rusa	o	ucraniana	podría	ser	descargada	en	los
puertos	de	Bilbao	o	Cádiz,	pero	hace	una	importante	observación:	«Mucho	cuidado
con	la	radiactividad.	Como	el	cargamento	lleve	la	más	mínima	no	dejan	ni	descargar
el	barco.	Igualmente	ojo	con	un	americano	que	allí	ha	copado	la	compra.	Si	se	entera,
adiós».

El	socio	de	Paesa	se	despide	con	un	comentario:	«Imagino	que	sabrás	más	que	yo
de	este	tema.	En	principio	me	parece	que	puede	ser	muy	interesante.	Espero	ansioso
tus	comentarios».

Todos	esos	proyectos	quedan	a	la	deriva.	Pero	a	Guimerá	le	duele	más	el	engaño
y	la	falta	de	lealtad	que	las	horas	perdidas	tras	esas	difíciles	operaciones.	«Tenía	que
estar	muy	mal	para	desaparecer	así.	Lo	mismo	iban	tras	de	él.»	Se	consuela	el	piloto.
Pero	 la	 realidad	es	que	se	siente	 traicionado	y	despreciado.	Sobre	 todo,	porque	han
transcurrido	 varios	meses	 y	 su	 amigo	 no	 le	 ha	 enviado	 ningún	mensaje.	 «Que	me
haga	eso	a	mí	no	tiene	nombre.»	Guimerá	se	siente	despechado.	Tal	fue	su	entrega	a
Paesa	que	podría	haber	acabado	entre	rejas.	El	comandante	de	Iberia	firmó	diversos
folios	en	blanco	con	membretes	de	sociedades	constituidas	por	Paesa	en	Tórtola,	en
las	islas	Vírgenes	británicas.	No	aparece	su	firma	pero	sí	la	de	un	tal	P.	Pérez,	que	es
una	identidad	falsa	que	ha	adoptado	durante	años	Guimerá	para	que	el	espía	pudiera
sacar	adelante	sus	sucios	negocios.[51]	Un	supuesto	personaje	clave	en	 las	andanzas
de	 Paesa,	 como	 veremos	 más	 adelante.	 Algunas	 de	 esas	 sociedades	 son	Morrison
Trade	 &	 Finance	 Inc,	 Purcell	 Finance	 Inc,	 Lester	 Trading	 Inc,	 Pacific	 Trade	 &
Finance	Ltd	e	Irwin	Trade	&	Finance	Ltd,	entre	otras.	Todas	ellas	están	domiciliadas
en	Road	Town	en	Tórtola,	 islas	Vírgenes	británicas	y	 llevan	 impreso	el	 sello	de	 su
constitución.	Toda	una	trama	con	sociedades	instrumentales	a	nombre	de	identidades
falsas.	Un	 circuito	 perfecto	 para	 defraudar	 y	 para	 que	 no	 detecten	 a	 los	 auténticos
propietarios	de	las	firmas.

La	 última	 conversación	 que	 Guimerá	mantiene	 con	 Paesa	 se	 produce	 el	 30	 de
junio,	como	confirma	el	propio	piloto	de	Iberia:

—Me	dijo	que	tenía	que	trasladarme	a	Londres	para	hacer	una	serie	de	gestiones.
Entonces,	 teníamos	 en	 marcha	 un	 negocio	 de	 venta	 de	 armas	 de	 180	 millones	 de
dólares.	Estaba	de	por	medio	el	traficante	Starckmann.

Pero	Paesa	desaparece	del	mundo	de	los	vivos	en	julio	de	1998	después	de	hacer
desaparecer	su	dinero	una	vez	más.	Como	los	faraones	egipcios,	que	se	rodeaban	de
sus	bienes,	 el	 espía	prefiere	 ir	 acompañado	en	 su	 largo	viaje	al	otro	mundo	de	una
buena	 cuenta	 bancaria.	 La	 necesitará	 para	 poder	 ocultarse	 de	 la	 justicia	 y	 de	 sus
peligrosos	 enemigos.	 Su	 cuenta	 N20807-5,	 abierta	 en	 la	 sucursal	 de	 Aresbank	 de
Madrid	en	dólares	americanos	a	nombre	de	la	sociedad	Word	Air	Finance,	en	la	que
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figura	como	apoderado	Paesa,	queda	a	cero.	Había	sido	abierta	el	7	de	abril	de	1997
con	un	 ingreso	de	5.029.985	dólares	(805	millones	de	pesetas),	 transferido	desde	el
Banco	 Atlántico	 de	 Nueva	 York	 de	 los	 fondos	 de	 una	 sociedad	 instrumental
denominada	Fabinvest.	Esa	cuenta,	desde	la	fecha	de	su	apertura,	había	efectuado	21
operaciones	financieras,	algunas	de	ellas	con	sociedades	instrumentales	del	Caribe	y
de	Singapur.

Curiosamente,	todas	las	operaciones	se	ejecutan	entre	el	7	de	abril	de	1997	y	el	30
de	junio	de	1998,	dos	días	antes	de	su	supuesta	muerte.	A	finales	de	mayo	de	1998,
Paesa	ejecuta	su	plan	de	repatriación	de	fondos:	ordena	una	transferencia	del	saldo	de
la	cuenta	de	3.966.940	dólares	(635	millones	de	pesetas)	a	favor	de	una	cuenta	que	la
sociedad	 Fabinvest	 tiene	 abierta	 en	 la	Banque	 Paribas	 de	 París.	 El	 día	 antes	 de	 su
supuesta	 muerte	 en	 Bangkok,	 el	 2	 de	 julio	 de	 1998,	 la	 cuenta	 queda	 a	 cero.	 Los
números	cantan:	en	tan	sólo	un	año,	previo	a	esa	transferencia	de	más	de	seiscientos
millones	de	pesetas,	Paesa	gasta	de	su	cuenta	de	Aresbank	un	millón	de	dólares.	Las
salidas	 más	 importantes	 las	 efectúa	 el	 5	 de	 noviembre	 de	 1997	 (401.415	 dólares
transferidos	a	una	cuenta	de	 la	 sociedad	Europosition	Trading	en	el	banco	BNL	de
Montevideo),	 el	 25	 de	marzo	 de	 1998	 (200.000	 dólares	 a	Osteuropa	Limited	 en	 el
Fiter	Bank	de	Zurich)	y	el	20	de	mayo	de	1998	(225.000	dólares	a	favor	nuevamente
de	Europosition	Trading	en	el	BNL	de	Montevideo).

Con	todas	esas	operaciones	Paesa	logra	poner	en	orden	el	estado	de	sus	cuentas.
Desde	que	ha	 logrado	salvar	el	dinero	de	Roldán	en	Singapur,	en	 junio	de	1994,	el
espía	ha	dedicado	gran	parte	de	su	tiempo	a	sanear	sus	finanzas	con	el	dinero	que	le
ha	levantado	al	ex	director	de	la	Guardia	Civil.	Se	da	la	circunstancia	de	que	de	esa
cuenta	de	Word	Air	Finance	en	el	Aresbank	de	Madrid	se	efectúan	cuatro	pagos	por
un	importe	de	90.000	dólares	a	la	cuenta	de	una	sociedad	llamada	Venture	in	Asia	Pte
Ltd	 en	 el	 Hong	 Kong	 and	 Shanghai	 Banking	 Corporation	 (el	 popular	 HSBC	 de
Gescartera)	en	Singapur.

Paesa	y	sus	sobrinos	abandonan	el	ático	de	la	calle	Matignon	de	París	en	julio	de
1998,	aunque	el	alquiler	—de	700.000	pesetas	mensuales—	está	pagado	hasta	agosto.
La	portera,	una	portuguesa	que	trabaja	en	la	finca	desde	hace	años,	recuerda	que	la
sobrina	de	Paesa	se	despidió	de	ella,	diciéndole	que	la	familia	volvía	a	España.	Los
muebles	y	 todos	 los	 enseres	de	 la	vivienda	 se	 trasladan	a	un	guardamuebles	de	 las
afueras	de	París.

A	 Jesús	Guimerá,	 la	 familia	 le	 comunica	 la	 supuesta	muerte	 de	Paesa	 el	 18	 de
julio,	 una	 semana	 antes	 de	 que	 publiquen	 en	 El	 País,	 el	 27	 de	 julio,	 la	 esquela
informando	 de	 su	 defunción,	 y	 dos	 semanas	 después	 de	 su	 supuesta	 muerte	 en
Bangkok.	Ese	día	18	de	julio,	no	olvida	la	fecha	porque	él	es	de	los	que	celebran	el
Alzamiento	Nacional,	recibe	una	llamada	de	Alfonso,	el	sobrino	de	Paesa,	para	darle
la	mala	noticia.	Le	pide	que	sea	discreto	pues	sólo	lo	saben,	además	de	él,	su	madre	y
el	 abogado	Cobo	 del	 Rosal.	 Le	 dice	 también	 que	 «el	 rubio	Hans»	 visitará	 a	 la	 ex
compañera	de	su	tío.
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Cuando	el	sobrino	cuelga,	Guimerá	llama	inmediatamente	al	móvil	de	Paesa.	Se
encuentra	con	un	mensaje	grabado	en	el	que	una	mujer	le	pide	en	francés	que	deje	su
mensaje	 en	 el	 buzón	 de	 voz.	 El	 piloto	 se	 hace	 la	 siguiente	 reflexión:	 «Si	 Paco	 ha
muerto	¿qué	sentido	 tiene	que	su	móvil	personal	esté	activo	y	además	conteste	una
señorita?	 Me	 huele	 mal	 porque	 lo	 normal	 es	 que	 el	 teléfono	 del	 muerto	 quede
olvidado	en	un	cajón».

Otra	persona	también	estaba	al	tanto	de	lo	sucedido,	de	la	versión	oficial	y	de	la
real.	Se	trata	de	Hans,	el	lugarteniente	de	Paesa,	que	aterriza	en	Madrid	el	15	de	julio
con	un	maletín	lleno	de	sobres	lacrados,	para	entregar	en	mano	a	diversas	personas.
Hay	sobres	para	Cobo	del	Rosal,	para	Jesús	Guimerá,	para	la	Audiencia	Nacional	con
el	certificado	de	defunción	falso,	para	otros	abogados…	Además	de	hacer	de	correo
del	 zar,	 Hans	 comunica	 la	 noticia	 a	 Esther,	 la	 última	 compañera	 de	 Paesa,	 que
compartía	con	el	«fallecido»	la	propiedad	de	la	vivienda	de	Las	Rozas.

Hans	confiesa	a	la	ex	mujer	del	espía	que	él	no	había	visto	las	cenizas	y	que	Paco
había	fallecido	«en	casa	de	unos	amigos	de	Bangkok».	Según	Hans,	ha	entregado	a
María	 Paesa	 las	 pertenencias	 personales	 que	 llevaba	 encima	 su	 hermano	 en	 el
momento	de	su	óbito.

Su	ex	compañera	ve	a	Paesa	por	última	vez	en	mayo	de	1998.	Desde	1994	habían
roto	 la	 relación	pero	mantenían	 cierta	 amistad.	La	última	vez	que	habla	 con	 él	 por
teléfono	es	el	27	de	junio,	conversación	en	la	que	el	espía	le	dice	que	está	viviendo	en
Bangkok.	 Le	 comenta	 que	 está	 muy	 enfermo	 y	 que	 ha	 dejado	 de	 fumar.	 En
posteriores	llamadas	sus	sobrinos	siguen	manteniendo	que	su	tío	está	muy	enfermo.
En	 cambio,	 Hans	 afirma	 que	 en	 sus	 últimas	 semanas	 Paco	 llegó	 a	 fumar	 cinco
paquetes	diarios:	«Esa	forma	de	quemar	el	tabaco	y	de	vivir	tan	aceleradamente	fue
lo	que	le	mató»,	sentencia	teatralmente	el	lugarteniente	del	espía.

Pero	tal	es	la	confusión	en	torno	a	la	misteriosa	muerte,	que	ni	la	familia	Paesa	se
pone	 de	 acuerdo	 con	 las	 fechas	 del	 óbito.	 El	 3	 de	 julio,	 Alfonso	 García	 Paesa	 le
comenta	a	la	ex	compañera	del	espía	que	la	enfermedad	de	su	tío	es	estacionaria;	sin
embargo	María	Paesa,	la	madre	de	Alfonso,	el	día	12	le	comunica	que	su	hermano	ha
fallecido	el	2.	Un	galimatías	de	fechas	que	confirma	la	confusión	de	los	mentirosos.
Para	añadir	más	enredo	a	la	escena	mortuoria,	el	sobrino	pretende	rectificar	su	error	y
le	dice	a	Esther	que	el	día	3	de	julio	no	sabía	que	su	tío	había	fallecido	el	2.

Por	su	parte,	Jesús	Guimerá	recuerda	que	la	última	vez	que	vio	a	Alfonso	fue	el
18	de	junio.	El	sobrino	se	desplazó	a	Madrid	para	retirar	del	chalet	de	Las	Rozas	la
colección	de	cámaras	fotográficas	de	su	tío,	que	estaba	valorada	en	varios	millones	de
pesetas.	El	sobrino,	que	esa	noche	se	queda	a	dormir	en	el	chalet,	le	dice	que	piensa
venderlas	porque	necesitan	dinero.	Después	habla	varias	veces	 con	él	por	 teléfono.
En	 una	 de	 esas	 conversaciones	 le	 dice:	 «No	 intentes	 ver	 a	mi	madre	 porque	 se	 va
fuera	de	España	para	que	no	la	molesten	los	periodistas».

Guimerá,	 un	 tipo	 listo	y	perspicaz,	 se	percata	de	que	 alguien	 está	 apuntando	 al
sobrino	mientras	habla	con	él.	«Era	muy	descarado.	El	sobrino	comienza	a	utilizar	un
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lenguaje	que	no	tenía	nada	que	ver	con	su	forma	de	ser.»
Paesa	logra	desaparecer,	pero	todos	sus	allegados	están	convencidos	de	que	sigue

vivo.	Y	que	puede	cometer	un	error	en	cualquier	momento.	Pero	no	tendrá	un	desliz
sino	varios	a	la	vez.
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16

TRAS	LA	PISTA	DE	PARÍS

Paesa	 regresa	 una	 vez	 más	 a	 la	 clandestinidad.	 Antes	 como	 prófugo,	 ahora	 como
muerto.	 Aun	 así,	 se	 ve	 obligado	 a	 extremar	 las	medidas	 de	 seguridad	 para	 no	 ser
localizado.	Nadie	da	 crédito	 a	 la	 esquela	publicada	en	un	diario	madrileño	ni	 a	 los
certificados	 de	 defunción	 presentados	 en	 la	 embajada	 española	 de	 Bangkok
(Tailandia)	 y	 en	 la	Audiencia	Nacional	 de	Madrid.	 Tanto	 es	 así	 que	 la	maquinaria
judicial	no	abandona	las	causas	judiciales	abiertas	contra	él.	La	Sección	Sexta	de	la
Audiencia	Provincial,	la	que	había	condenado	a	Roldán	a	29	años	de	cárcel,	también
acordaba	 en	 la	misma	 sentencia,	 dictada	 el	 24	de	 febrero	de	1998,	 actuar	 contra	 el
espía	por	un	delito	de	encubrimiento.

Esa	decisión	judicial,	a	pesar	del	auto	sacramental	de	los	Paesa,	no	queda	en	saco
roto,	 ya	que	 el	 3	de	diciembre	de	1998,	 la	 juez	Paloma	García	de	Ceca,	 titular	 del
Juzgado	 de	 Instrucción	 número	 17	 de	 Madrid,	 acuerda	 la	 detención	 de	 Paesa.	 La
magistrada	dispone	librar	una	orden	internacional	de	detención	del	imputado	por	un
delito	 de	 receptación	 «y	 otras	 conductas	 afines»,	 dejando	 constancia	 «del	 formal
compromiso	de	cursar	la	oportuna	solicitud	de	extradición	tan	pronto	se	confirme	su
detención	fuera	del	territorio	nacional».

El	22	de	diciembre,	 en	otro	 auto	 judicial	 perteneciente	 a	 las	diligencias	previas
1163/98	 abiertas	 gracias	 a	 la	 insistencia	 del	 abogado	Marcos	García	Montes,[52]	 la
juez	De	la	Ceca	dispone:

Los	 fondos	 ilícitamente	 obtenidos	 por	 Luis	 Roldán,	 depositados	 en	 el
CBI-TDB	de	Ginebra	 fueron	 transferidos	 a	 la	 cuenta	 de	 la	 sociedad	K&M,
abierta	en	el	Banco	Árabe	Español	de	Madrid,	y	a	su	vez	a	la	cuenta	existente
en	la	propia	sucursal	bancaria	por	Whitepearl	Ltd.	De	donde	se	transfieren	a
la	cuenta	de	Omerdale,	y	a	su	vez	a	la	abierta	en	el	BIP	de	Ginebra	a	nombre
de	 Finser	 Investment	 Ltd,	 entidad	 que	 aparece	 como	 de	 la	 titularidad	 de
Francisco	 Paesa	 Sánchez,	 y	 así	 se	 desprende,	 entre	 otros	 extremos	 de	 su
propia	declaración	prestada	ante	el	Juzgado	de	Instrucción	número	16	de	esta
capital,	y	 la	prestada	por	Roland	Costacurta	ante	 la	autoridad	 judicial	 suiza,
unidas	ambas	mediante	testimonio	a	este	procedimiento.	Por	todo	lo	expuesto,
existiendo	indicios	de	criminalidad	contra	Francisco	Paesa	Sánchez,	bastantes
para	acordar	el	aseguramiento	de	la	responsabilidad	pecuniaria,	procede	librar
requerimiento	 internacional,	 dirigido	 a	 las	 autoridades	 judiciales	 del	Cantón
de	Ginebra,	 en	Suiza,	para	que	el	 saldo	depositado	en	 la	 cuenta	bancaria	 se
ponga	a	disposición	de	este	Juzgado.	Vistos	los	preceptos	legales,	dispongo	se
acuerde	 el	 embargo	 y	 depósito	 de	 los	 fondos	 existentes	 en	 la	 cuenta	 6809

www.lectulandia.com	-	Página	180



abierta	 en	 la	 Banque	 D’Investissements	 Privés,	 en	 Ginebra,	 a	 nombre	 de
Finser	Investments	Ltd.

La	buena	disposición	de	 la	 juez	De	Ceca	 llega	un	poco	 tarde:	 todas	 las	cuentas
conocidas	de	Paesa	han	sido	vaciadas	por	él	mismo	antes	de	su	supuesta	muerte.

La	decisión	 judicial	 en	el	 fondo	 tiene	el	valor	de	un	brindis	 al	 sol,	ya	que	 sólo
puede	 ser	 localizado	 y	 detenido	 si	 se	 constituye	 un	 equipo	 policial	 para	 tal	 fin.
Entretanto,	 el	 espía	 de	 las	 mil	 caras	 mantiene	 una	 vida	 discreta	 que	 no	 altere	 su
condición	de	prófugo.	Paradójicamente,	vive	bajo	la	impunidad	de	la	documentación
que	le	ha	proporcionado	el	Ministerio	del	Interior	cuando	colaboraba	en	la	busca	de
Roldán.

Ese	Fin	de	Año	de	1998,	Paesa	come	el	turrón	en	París	con	su	familia.	Para	él,	la
capital	 francesa	 le	 ofrece	 mayor	 seguridad.	 Es	 una	 ciudad	 que	 conoce	 mejor	 que
Madrid.	Vive	en	su	zona	preferida,	en	un	piso	que	está	ubicado	entre	la	Torre	Eiffel	y
L’Étoile,	 en	 las	 proximidades	 de	 los	 Campos	 Elíseos	 y,	 sorprendentemente,	 del
Consulado	General	 de	 España	 y	 de	 sendas	 oficinas	 del	BBVA	y	 de	La	Caixa.	 Sus
sobrinos	Alfonso	y	Beatriz	viven	cerca	de	él	y	su	hermana	María	lo	visita	a	menudo.
La	experiencia	ganada	durante	la	fuga	de	Roldán	le	sirve	para	extremar	aún	más	las
medidas	de	seguridad.	Han	transcurrido	seis	meses	de	su	ficticio	óbito	y	sale	poco	a
la	 calle.	 Su	 situación	 no	 es	 nueva:	 le	 recuerda	 a	 sus	 años	 de	 los	 GAL	 cuando	 lo
perseguía	 Garzón	 y	 tuvo	 que	 resistir,	 encerrado	 en	 un	 diminuto	 apartamento	 de
Ginebra.

Pero	el	espía,	aunque	está	convencido	de	que	lo	tiene	todo	atado	y	bien	atado,	ha
dejado	antes	de	su	fuga	algunos	cabos	sueltos	en	su	chalet	de	Las	Rozas:	el	número
de	su	último	fax	en	París	—el	0140060302—	y	el	nombre	de	su	actual	compañera	—
M.	 Buzon—,	 escrito	 en	 una	 hoja	 de	 uno	 de	 esos	 pequeños	 calendarios	 de	 mesa.
Paesa,	que	tras	romper	en	1994	con	la	mujer	de	su	vida	con	la	que	había	convivido
catorce	años	—eso	sí,	la	mitad	de	ellos	como	prófugo—,	mantenía	una	nueva	relación
de	pareja	con	esa	ciudadana	parisiense.	Aunque,	en	el	 fondo,	ese	vínculo	respondía
más	 a	 un	 interés	 económico	 que	 amoroso.	 La	 mujer	 le	 servía	 de	 tapadera	 para
inscribir	a	su	nombre	varias	propiedades	personales,	entre	ellas	uno	de	los	vehículos
de	lujo	que	logró	salvar	tras	su	precipitada	salida	de	Ginebra.

Se	trata	del	eterno	retorno	de	Paesa:	siempre	junto	a	una	mujer	que	dé	la	cara	por
él.	El	espía	es	el	típico	gigoló	que	necesita	tener	cerca	a	una	compañera,	unas	veces
para	 que	 sea	 su	 amante,	 asistenta,	 enfermera	 y	 secretaria,	 y	 otras	 para	 lucirla	 en
público	 en	 beneficio	 de	 sus	 proyectos	 profesionales.	 Las	mujeres	 de	 Paesa	 son	 un
espejo	de	su	personalidad	caleidoscópica.	El	hombre	de	las	mil	caras	se	proyecta	en
mil	mujeres	diferentes,	que	nada	tienen	en	común	entre	sí.	Se	ha	rodeado	de	amas	de
casa,	artistas,	divas,	millonarias,	periodistas,	empresarias…	Y	a	todas	las	ha	utilizado
sin	escrúpulos.

El	nombre	«M.	Buzon»,	anotado	en	la	agenda,	corresponde	a	su	nueva	conquista,
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Martine	 Buzon,	 una	 parisiense	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 que	 vive	 con	 Paesa	 desde
mucho	antes	de	su	desaparición,	en	julio	de	1998.	En	esa	época,	el	espía	residía	en	el
número	12	de	la	rue	Matignon,	como	confirma	la	portera	del	inmueble.	Físicamente,
Buzon	no	es	muy	agraciada	—ojos	saltones	y	regordeta—,	pero	es	una	gran	asistenta.
Lo	 que	 necesita	 Paesa	 en	 esos	 momentos.	 Alguien	 que	 vea	 y	 escuche	 por	 él,	 sin
compromisos	mayores.	¡Y	cómo	no!,	que	le	haga	la	comida	y	le	compre	la	prensa	y
sus	cajetillas	de	cigarrillos	Benson	and	Hedges.

Buzon	 es	 vecina	 de	 ese	 distrito	 parisiense	 desde	mucho	 antes	 de	 que	 Paesa	 se
cruzara	 en	 su	 camino.	 Sus	 últimos	 domicilios	 están	 al	 otro	 lado	 de	 los	 Campos
Elíseos,	en	las	calles	Quentin	Bauchart	—un	historiador	francés	fallecido	en	1916—
y	Jouffroy	—el	inventor	del	barco	a	vapor—.	Al	menos,	sus	vecinos	y	los	porteros	de
los	 inmuebles	donde	ha	vivido	 la	 conocen,	 lo	mismo	que	 los	camareros	del	bar	Le
Marceau,	situado	en	la	avenida	que	lleva	el	mismo	nombre.

La	portera	del	domicilio	de	Quentin	Bauchart	mantiene	que	Martine	Buzon	dejó
la	vivienda	para	irse	a	vivir	con	«su	amigo,	el	español».	Buzon	sigue	recogiendo	la
correspondencia	y	de	vez	en	cuando	tiene	un	detalle	con	la	trabajadora	del	inmueble
y	con	su	marido:	«Nos	regala	pantalones	de	la	marca	Bestar	Movies	Corp.	No	sé	si
ella	tiene	algo	que	ver	con	esa	firma».

En	esa	manzana	se	encuentra,	en	la	rue	Marignan,	el	hotel	donde	los	reporteros	de
El	Mundo	 entrevistamos	 a	Luis	Roldán	 en	 abril	 de	 1994.[53]	De	 allí	 salió	 y,	 con	 la
ayuda	de	Paesa,	permaneció	desaparecido	casi	un	año.

La	segunda	pista	que	Paesa	deja	en	el	chalet	de	Las	Rozas	es	el	número	de	un	fax
anotado	 en	 un	 post-it,	 pegado	 en	 una	 agenda.	 Ese	 dato	 abre	 nuevas	 vías	 a	 la
investigación	sobre	su	paradero.	Gracias	a	él	se	puede	llegar	al	domicilio	de	su	último
despacho	y	 conocer	 los	 nombres	de	 algunos	de	 sus	más	 recientes	 socios	 franceses,
que	casualmente	están	 relacionados	con	el	 traficante	de	armas	George	Starckmann.
Tras	 la	 obligada	 verificación	 en	 la	 compañía	 telefónica	 francesa,	 el	 número	 de	 fax
aparece	registrado	a	nombre	de	la	sociedad	francesa	Sofracad,	domiciliada	en	el	4	de
la	rue	Penthièvre,	cuyo	objeto	social	es	el	asesoramiento	y	los	estudios	financieros.

El	propietario	de	Sofracad	es	un	antiguo	amigo	y	socio	de	Paesa,	Guy	Belfond.
Su	oficina	 está	 ubicada	 en	 la	 séptima	planta,	 en	 un	 local	 en	 el	 que	 el	 propio	 espía
había	 dispuesto	 de	 una	 oficina	 hasta	 su	 desaparición.	 Belfond	 es	 conocido
profesionalmente	por	su	actividad	de	editor,	pero	la	decoración	de	su	despacho	nada
tiene	que	ver	con	la	de	una	editorial.	Hay	de	todo	menos	libros.

Es	cierto	que	Paesa	estuvo	a	punto	de	publicar	sus	memorias	en	la	editorial	de	su
amigo,	pero	sus	vínculos	se	deben	principalmente	al	tráfico	de	armas,	a	principios	de
los	 noventa.	 Belfond,	 buen	 conocedor	 de	 ese	 mercado,	 editó	 en	 1992	 el	 libro	 de
George	 Starckmann	Noir	 canon:	mémoires	 d’un	marchand	 d’armes	 (Cañón	 negro:
memorias	de	un	 traficante	de	 armas).	En	el	 reclamo	publicitario	del	 libro	 se	decía:
«Un	documento	de	primera	mano	sobre	el	misterioso	mundo	del	comercio	de	armas».
El	 espía	 español,	 que	 durante	 años	 se	 había	 encargado	 de	 la	 parte	 financiera	 del
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negocio	de	Starckmann,	es	uno	de	los	protagonistas	del	libro.
Paesa	comentó	en	más	de	una	ocasión	que	el	declive	de	Starckmann	se	produjo	a

raíz	de	 la	publicación	de	 sus	memorias,	pero	él	 tampoco	predicaba	con	el	 ejemplo.
También	negoció	con	Belfond	no	sólo	sus	memorias	sino	 también	 la	producción	de
una	miniserie	de	televisión	sobre	su	vida.	En	España,	meses	antes	de	su	desaparición,
inició	las	conversaciones	con	una	editorial	para	escribir	sus	memorias.

A	comienzos	de	1999,	Belfond	recibe	en	su	despacho	de	 la	rue	Penthièvre	a	un
allegado	de	Paesa	a	quien	conoce	desde	hace	 tiempo.	Éste	quiere	 saber	de	primera
mano	la	versión	del	ex	socio	del	espía	sobre	la	suerte	que	ha	podido	correr	su	socio.
Belfond	 le	dice	que	no	sabe	nada	de	él	desde	abril	de	1998,	dos	meses	antes	de	su
supuesta	muerte	en	Bangkok:	«Creo	que	Paco	está	muerto»,	le	confiesa.

Ante	 la	 cara	 de	 incredulidad	 de	 su	 interlocutor	 y	 sus	 comentarios	 sobre	 una
desaparición	 planeada,	 el	 editor	 matiza:	 «Paco	 es	 capaz	 de	 hacer	 eso	 y	 más.	 Su
sobrino	Alfonso	me	llama	todos	los	meses».

Belfond	reconoce	que	Paesa	ha	compartido	despacho	con	él	pero	miente	cuando
señala	que	lo	abandonó	en	1997.	También	pretende	confundir	a	su	visitante	cuando	le
asegura	que	nunca	había	hecho	negocios	con	el	espía:	«Eramos	buenos	amigos	y	yo
le	cedí	un	despacho	en	mi	oficina.	Nada	más».

Si	Belfond	 reconoce	que	Paesa	es	 capaz	de	desaparecer	«y	más»,	 los	 abogados
que	mantienen	viva	la	llama	de	la	investigación	en	España	no	cejan	en	su	intento	de
averiguar	 la	 verdad.	 La	 pugna	 judicial	 emprendida	 por	 el	 letrado	 Marcos	 García
Montes,	que	se	ha	empeñado	en	localizar	a	Paesa,	provoca	un	nuevo	auto	judicial	de
la	juez	Paloma	García	de	Ceca	a	raíz	de	la	entrada	en	escena	de	Martine	Buzon.	El	19
de	febrero	la	titular	del	Juzgado	de	Instrucción	número	17	acuerda	«librar	los	oficios
pertinentes	para	la	práctica	de	gestiones	tendentes	a	la	averiguación	del	paradero	del
imputado	Francisco	Paesa	Sánchez».

La	juez	también	requiere	a	la	Policía	Judicial	que	averigüe	el	paradero	de	Alfonso
y	Beatriz	García	Paesa,	para	tomarles	declaración	«únicamente	sobre	los	hechos	que
son	 objeto	 de	 este	 procedimiento	 o	 sobre	 el	 conocimiento	 que	 pudieran	 tener	 del
paradero	 del	 imputado,	 pero	 en	 ningún	 caso	 sobre	 hechos	 que	 sean	 ajenos	 a	 estos
autos».

Pero,	una	vez	más,	la	decisión	de	la	juez	De	Ceca	sólo	posee	un	valor	testimonial
porque	nadie	ejecuta	sus	órdenes.	Los	datos	de	la	busca	y	captura	pasan	al	ordenador
de	la	Interpol,	pero	nadie	se	esfuerza	por	encontrar	a	Paesa	y	a	sus	sobrinos,	por	lo
que	la	juez	se	queda	con	las	ganas	de	tomarles	declaración.	Lo	más	chocante	es	que
tanto	Alfonso	como	Beatriz	entran	y	 salen	de	España	por	el	 aeropuerto	de	Madrid,
pasan	los	controles	policiales,	sin	que	nadie	se	moleste	en	ejecutar	el	auto	judicial.	Al
mismo	tiempo,	ninguna	instancia	policial	se	preocupa	en	seguir	sus	pasos	para	llegar
hasta	el	tío	que	reside,	según	indican	todas	las	pruebas,	a	mitad	de	camino	entre	París
y	Londres.	Paesa,	aun	en	el	otro	mundo,	sigue	disfrutando	de	esa	impunidad	que	le
confiere	su	condición	de	colaborador	policial.
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17

PASCAL:	LA	GRAN	CHAPUZA

El	 25	 de	 septiembre	 de	 2001,	 sobre	 las	 18.00	 horas,	 antes	 de	 que	 dé	 comienzo	 la
reunión	de	primera	del	diario	El	Mundo,	su	director	Pedro	J.	Ramírez	me	llama	a	su
despacho.	Tiene	su	página	web	abierta	en	la	pantalla	del	ordenador,	pero	me	alarga	el
brazo	 y	 me	 entrega	 un	 folio:	 «Échale	 un	 vistazo	 y	 ponte	 en	 contacto	 con	 este
remitente	 por	 si	 sale	 algo	 de	 esto».	 En	 la	 hoja	 hay	 impreso	 un	 correo	 electrónico,
dirigido	 a	 Pedro	 J.	 ese	 mismo	 día	 a	 las	 16.13	 horas.	 El	 texto	 dice:	 «Le	 interesa
información	sobre	movimientos	de	Francisco	y/o	su	entorno.	Si	es	así	conteste	este	e-
mail».	 Miro	 el	 encabezamiento	 del	 correo	 y	 leo:	 «Asunto:	 Paesa».	 Por	 tanto,	 el
remitente	cuando	habla	de	«Francisco»	se	está	refiriendo	a	Francisco	Paesa.

—¿Qué	te	parece?	—me	pregunta	Pedro	J.
—Un	tanto	raro,	porque	el	 remitente	se	 identifica	como	Beatriz	García,	nombre

que	 coincide	 con	 la	 sobrina	 de	 Paesa,	 y	 puedo	 asegurarte	 que	 ésta	 haría	 cualquier
cosa	menos	traicionar	a	su	tío.	Puede	tratarse	de	alguien	de	su	entorno	que	utiliza	esa
clave,	pero	pronto	saldremos	de	dudas	porque	pienso	contestarle.

Pedro	 J.	 reacciona	 instantáneamente	 y,	 antes	 de	 que	 acabe	 la	 frase,	 está
aporreando	las	teclas	del	ordenador.

—No	hace	falta.	Contesto	yo	inmediatamente.
Se	gira	sobre	su	silla	de	ruedas	y	comienza	a	escribir	en	un	ordenador	que	tiene

en	una	extensión	lateral	de	una	mesa	de	cristal	transparente.	Sobre	sus	hombros	leo	lo
que	 escribe:	 «¡Claro	 que	 nos	 interesa!	 Ésta	 es	 ya	 una	 larga	 historia	 y	 nuestro
periódico	 ha	 demostrado	 que	 sólo	 busca	 la	 verdad.	 ¿Cómo	 podemos	 contactar?
Espero	detalles.	¿Eres	su	sobrina?	Un	saludo.	Pedro	J.	Ramírez».

Salgo	del	despacho	del	director,	situado	en	la	primera	planta	de	la	sede	del	diario
en	la	calle	Pradillo,	42	y	comento	lo	sucedido	con	Antonio	Rubio	con	quien	entonces
formaba	el	equipo	de	 investigación	de	El	Mundo.	La	 información	 tiene	muy	buena
pinta	 pero	 apenas	 tengo	 tiempo	 de	 digerirla	 porque	 estoy	 metido	 de	 lleno	 en	 la
preparación	de	un	viaje	a	Roma,	el	jueves	27,	para	entrevistar	al	ultra	italiano	Stefano
delle	Chiaie	para	un	documental	de	Antena	3,	producido	por	El	Mundo	TV.

El	miércoles	26,	Pedro	J.	recibe	respuesta	del	remitente	anónimo;	en	esta	ocasión
me	 manda	 el	 texto	 por	 medio	 de	 su	 secretaria	 Isabel,	 gran	 profesional	 y	 mejor
persona.	No	es	la	primera	vez	que	Isabel	se	acerca	a	mi	mesa	a	entregarme	notas	del
director.

—Toma,	esto.	Me	dice	Pedro	J.	que	le	contestes.
El	 correo	pertenece	 al	mismo	 informante.	Además,	 la	 hora	de	 envío,	 las	 16.31,

sólo	se	diferencia	18	minutos	de	la	hora	del	día	anterior.
Leo	el	texto:	«No	soy	su	sobrina,	pero	la	conozco.	Sé	de	bienes	que	recientemente
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ha	enajenado».
Tal	como	tenía	previsto,	realizo	mi	viaje	a	Roma	y	permanezco	fuera	de	Madrid

varios	 días.	 El	 lunes	 cuando	 regreso	 al	 periódico,	 Pedro	 J.	 me	 entrega	 un	 nuevo
correo	que	ha	recibido	el	jueves	27,	a	las	16.32.	Por	las	coincidencias	horarias,	parece
como	 si	 el	 remitente	 aprovechara	 su	 horario	 profesional	 para	 emitir	 los	 correos
secretos.	O	los	manda	desde	su	casa	cuando	sale	de	la	oficina	o	los	manda	desde	su
trabajo	después	de	la	comida,	en	un	momento	en	el	que	no	hay	testigos	cerca.

—¿No	me	has	dicho	que	le	ibas	a	contestar?	Me	ha	escrito	otra	vez	a	mi	correo	—
me	 recrimina	 el	 director,	 sin	 atender	 a	mis	 razones.	No	 le	 interesan	 para	 nada	mis
explicaciones	 sobre	 el	 viaje	 a	 Roma	 donde	 el	 equipo	 de	 Crónicas	 de	 una
generación[54]	ha	realizado	una	excelente	entrevista	al	que	fuera	durante	años	jefe	de
la	Internacional	Negra	y	líder	de	Avanguardia	Nazionale.	Como	es	algo	ya	corriente
en	él	—no	prestar	la	menor	atención	a	algo	que	no	le	interesa	en	ese	momento—	la
reacción	del	censurado	es	igualmente	proporcional:	no	tomarse	la	crítica	en	serio.	Es
una	máxima	en	la	redacción.

Leo	 con	 atención	 la	 nueva	 misiva	 en	 la	 que	 el	 remitente	 anónimo,	 que	 ha
adoptado	 el	 nombre	 de	 la	 sobrina	 de	 Paesa	 para	 comunicarse	 con	 El	 Mundo,
comienza	a	entrar	en	materia:

Para	que	le	facilite	información	hay	condiciones:
1.	Quiero	mantener	el	anonimato	NUNCA	VOY	A	REVELARLE	NI	A	USTED	QUIÉN

SOY.	 Obviamente	 el	 remite	 del	 e-mail	 era	 un	 reclamo.	 Beatriz	 y	 Alfonso
siguen	trabajando	para	quien	lo	hacían.

2.	 Quienes	 conocemos	 ciertos	 movimientos	 del	 entorno	 de	 Francisco
estamos	seguros	que	sigue	entre	nosotros.

3.	Por	determinadas	cuestiones	personales	la	información	no	es	gratis.
4.	Yo	contactaré	con	usted,	en	principio	por	esta	vía.	No	obstante,	admito

alguna	sugerencia	al	respecto.

El	 remitente	misterioso,	poco	a	poco,	va	perfilando	 los	 contenidos	y	demuestra
cierto	 interés	 para	 que	 lleguemos	 a	 un	 rápido	 acuerdo.	 El	 punto	 tercero	 pone	 la
negociación	 difícil	 ya	 que	 El	 Mundo	 impone	 como	 norma	 generalizada	 a	 toda	 la
redacción	no	pagar	por	la	información.

Sin	 apenas	 tiempo	 para	 contestarle,	 debido	 a	 otras	 tareas	 inaplazables,	 el
informante	se	me	adelanta	y	envía	un	nuevo	correo	a	Pedro	J.,	el	3	de	octubre;	en	esta
ocasión	se	sale	de	su	horario	y	lo	remite	a	las	13.07.	El	texto,	delatando	mi	demora,
me	pone	otra	vez	a	los	pies	de	los	caballos.	Pero	ese	día	«el	dire»	está	de	buen	humor.

«No	 he	 recibido	 respuesta	 a	 mi	 último	 mensaje,	 ¿sigue	 interesado	 en	 la
información?»,	se	queja	el	comunicante.

Al	día	siguiente,	sin	más	dilaciones,	le	contesto:	«Nos	ha	dicho	Pedro	J.	que	nos
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pongamos	 en	 contacto	 contigo	 y	 que	 retomemos	 el	 tema.	Como	 ya	 te	 dijimos	 nos
interesa	tu	información	pero	necesitamos	que	nos	adelantes	algo	y	nos	expongas	tus
condiciones.	 Aunque	 lo	 mejor	 sería,	 si	 es	 posible,	 tener	 un	 encuentro	 personal.
Contamos	con	la	ventaja	de	que	jamás	han	descubierto	a	ninguna	de	nuestras	fuentes.
Esperamos	noticias	tuyas».

En	 el	 correo	 le	 incluyo	 el	 número	 de	mi	 teléfono	móvil	 por	 si	 el	 comunicante
anónimo	se	anima	a	contactar	de	forma	más	directa.

Pero	 el	 16	 de	 octubre	 contesta,	 a	 las	 19.29	 horas.	 Sus	 correos	 ya	 no	 siguen	 el
primer	horario.

«Ustedes,	como	todos	los	que	en	algún	momento	han	conocido	a	Paco	dudan	de
su	muerte.	La	forma	en	la	que	desapareció	perjudicó	a	algunas	personas	que	hasta	ese
momento	formaban	parte	de	su	entorno	más	próximo.	La	verdadera	realidad	sobre	la
localización	 actual	 de	 Paco,	 probablemente,	 sólo	 la	 conocen,	 además	 de	 él	mismo,
sus	 sobrinos	 y	 su	 hermana.	 Beatriz	 y	 Alfonso	 continúan,	 como	 hacían	 antes,
trabajando	para	Paco,	con	la	diferencia	de	que	ahora	parece	que	Paco	no	está.	En	los
últimos	dos	años	se	han	realizado	movimientos	y	operaciones,	de	las	que	poseo	datos,
en	el	entorno	de	Paco	en	España	que	son	bastante	extrañas.	Quiero	que	me	garanticen
absoluta	 confidencialidad.	 Por	 razones	 personales	 que	 no	 vienen	 al	 caso	 debo
solicitar	una	contraprestación	económica	por	la	información:	300.000.»

—Bueno	—hago	un	comentario	en	voz	alta—,	éste	al	menos	no	se	ha	descolgado
con	veinte	millones.

Está	 claro	 que	 el	 informante	 ha	 dado	 ese	 paso	 adelante	 porque	 tiene	un	 interés
crematístico.	No	es	por	venganza	ni	por	despecho.	Por	 tanto,	 la	negociación	parece
inviable.	Pedro	J.	insiste,	como	en	otros	casos,	en	que	el	periódico	no	piensa	pagar	un
duro	por	la	información.	Pero,	en	vez	de	transmitirle	esa	respuesta	con	tanta	crudeza,
insisto	con	un	nuevo	correo	en	la	importancia	de	que	nos	veamos	en	persona.

Al	cabo	de	unos	días,	recibo	una	llamada	en	el	móvil	y	una	voz	desconocida	de
hombre	se	identifica	como	Beatriz	García.	La	fuente	anónima	toma	sus	precauciones
y	llama	desde	una	cabina.	Después	de	una	larga	conversación,	lo	convenzo	para	una
cita	al	día	siguiente	en	una	cafetería	próxima	al	diario,	cerca	de	la	plaza	de	Cataluña.
Para	 concertar	 la	 entrevista,	 resulta	 determinante	 la	 imagen	 positiva	 que	 tiene	 del
periódico	y	la	confianza	de	que	nadie	lo	traicionará.

El	 encuentro	 se	 produce	 en	 la	 fecha	 y	 la	 hora	 previstas,[55]	 pero	 tras	 una	 larga
entrevista	no	llegamos	a	ningún	acuerdo.	En	un	principio,	la	información	que	quiere
poner	a	nuestra	disposición	 tampoco	 justifica	un	operativo	especial:	«Una	sociedad
desconocida	 acaba	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 la	 ex	 compañera	 de	 Paesa	 y	 ha
adquirido	el	chalet	de	Las	Rozas.	A	cambio,	la	sociedad	la	ha	indemnizado	con	cerca
de	diez	millones	de	pesetas».

Se	 refiere	a	 la	 residencia	de	 la	pareja,	ubicada	en	el	número	6	de	 la	avenida	de
Atenas,	 en	 Las	 Rozas.	 La	 parcela	 número	 45,	 con	 una	 superficie	 de	 3.300	metros
cuadrados,	 situada	 en	 un	 paraje	 conocido	 como	 Loma	 de	 las	 Zorrasquinas,	 está
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inscrita	en	el	registro	de	Las	Rozas	con	fecha	17	de	septiembre	de	1984.
La	 residencia	 familiar	 de	 la	 pareja,	 que	 vive	 separada	 desde	 que	 comenzó	 el

escándalo	 Roldán	 en	 1994,	 fue	 registrada	 por	 Paesa	 a	 nombre	 de	 Parklatrade
Corporation,	una	sociedad	extranjera,	constituida	por	Aberlé,	que	tenía	una	oficina	de
representación	 en	 una	 gestoría	 de	 la	 calle	 Jesús	 del	 Gran	 Poder	 de	 Madrid.	 Los
poderes	de	la	sociedad	estaban	a	nombre	de	Víctor	Rodríguez.	El	espía	convenció	a
su	compañera	con	el	argumento	de	que	si	estaba	a	nombre	de	una	sociedad	extranjera
podrían	 preservar	 la	 propiedad	 si	 se	 le	 presentaba	 algún	 problema	 con	 la	 justicia.
Paesa	tenía	causas	pendientes	en	Suiza	y	había	comenzado	a	trabajar	en	España	para
el	Ministerio	del	Interior.

A	 pesar	 de	 que	 la	 entonces	 compañera	 de	 Paesa	 había	 comprado	 el	 terreno	 y
pagado	las	facturas	de	las	primeras	obras	de	la	casa,	éste	la	inscribía	a	nombre	de	esa
sociedad	panameña	en	la	que	ella	no	tenía	participación.	Quince	años	después,	con	el
agente	secreto	desaparecido,	sólo	podía	 justificar	documentalmente	sus	derechos	de
usufructo	por	los	numerosos	pagos	efectuados	por	ella,	así	como	por	los	contratos	de
servicios,	como	el	telefónico,	que	estaban	a	su	nombre.

Esa	operación	 inmobiliaria	desprendía	cierto	 tufo	a	montaje.	No	olía	bien.	Algo
raro	 está	 pasando	 en	 casa	 de	 los	 Paesa.	 ¿Quiénes	 pueden	 estar	 interesados	 en	 la
compra	y	en	 la	venta	de	un	chalet	 tan	especial?	Los	sobrinos	de	Paesa	son	quienes
dan	 la	 cara	 en	 todo	momento,	 pero	 la	 operación	 les	 sobrepasa.	No	 tienen	 el	 poder
para	adoptar	una	decisión	de	esa	importancia.	Son	simples	marionetas	movidas	desde
la	sombra	por	su	tío	que	quiere	cumplir	su	amenaza:	poner	de	patitas	en	la	calle	a	su
ex	compañera.	Desde	que	se	separaron,	siente	por	ella	un	odio	visceral.

Tras	 la	 operación	 de	 compra	 no	 se	 oculta	 el	 interés	 inmobiliario	 de	 unos
especuladores	desaprensivos,	sino	la	consumación	de	una	venganza.	Todos	los	datos
indican	que	es	el	propio	espía	quien	se	compra	la	casa	a	sí	mismo.

Para	 salir	 de	 dudas	 sólo	 hay	 que	 pedir	 una	 certificación	 en	 el	 Registro	 de	 la
Propiedad	 de	 Las	 Rozas	 y	 así	 averiguar	 el	 nombre	 del	 comprador.	 El	 informante
desconocido,	que	tras	la	entrevista	deja	de	ser	anónimo,	silencia	en	su	encuentro	que
la	 operación	 de	 compraventa	 ya	 se	 ha	 realizado	 ante	 un	 notario	 de	 Madrid.
Concretamente,	el	13	de	abril	de	2000,	según	consta	en	el	registro	de	la	zona.

Los	 datos	 registrales	 desvelan	 inmediatamente	 el	 nombre	 del	 comprador:	 una
sociedad	titulada	Rozas	Investments	2000,	que	ha	adquirido	el	cien	por	cien	del	pleno
dominio	por	el	título	de	compraventa.[56]

¡Qué	 raro!	Una	 sociedad	que	 se	 llama	 igual	 que	 la	 población	donde	 se	 halla	 el
chalet,	una	cifra	que	coincide	con	el	año	de	la	compra	y	una	palabra:	«Investments»,
que	le	confiere	un	perfil	de	sociedad	instrumental	con	vínculos	en	el	extranjero.

La	curiosidad	y	la	duda	de	que	algo	raro	se	esconde	tras	esa	firma	se	disipan	con
una	 simple	 gestión	 en	 el	 registro	 mercantil.	 Los	 ordenadores	 cantan:	 la	 titular	 del
chalet	 es	 una	 sociedad	 limitada	 constituida	 en	 las	 islas	 Baleares,	 en	 el	 registro	 de
Mahón,	en	Menorca.	Es	unipersonal	y	posee	el	CIF	B07716392.
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La	 sociedad,	 una	 promotora	 inmobiliaria,	 había	 sido	 constituida	 en	 febrero	 de
1995	 con	 el	 nombre	 Bosch	 y	 Mendoza	 Sociedad	 Limitada	 por	 los	 empresarios
menorquines	José	Mendoza	Pérez	y	José	Bosch	Juan	con	un	capital	de	dos	millones
de	 pesetas.	 Pero,	 en	 abril	 de	 2000,	 cambia	 su	 titularidad	 y	 pasa	 a	 llamarse	 Rozas
Investments	 2000.	 También	 su	 domicilio	 social,	 que	 se	 traslada	 al	 número	 8	 de	 la
avenida	 de	 la	 Constitución,	 en	 Ciudadela	 (Menorca)	 y	 su	 objeto	 social:
«Compraventa,	 explotación,	 promoción,	 tenencia	 y	 arrendamiento	 de	 bienes
inmuebles».	Como	administrador	único	figura	un	abogado	menorquín	llamado	Pedro
Pons	Morales,	hijo	de	un	prestigioso	gestor	de	la	isla,	que	había	dejado	el	negocio	a
sus	hijos.

UNA	SOCIEDAD	FANTASMA

Hasta	ahí	nada	sospechoso.	Aparentemente	se	trata	de	una	de	las	mil	operaciones	que
se	 llevan	 a	 cabo	 todos	 los	 días	 en	 España,	 principalmente	 en	 las	 zonas	 turísticas:
sociedades	gestionadas	por	una	oficina	mercantil	que	 representa	 los	 intereses	de	un
ciudadano	extranjero	que	compra	una	instrumental	para	inscribir	su	casa	por	motivos
fiscales	o	de	opacidad	financiera.

Sin	 embargo,	 la	 identidad	 del	 extranjero	 que	 figura	 en	 el	 documento	 de
constitución	como	el	tenedor	de	todas	las	acciones	me	provoca	un	molesto	sarpullido.
Hay	 algo	 sospechoso;	 estoy	 convencido	 de	 que	 he	 leído	 su	 nombre	 en	 otro	 sitio.
Según	 la	certificación	 registral,	 se	 trata	de	un	ciudadano	 francés:	«Philippe	Pascual
Pérez,	nacido	el	1	de	mayo	de	1951	y	titular	del	pasaporte	número	871T69122».

«Ese	 nombre	 lo	 tengo	 escrito	 en	 alguna	 parte»,	 pongo	 en	 juego	 mi	 capacidad
memorística.	 ¿Dónde?	Ahí	 radica	 el	 éxito	 de	 la	 prueba.	 «Tengo	que	 repasar,	 una	 a
una,	mis	agendas.	Creo	que	ahí	puede	estar	la	respuesta»,	me	pongo	a	prueba.	Y	no
me	 equivoco.	 ¡Eureka!	 El	 mismo	 personaje	 figura	 anotado	 en	 la	 agenda
correspondiente	 a	 1998,	 con	 muchos	 más	 datos	 personales,	 en	 una	 entrevista
mantenida	con	uno	de	los	ex	colaboradores	de	Paesa.	Ésta	es	la	inscripción	literal:

Philippe	 Pascal	 Pérez,	 nacido	 el	 1	 de	 mayo	 de	 1951	 en	 Casablanca
(Marruecos).	Pasaporte	francés.	Fecha	de	expedición:	23	de	octubre	de	1993.
Caduca:	22	de	octubre	de	1998.	Domicilio:	51,	ave.	Sax	17-París.

Pero	el	tal	Pascal	Pérez	—en	el	registro	queda	españolizado	en	Pascual—	es	una
identidad	que	sólo	existe	en	la	imaginación	de	Paesa.	Ese	pasaporte	es	un	documento
falso	conseguido	por	el	espía	en	1995	para	dar	cobertura	a	las	gestiones	internaciones
en	la	fuga	de	Roldán	y	para	constituir	sociedades	instrumentales	en	las	islas	Vírgenes
británicas.
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El	 hallazgo	 confirma	 la	 sospecha:	 Paesa	 ha	 utilizado	 el	 documento	 falso	 para
engañar	 a	 su	 ex	 compañera	 y	 quitarle	 el	 chalet	 a	 un	 bajo	 coste.	 Al	 margen	 de	 la
venganza,	 también	 aparece	 su	 espíritu	 mercantilista:	 paga	 unos	 diez	 millones	 de
pesetas	por	algo	que	en	el	mercado	inmobiliario	puede	valer	doscientos.	La	vivienda
sólo	 tiene	 la	 carga	 de	 una	 hipoteca	 a	 favor	 de	La	Caixa	 por	 un	 importe	 de	 54.091
euros	(nueve	millones	de	pesetas),	más	intereses.

El	pasaporte	estaba	ya	«quemado»	cuando	Paesa	se	 lo	 llevó	consigo	en	julio	de
1998	en	su	viaje	al	más	allá.	Resulta	verdaderamente	sorprendente	que	una	persona
de	 su	 experiencia	 cometa	 ese	 error.	 Se	 sentía	 tan	 seguro	 de	 sí	 mismo	 y	 de	 la
incondicional	entrega	de	su	gente	que	no	se	le	ocurrió	pensar	que	alguien	se	atreviera
a	hacer	una	copia	antes	de	entregarle	a	él	 la	documentación	original.	De	esa	copia,
realizada	con	una	cámara	Polaroid,	es	de	donde	obtengo	los	datos	del	fantasmagórico
Pascal.	 Su	 nombre	 coincide	 con	 el	 de	 un	 supuesto	 abogado	 parisiense	 que	 Paesa
inventó,	en	1994,	para	desviar	la	atención	sobre	las	negociaciones	con	Belloch	en	el
caso	Roldán.

Lo	 más	 sorprendente	 del	 montaje	 es	 que	 la	 imagen	 del	 pasaporte	 es	 real.	 La
fotografía	pertenece	a	un	ex	colaborador	de	Paesa,	a	quien	dejó	tirado	tras	su	huida.
Nueva	sorpresa:	el	rostro	del	falso	Pascal	es	el	de	Jesús	Guimerá,	el	piloto	de	Iberia
que	durante	años	trabajó	de	lugarteniente	del	espía.	La	instantánea	está	tomada	el	14
de	mayo	de	1995	en	un	fotomatón	de	un	establecimiento	fotográfico	de	los	Campos
Elíseos	de	París.	Aunque	en	el	documento	francés	figura	que	el	año	1993	fue	el	de	su
expedición,	la	falsificación	coincide	con	la	fecha	de	la	realización	de	la	fotografía.

Pero	con	Paesa	las	sorpresas	no	se	agotan.	Aparece	otro	dato	que	raya	la	chapuza:
el	mismo	pasaporte	ha	sido	utilizado	por	Guimerá	en	una	ocasión,	en	mayo	de	1995,
para	desplazarse	a	Bangkok	durante	la	operación	de	borrado	de	la	información	de	los
ordenadores	 del	 hotel	 Holliday	 Inn,	 donde	 se	 habían	 hospedado	 los	 policías	 de
Belloch.	En	una	de	sus	hojas	aparecen	impresos	los	sellos	de	entrada	y	salida,	de	las
autoridades	tailandesas	de	Inmigración.

Toda	 la	 operación	 de	 constitución	 de	 la	 sociedad	 y	 la	 compra	 del	 chalet	 se	 ha
desarrollado	 a	 espaldas	 de	 Jesús	Guimerá,	 que	 ha	 puesto	 la	 cara	 en	 el	 pasaporte	 y
ahora	 se	 la	 puede	 partir	 la	Agencia	Tributaria	 o	 los	 tribunales.	El	menorquín	 Pons
Morales,	 un	 joven	 abogado	 que	 lucha	 profesionalmente	 para	 que	 perdure	 la	 saga
familiar,	es	el	autor	de	la	toda	la	operación	en	España.	Cuando	la	sobrina	de	Paesa,
Beatriz	García,	le	encarga	el	trabajo	desde	Luxemburgo	está	convencido	de	que	sólo
responde	 a	 una	 operación	 legal	 y	 rutinaria.	 La	 conoce	 desde	 hace	 años	 cuando	 los
presentó	un	amigo	común.	Además,	 en	esos	momentos,	mantiene	una	 relación	más
que	amistosa	con	la	sobrina	del	espía,	que	le	ha	llevado	a	viajar	varias	veces	al	Gran
Ducado.

La	documentación	sobre	Pascal	Pérez	le	ha	sido	remitida	desde	Luxemburgo	con
todos	 los	 pronunciamientos:	 poderes	 otorgados	 ante	 un	 notario	 francés	 y	 con	 la
apostilla	del	Convenio	de	La	Haya.
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«Con	 esos	 datos,	 Pascal	 ha	 tenido	 que	 presentarse	 por	 cojones	 ante	 un	 notario
para	cederme	 los	poderes.	Si	no	 la	 falsificación	se	produce	en	origen»,	se	consuela
Pons	Morales,	sentado	en	el	despacho	de	la	empresa	familiar,	ubicado	en	el	centro	de
Ciudadela.

El	auténtico	Pascal	Pérez	ni	ha	estado	en	Luxemburgo	ni	sabe	que	es	propietario,
desde	noviembre	de	2001,	de	un	chalet	de	lujo	en	una	zona	residencial	de	las	afueras
de	Madrid	con	una	parcela	de	3.000	metros	cuadrados.

A	Jesús	Guimerá,	traicionado	y	abandonado	por	Paesa,	se	le	utiliza	ahora	en	una
operación	ilegal.	Todo	se	ha	llevado	a	cabo	sin	su	conocimiento	y	es	lo	último	que	le
faltaba	 por	 saber	 de	 una	 persona	 a	 la	 que	 había	 entregado	 su	 vida	 y	 su	 hacienda.
Desde	que	le	comunicaron	el	fallecimiento	de	Paesa,	Guimerá	siempre	ha	declarado
con	su	peculiar	estilo	andaluz:	«Está	más	vivo	que	yo».

El	comandante	de	Iberia	recuerda	cuáles	fueron	los	motivos	de	la	falsificación	de
pasaportes	 como	 el	 de	 Pascal	 Pérez:	 «Los	 pasaportes,	 porque	 hay	más	 de	 uno,	 se
hicieron	 en	 París	 con	 el	 fin	 de	 ocultar	 las	 identidades	 de	 las	 personas	 que
intervinimos	 en	 la	 operación	 Laos.	 La	 fotografía	 me	 la	 hice	 en	 un	 fotomatón	 que
había	 cerca	 de	 donde	 vivía	 Paesa	 en	 París,	 al	 principio	 de	 los	 Campos	 Elíseos.
Recuerdo	que	aquel	día	vino	conmigo	su	sobrino	Alfonso,	que	era	un	vulgar	asistente
de	su	tío,	al	que	nunca	se	informaba	de	nada.	Tampoco	sabía	para	qué	era	esa	foto.	Yo
sí	 lo	sabía	y	por	ello	distorsioné	mi	 imagen	para	que	no	se	asemejara	a	mi	aspecto
real:	me	coloqué	unas	gafas	y	forcé	una	sonrisa.	El	resultado	es	la	imagen	que	figura
en	el	pasaporte	francés».

Jesús	 tuvo	 libertad	 para	 posar	 pero	 no	 para	 elegir	 los	 datos	 del	 pasaporte:	 «El
nombre	de	Philippe	Pascal	Pérez	se	lo	inventó	Paesa.	Puso	en	el	pasaporte	que	había
nacido	en	Casablanca	(Marruecos),	porque	yo	había	vivido	un	tiempo	con	mi	familia
en	el	país	magrebí	y	sabía	francés.	El	apellido	español	se	debía	a	que	en	Francia	hay
muchos	ciudadanos	de	ascendencia	española	y,	a	su	vez,	son	originarios	del	norte	de
África.	Los	originales	de	 los	pasaportes	 franceses,	 pues	había	varios,	 los	 consiguió
Paco	 en	 un	 piso	 de	 la	 calle	Victor	Hugo	 de	 París,	 cerca	 de	L’Étoile.	Allí	 vivía	 un
falsificador	de	los	bajos	fondos	parisienses».

Guimerá	 confirma	 que	 Paesa	 se	 sirvió	 de	 ese	 pasaporte	 falso	 para	 constituir
sociedades	en	paraísos	fiscales	del	Caribe:	«Paesa	me	dio	cuarenta	folios	en	blanco
con	 el	 membrete	 de	 diferentes	 sociedades	 en	 paraísos	 fiscales	 en	 los	 que	 puse	 la
rúbrica	 “P.	 Pérez”.	 Todas	 las	 sociedades	 estaban	 constituidas	 en	 las	 islas	 Vírgenes
británicas.	 Aunque	 aparezca	 mi	 nombre	 o	 esa	 firma	 en	 alguna	 de	 las	 sociedades
puedo	asegurar	que	jamás	estuve	en	ese	paraíso	fiscal,	ni	antes	ni	ahora».

Guimerá,	 que	 conoce	muy	de	 cerca	 a	Paesa,	 tiene	una	visión	muy	personal	 del
superespía.	El	piloto	desmitifica	esa	 imagen	deslumbrante	del	embaucador	español.
Incluso,	 se	 queja	 de	 que	 muchas	 de	 las	 operaciones	 acabaron	 mal	 por	 falta	 de
planificación:	 «Unas	 veces	 era	 deslumbrante,	 pero	 otras	 se	 asemejaba	 más	 a	 un
chapuzas.	 Mucho	 de	 lo	 que	 hizo	 se	 lo	 debía	 a	 su	 equipo,	 a	 gente	 como	 yo	 que
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confiábamos	en	él	y	nos	entregábamos	a	la	causa.	En	la	operación	de	la	compra	—
también	venta—	del	chalet	se	deja	llevar	por	un	espíritu	de	venganza.	En	ese	chalet
vivía	 la	que,	hasta	antes	de	su	supuesta	muerte,	era	 su	compañera.	Es	decir,	que	se
han	quitado	de	encima	al	inquilino	molesto.	Es	posible	que	el	chalet,	si	se	ha	gastado
todo	el	dinero	de	Roldán,	sea	lo	único	que	dejará	a	 los	sobrinos	o	que	esté	falto	de
efectivo	 y	 necesite	 dinero	 para	 vivir.	 La	 vida	 clandestina	 es	muy	 cara;	 sobre	 todo
ahora	que	se	ha	hecho	viejo[57]	y	ha	perdido	su	organización».

El	comandante	de	Iberia,	que	siguió	de	cerca	la	entrega	de	Roldán	a	la	policía	en
el	aeropuerto	de	Bangkok,	es	de	la	opinión	de	que	Paesa	puede	estar	atravesando	una
crisis	económica	por	los	gastos	que	acarrea	esa	existencia	«clandestina».

«Desde	 la	 operación	 Roldán	 sólo	 le	 he	 visto	 ingresar	 los	 1.500	 millones	 de
pesetas	del	ex	director	de	la	Guardia	Civil	y	los	300	millones	que	cobró	del	ministro
Juan	Alberto	Belloch.	Una	vez	le	pregunté:	“Paco,	¿qué	pasaría	si	te	cogen	el	dinero
de	Roldán?”.	“Pues	que	se	acaba	Paco	Paesa”,	me	contestó.»

Según	Guimerá,	sus	sobrinos,	a	los	que	ha	visto	crecer	y	adoctrinar	por	su	tío,	son
en	estos	momentos	una	rémora	más	que	una	ayuda.

«Cuando	 Paesa	 tuvo	 que	 salir	 corriendo	 de	 Ginebra,	 se	 llevó	 consigo	 a	 sus
sobrinos,	Beatriz	y	Alfonso,	a	París.	Allí	los	utilizó	para	montar	diversas	sociedades
extrañas	 con	 las	 que	 realizaba	 complicadas	 operaciones	 financieras.	 A	 Alfonso,	 el
menos	dotado,	lo	tenía	de	“machaca”	y	le	puso	un	apartamento	en	la	capital	francesa
donde	 guardaba	 algunos	 documentos	 comprometedores.	 A	 Beatriz	 la	 mandó	 a
Luxemburgo	a	casa	de	los	hermanos	Goerens,	unos	socios	suyos,	para	que	se	formara
en	todo	el	entramado	de	sociedades	y	de	bancos.	Alfonso	y	Beatriz	eran	dos	perros
fieles,	que	tenían	endiosado	a	su	tío.»

LOS	GOERENS	EN	MENORCA

Tras	descubrir	el	papel	desempeñado	por	el	abogado	menorquín	Pons	Morales	en	la
trama	 de	 la	 familia	 Paesa,	 sobre	 todo	 por	 su	 relación	 especial	 con	 Beatriz	García,
surge	 la	duda	de	 si	el	 letrado	ha	podido	servir	de	 lanzadera	para	 la	constitución	de
otras	instrumentales.	El	registro	mercantil	de	Mahón	desvela	la	magnitud	de	su	red	de
empresas.

Pedro	Pons	Morales,	 el	 administrador	 único	de	Rozas	 Investments	 2000,	 figura
como	administrador	único	en	las	sociedades:

Erelge	Zwee.	Av.	Constitución,	8.	Ciudadela.	Constitución:	9-3-2000.
Erelge	 Estates	 S.	 L.	 Av.	 Constitución,	 8.	 Ciudadela.	 El	 domicilio	 social	 se
traslada	a	estas	señas	el	17-3-2000.	Se	dedica	a	la	promoción	inmobiliaria.	Jean-
Pierre	Goerens	es	el	propietario	del	cien	por	cien	de	 las	acciones	 (19-1-1999).
Deja	de	ser	administrador	único	desde	17-3-2000.
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Inmo	Intvestments	2000	S.	L.
Lotty	 Inmo	 S.	 L.	 Av.	 Constitución,	 8.	 Ciudadela.	 Promoción	 inmobiliaria.
Administrador	único	desde	14-2-2001.
Inmo	Menorca	S.	L.	Av.	Constitución,	8.	Ciudadela.	Salas	de	baile	y	discotecas.
Desde	 el	 18-1-2001	 es	 una	 sociedad	 unipersonal	 con	 el	 cambio	 de	 la
denominación	del	socio	único	Zega	S.	A.	Aparece	como	ex	administrador	único
Nicolás	Vila	Busquets	(16-1-2001).	El	ciento	por	ciento	de	las	acciones	están	a
nombre	de	Zega	S.	A.	(16-1-2001).

Además,	Pons	Morales	figura	como	administrador	en	otras	sociedades:

Gabinete	 Pons	 Anglada	 S.	 L.	 Av.	 Constitución,	 8.	 Ciudadela.	 Servicios
financieros	y	contables.	Se	trata	de	la	sociedad	familiar,	en	la	que	figura	como
administradora	 su	 hermana	 Antonia	 Margarita	 Pons	 Morales	 (15-2-2000).	 El
administrador	único	es	Juan	Pons	Anglada,	el	padre	del	letrado.
Cap	D’Artruix	 2000	 S.	 L.	 Av.	 Constitución,	 8.	 Ciudadela.	 Alquiler	 de	 bienes
inmuebles.	Además	de	Pons	Morales	 (18-4-2000)	aparece	como	administrador
Sebastián	Mesquida	Pallicer	(18-4-2000).
Quintana	 de	 Mar	 2	 S.	 L.	 Av.	 Constitución,	 8.	 Ciudadela.	 Servicios	 de
restaurantes.	 Junto	 a	 Pons	 Morales	 figuran	 como	 administradores	 Juan	 Pons
Anglada,	 Margarita	 Pons	 Morales,	 Mónica	 Pons	 Morales	 y,	 como	 ex
administrador	único,	Pirovano	Ferruccio.
Pueblo	 Son	 Xoriguer	 S.	 A.	 Av.	 Constitución,	 8.	 Ciudadela.	 Hoteles	 y
apartamentos.	Administradores	 desde	 abril	 de	 1997:	 Perrier	 Sabine	Madeleine
Edmonde,	 Gill	 Mark	 Ellis,	 Dudley	 Cooke	 Robert,	 Gilbert	 Martine	 y	 Pons
Morales.	Monique	Goerens	deja	de	ser	consejera	delegada	el	17	de	noviembre
de	 2000.	 Esta	 sociedad	 es	 la	 propietaria	 del	 ciento	 por	 ciento	 de	 Imorilla,
sociedad	en	la	que	Monique	Goerens	es	administradora	única	desde	16-10-1998.

Tras	 ese	 laborioso	y	 exhaustivo	 rastreo	 a	 las	 sociedades	 en	 las	 que	 figura	Pons
Morales	como	administrador	único	aparecen	otras	pistas	que	conducen	al	paraíso	de
sociedades	 de	 Paesa.	 Monique	 Goerens,	 la	 hermana	 del	 testaferro	 de	 Roldán	 en
Luxemburgo,	y	el	padre	de	ambos,	Jean-Pierre	Goerens,	figuran	con	intereses	en	las
sociedades:	 Imorilla,	Pueblo	Son	Xoriguer	y	Erelge	Estates.	A	nombre	de	ellas	hay
escriturados	varios	apartamentos	y	hoteles	en	la	isla.

Monique,	de	38	años,	es	hermana	de	Jean-Paul	Goerens,	con	despacho	abierto	en
el	16	del	bulevar	Grande-Duchesse	Charlotte	de	Luxemburgo.	El	hermano,	un	joven
abogado	 de	 cara	 redonda	 y	 pelo	 rizado,	 ayudó	 a	 Paesa	 a	 ocultar,	 vía	 Singapur,	 el
dinero	 de	 Roldán.	 La	 propia	 Monique	 se	 vio	 obligada	 a	 desplazarse	 a	 la	 ciudad
bancaria	 asiática	 para	 rematar	 la	 operación.	 Fue	 la	 receptora	 de	 los	 11.171.342
marcos	alemanes	(916.050.100	pesetas	de	1994).
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Jean-Paul	Goerens	abrió	 tres	cuentas	en	Singapur	en	el	Overseas	Union	Bank	a
nombre	 de	 las	 sociedades	 Almeida	 Investment	 Limited,	 Gorebrigde	 Limited	 y
Moloney	International	Limited	a	las	que	transfirieron,	el	7	de	junio	de	1994,	casi	mil
millones	de	pesetas.

El	propio	Paesa	reconoció	en	1984,	ante	el	juzgado	que	instruyó	el	caso	Roldán,
que	Jean-Paul	Goerens	era	su	abogado	y	que	había	abierto	 las	cuentas	de	Singapur.
Pero	sólo	con	una	diferencia:	el	dinero	era	suyo	y	no	de	Roldán.

Beatriz,	 la	 sobrina	 de	 Paesa,	 que	 mantiene	 una	 estrecha	 amistad	 con	 Pons
Morales,	trabaja	en	esa	época	en	el	despacho	de	los	Goerens	en	Luxemburgo.

Monique	Goerens	figura	en	el	registro	mercantil	de	Mahón	como	administradora
única	de	Imorilla	y	ex	consejera	de	Pueblo	Son	Xoriguer.	Monique	Goerens	dejó	de
ser	consejera	delegada	el	17	de	noviembre	de	2000.

Cuando	se	hace	con	el	control	de	 la	sociedad,	en	octubre	de	1998,	 tan	sólo	han
transcurrido	tres	meses	de	la	desaparición	de	Paesa.

El	espía,	por	tanto,	no	acude	a	Menorca	por	casualidad	cuando	necesita	en	2000
una	sociedad	que	le	proporcione	opacidad	en	la	adquisición	del	chalet.	Salta	a	la	vista
que	 su	 sobrina	 Beatriz	 se	 dirige	 a	 un	 abogado	 que	 representa	 los	 intereses	 de	 la
familia	Goerens	 en	 la	 isla.	 Se	 desconoce	 si	 en	 esa	 época	 las	 relaciones	 personales
entre	ambos	ya	eran	tan	estrechas.

Alfonso	y	Beatriz,	los	sobrinos	de	Paesa,	se	hacen	con	el	control	del	chalet	de	Las
Rozas	el	27	de	octubre	de	2001	y	lo	ocupan	definitivamente	el	14	de	noviembre.	Ese
día,	se	ven	obligados	a	dejar	los	automóviles	en	la	calle	ya	que	el	portón	de	entrada
no	se	abre	porque	han	cortado	el	suministro	eléctrico	por	falta	de	pago.

Los	sobrinos	retiran	del	chalet	los	pocos	enseres	que	quedan	de	valor,	pero	nunca
llegan	a	pernoctar	en	él.
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EPÍLOGO

CÓMO	LO	CACÉ	EN	PARÍS

En	2004,	una	agencia	de	 información	catalana	consigue	 sacar	de	 la	 tumba	a	Paesa.
Después	de	 seis	años	de	clandestinidad,	Método	3	 localiza	en	Francia	al	 espía	más
huidizo.	 La	 cuenta	 atrás	 de	 su	 localización	 comienza	 cuando	 Francisco	Marco,	 un
joven	y	ávido	detective	—además	de	estar	doctorado	en	Derecho—	recibe	el	encargo
de	la	empresa	londinense	CIS	(The	Corporate	Intelligence	Service	Ltd.)	de	investigar
una	estafa	de	veinte	millones	de	euros.	Los	perjudicados	señalan	con	el	dedo	a	un	tal
Francisco	 Pando	 Sánchez,	 de	 nacionalidad	 Argentina.	 También	 aparece	 su
representante	legal,	que	responde	al	nombre	de	Beatriz	García.

Método	3,[58]	 una	 empresa	de	 investigación	privada	 fundada	 a	mediados	de	 los
ochenta	 en	 Barcelona	 y	 dedicada	 exclusivamente	 a	 casos	 empresariales,	 pone	 en
marcha	un	amplio	operativo	para	dar	respuesta	al	encargo	británico.	Los	clientes	sólo
facilitan	a	Marco	los	datos	de	Béatrice	García	referentes	a	su	fecha	de	nacimiento	—5
de	 febrero	 de	 1966—	 y	 su	 domicilio	 en	 Luxemburgo,	 el	 número	 13	 de	 Place
d’Armes.

CIS	 informa	 que	 la	 estafa	 se	 ha	 perpetrado	 por	 medio	 de	 las	 sociedades
Luxembourg	Ballon	Company	y	First	Target	S.	A.,	aunque	hace	hincapié	en	que	 la
supuesta	responsable	de	la	estafa,	Béatrice	García,	también	dispone	en	Luxemburgo
de	una	amplia	red	de	sociedades	destinadas	a	«otros	negocios	de	dudosa	legalidad».
No	 se	 equivoca	 porque	 García	 disfruta	 en	 esos	momentos	 en	 el	 Gran	 Ducado	 del
apoyo	de	los	hermanos	Goerens.	Estos	fiduciarios,	como	ella,	poseen	propiedades	en
la	 isla	 de	Menorca.	 Además,	 el	 representante	 legal	 de	 los	Goerens	 en	 Baleares	 ha
tenido	una	relación	muy	íntima	con	ella.

La	 estafa,	 según	 las	 informaciones	 que	 llegan	 a	Método	 3	 desde	 Londres,	 está
relacionada	con	un	negocio	de	compraventa	de	material	pesado,	posiblemente	armas,
procedente	de	la	antigua	URSS,	que	tenía	que	ser	distribuido	a	terceros	países.

Paesa,	 en	 su	 larga	carrera	de	 traficante	de	armas,	había	 llevado	a	cabo	diversas
operaciones	vía	Moscú,	donde	llegó	a	residir	un	tiempo.	Mantuvo	negocios	con	Iouri
Melnitchouk	 y	 con	 un	 traficante	 conocido	 por	 Sergei.	 Con	 este	 último	 había
establecido	unos	fuertes	vínculos	comerciales	en	1996.[59]

La	agencia	catalana,	que	por	su	volumen	de	negocio	ocupa	el	primer	puesto	entre
las	agencias	nacionales	de	este	sector	y	se	ha	especializado,	entre	otros	asuntos,	en
fugas	de	capital	y	delitos	económicos	internacionales,	pone	en	marcha	una	rigurosa	y
ambiciosa	 investigación.	Las	 primeras	 pesquisas	 se	 centran	 en	 aclarar	 la	 verdadera
identidad	de	Beatriz	García.	Pronto	averiguan	que	su	segundo	apellido	es	Paesa	y	que
es	sobrina	del	espía	que	desapareció	en	Bangkok	en	julio	de	1998.	Francisco	Marco
llega	a	descubrir	la	identidad	de	la	joven	después	de	una	exhaustiva	investigación	en
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la	que	participan	una	docena	de	detectives.	Se	entera	de	su	segundo	apellido	—dato
clave	 para	 poder	 desenredar	 la	madeja	 de	 la	 estafa—	porque	Beatriz	—o	Béatrice,
como	se	hace	pasar	otras	veces—	ha	adquirido	un	vehículo	Smart	en	Luxemburgo	a
su	nombre:	Beatriz	García	Paesa.	En	esta	ocasión	no	ha	ocultado	su	segundo	apellido,
que	 la	 relaciona	con	su	 tío.	Los	detectives	 logran	 llegar	hasta	ella	porque,	el	29	de
septiembre	de	2004,	una	financiera	de	Luxemburgo	le	ha	reclamado	932	euros	por	el
impago	de	una	de	las	cuotas	de	la	compra	del	automóvil.

El	cerco	de	los	investigadores	catalanes	establecido	alrededor	de	la	sobrina	del	ex
colaborador	 del	Ministerio	 del	 Interior	 sirve	 para	 obtener	 otro	 dato	 importante:	 la
joven	ha	cambiado	de	domicilio	y	ahora	vive	en	el	45	del	boulevard	de	la	Pétrusse.
Tras	 un	 rigurosísimo	 seguimiento,	 los	 investigadores	 dan	 en	 la	 diana:	 Francisco
Pando	Sánchez	suele	quedarse	a	dormir	en	el	domicilio	de	la	joven	y	además	usa	la
oficina	de	ésta	como	centro	de	operaciones	para	sus	negocios.

Localizado	Pando,	 resta	 llegar	hasta	su	 identidad	 real.	Los	detectives	consiguen
descubrir	 por	medio	 de	 una	 fuente	 de	 los	 servicios	 secretos	 franceses	 algo	 que	 no
esperaban:	 el	 tal	 Pando	 no	 sólo	 es	 el	 tío	 carnal	 de	 la	 chica	 sino	 que	 es	 el	 mítico
Francisco	Paesa	Sánchez,	de	quien	nada	se	sabía	desde	que	su	hermana	publicara	una
esquela	en	El	País	en	julio	de	1998.	Paesa,	bajo	esa	nueva	identidad,	vive	a	caballo
entre	Luxemburgo,	Londres,	París	y	Ginebra;	usa	otros	pasaportes	 falsos	y	siempre
utiliza	para	sus	desplazamientos	las	líneas	aéreas	British	Airways	y	Air	France.	Estas
compañías	aéreas	le	dan	más	seguridad	ya	que	evita	que	un	pasajero	español	pueda
identificarlo	en	uno	de	sus	viajes	por	Europa.

Con	 todos	 estos	 datos	 en	 su	 poder,	 Francisco	Marco	 diseña	 con	 su	 equipo	 un
amplio	operativo	con	una	única	finalidad:	cazar	a	The	Fox	(el	Zorro),	nombre	clave
que	 los	 británicos	 dan	 a	 Pando.	 Seguidamente,	 los	 colaboradores	 franceses
contratados	 por	 Método	 3	 señalan	 que	 Paesa	 viaja	 a	 menudo	 con	 su	 sobrina	 a
Marsella	y	que	posee	una	residencia	en	el	cantón	de	Tessin,	en	Lugano	(Suiza),	donde
se	le	ha	visto	la	primera	semana	de	octubre	con	su	pareja,	una	francesa	de	51	años.
Posiblemente,	 se	 trata	 de	 Martine	 Buzon,	 la	 parisiense	 que	 unos	 años	 atrás	 había
aportado	 las	 primeras	 pistas	 de	 la	 presencia	 de	 Paesa	 en	 París.	 Los	 detectives
catalanes	 también	 logran	 los	 números	 de	 los	 móviles	 que	 Paesa	 usa	 en	 Francia	 e
Inglaterra.

Las	 mismas	 fuentes	 francesas	 aclaran	 que	 todos	 los	 bienes	 del	 espía	 están	 en
sociedades	y	bancos	a	nombre	de	su	sobrina	Beatriz	García.	Afirman	que	Beatriz	y	su
hermano	Alfonso	hacen	de	«prestanombres	para	las	cuentas	de	Paesa».	Los	detectives
avanzan	en	su	investigación	y	facilitan	una	relación	de	sociedades	que	operan	desde
Luxemburgo	 bajo	 ese	 sistema:	 Machold	 Holding,	 Riskbay	 Holding,	 Hageling
Holding,	 Viro	 Holding,	 Cudillero	 Holding,	 Micrimex	 Holding,	 Viatjant	 Holding,
LADM	 Holding,	 PDM	 Holding,	 Sita	 Electronic,	 HMJ	 Holding,	 LS	 Holding,
Luxembourg	Yatching	Holding,	Baruz,	Zega,	Tagle	Corporation,	Liquida	ZMS	SRI,
Ashbrook	 Group,	 First	 Target,	 Louxembourg	 Ballon,	 Inmo	 Kartier	 SARL,	 Comi
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Holding,	Orgere	Holding,	Fox	Intvestments…
La	mayoría	de	 todas	 estas	 sociedades	 están	domiciliadas	 en	 la	 oficina	7	de	Val

Sainte-Croix	y	están	bajo	el	control	de	la	sobrina	de	Paesa,	que	utiliza	indistintamente
los	nombres	de	Beatriz	y	Béatrice.

La	agencia	británica	facilita	asimismo	a	Método	3	diversas	fotografías	en	las	que
se	ve	a	Paesa	en	Luxemburgo	y	París.	En	una	de	ellas,	el	tal	Pando	—a	quien	todavía
no	habían	identificado	como	el	espía	español—	conversa	con	uno	de	sus	detectives	en
la	 terraza	 de	 la	 cafetería	 L’Avenue,	 situada	 en	 la	 Avenue	Montaigne	 de	 la	 capital
parisiense.	Una	vez	más,	en	la	zona	preferida	por	el	espía,	entre	los	Campos	Elíseos	y
la	Torre	Eiffel.

Sin	 embargo,	 cuando	 los	 responsables	 de	 la	 investigación	 deciden	 que	 hay	 que
denunciar	 la	 reaparición	del	espía,	éste,	como	ha	hecho	en	otras	muchas	ocasiones,
desaparece.	Se	lo	traga	la	tierra.

Aunque	 Paesa	 no	 tiene	 ninguna	 causa	 judicial	 pendiente	 en	 España,	 una	 vez
recibida	la	información	y	descubierta	su	localización,	la	agencia	Método	3	da	órdenes
a	 sus	 colaboradores	 para	 que	 comuniquen	 los	 datos	 a	 la	 autoridad	 policial
competente,	como	obliga	la	Ley	de	Seguridad	Privada.

En	esos	momentos,	en	España,	Paesa	estaba	limpio	como	una	patena.	Ya	lo	había
adelantado	 él:	 «Voy	 a	 dar	 un	 limpiazo	 a	 mi	 situación	 jurídica».	 El	 Juzgado	 de
Instrucción	 número	 17	 de	 Madrid,	 había	 archivado	 el	 18	 de	 marzo	 de	 2004	 su
imputación	 en	 el	 caso	 Roldán	 porque	 la	 causa	 había	 prescrito.	 A	 continuación,	 el
magistrado	 anuló	 la	 orden	 internacional	 de	 busca	 y	 captura.	 El	 caso	 lo	 archivó
definitivamente	 el	 juez	 Luis	 Carlos	 Pelluz	 después	 de	 que	Alejandro	 Luzón,	 de	 la
Fiscalía	Anticorrupción,	 le	 presentara	 el	 29	 de	 enero	 de	 2004	 un	 escrito	 en	 el	 que
mantenía	que	no	podía	imputarse	a	Paesa	un	delito	de	blanqueo	de	dinero	porque	éste
era	 anterior	 a	 1995.	 Hasta	 ese	 año	 sólo	 se	 perseguía	 ese	 delito	 en	 casos	 de
narcotráfico.	 La	 acusación	 sólo	 podía	 establecerse	 por	 un	 delito	 de	 encubrimiento,
que	había	prescrito	porque	la	pena	era	menor	a	tres	años	de	prisión.

Pelluz,	titular	del	Juzgado	de	Instrucción	número	17	de	plaza	de	Castilla,	archivó
la	causa	abierta	contra	Francisco	Paesa	el	pasado	18	de	marzo	y	anuló	 la	orden	de
búsqueda	y	captura	internacional	que	pesaba	sobre	él.

Paesa	 también	había	 logrado	limpiar	sus	antecedentes	en	Ginebra.	El	 juez	suizo
Jean-Paul	 Perraudin	 archivó	 la	 causa	 que	 estaba	 abierta	 contra	 él	 por	 blanqueo	 de
capital	porque	asimismo	había	prescrito.

Tras	la	salida	de	la	tumba	de	Paesa,	decido	en	julio	de	2005	iniciar	una	ambiciosa
investigación	a	escala	internacional	para	la	revista	Interviú.	El	objetivo	final:	cazar	a
Paesa.	Me	ayudan	en	 la	 tarea	Francisco	Marco,	de	 la	organización	Método	3,	Pilar
Díez,	directora	adjunta	de	la	revista,	Daniel	Montero,	un	joven	periodista	con	garra	e
intuición,	y	Luis	Iturriaga,	un	experimentado	reportero.	Las	pesquisas	determinan	que
Paesa,	bajo	la	falsa	identidad	de	Francisco	Pando	Sánchez,	nacido	el	1	de	marzo	de
1950,	utiliza	dos	domicilios	para	sus	negocios:	uno	en	Manama	Town,	en	Bahrain,	y
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otro	en	Montevideo,	en	Uruguay.	Asimismo,	llego	a	saber	que	es	director	de	una	serie
de	 sociedades,	 como	 Golder	 UK,	 que	 tiene	 su	 domicilio	 en	 Britannia	 Road,	 en
Londres.	Esa	empresa,	que	está	en	 liquidación,	pero	dispone	de	 filiales	en	diversas
ciudades	del	mundo,	va	a	convertirse	en	nuestra	mejor	pista	para	llegar	hasta	el	espía.

Los	 directivos	 del	 Golder	 Group,	 además	 de	 Paesa,	 son:	 la	 francesa	 Lucie
Henriette	 Sarf,	 el	 sueco	 Stefan	 Peter	 Adam	 Bekassy	 De	 Bekas,	 que	 abandonó	 la
sociedad	 mercantil	 en	 1999,	 el	 británico	 Robert	 Charles	 Forbes	 Randall,	 que	 la
abandonó	en	2000,	y	el	norteamericano	Geoffrey	Hyde	Russell,	que	dejó	su	cargo	en
2002.

Las	 actividades	 de	 Golder	 Group	 no	 son	 clandestinas,	 ya	 que	 dispone	 de	 una
página	web	en	internet,	en	la	que	se	difunde	un	amplio	historial	de	sus	directivos.	El
primero	de	la	lista	es	Francisco	Sánchez,	nombre	que,	según	nuestras	investigaciones,
corresponde	 a	 Francisco	 Paesa	 Sánchez.	 Una	 agencia	 de	 detectives	 británica	 nos
facilita	un	informe	sobre	el	personaje:

Francisco	 Sánchez	 tiene	 una	 extensa	 experiencia	 en	 los	 mercados
financieros	 y	 los	 proyectos	 de	 inversión	 en	 países	 emergentes.	 Nacido	 en
Argentina,	 se	 educó	 desde	 pequeño	 en	 Francia	 y	 el	 Reino	 Unido.	 Como
presidente	de	Applied	Strategies	Institute	Ltd,	una	compañía	especializada	en
informes	políticos	 y	 económicos,	 conoció	 un	 largo	 espectro	 de	 países	 y	 sus
respectivas	estructuras	de	gobierno.	Esto	no	le	resultó	únicamente	beneficioso
por	su	participación	en	los	procesos	de	decisión	política	de	varios	países,	sino
que	 le	 reportó	 un	 alto	 nivel	 de	 credibilidad	 y	 respeto	 en	 varias	 naciones
alrededor	del	globo.	Es	el	principal	accionista	de	Goldex	SA,	una	empresa	de
inversiones	 con	 sede	 en	 Buenos	Aires,	 Londres	 y	Montevideo.	 También	 es
presidente	de	Days	Sudamérica	SA,	de	Montevideo,	franquicia	madre	de	Day
Inn	of	América	para	Argentina,	Uruguay	y	Paraguay.	Es	presidente	de	WM
Days	 Ltd,	 franquicia	 de	 Days	 Inn	 of	 America	 para	 Marruecos,	 donde	 ha
pasado	 numerosos	 años	 como	 responsable	 de	 numerosas	 instituciones	 que
hacen	 negocios	 en	 el	 país.	 Finalmente,	 es	 presidente	 de	 Hotel	 Group	 SA,
compañía	 propietaria	 y	 que	 construye	 hoteles	 de	 la	 cadena	 Day	 Inn	 en
Argentina.

Muchos	 de	 los	 datos	 coinciden	 con	 el	 perfil	 del	 espía	 español	 y	 con	 sus
actividades	financieras	en	Argentina	y	Uruguay.

Según	la	misma	página	web	de	Golder	Group,	el	resto	de	los	directivos	son:

Peter	T.	Siragna:	Graduado	en	Economía	y	Finanzas.	En	los	últimos	25	años	ha
desarrollado	una	extensa	experiencia	en	banca	corporativa	y	de	inversión.	Entró
a	formar	parte	de	Golder	UK	en	1999,	inicialmente	bajo	una	autorización	como
agente	para	distribuir	 los	productos	de	 la	empresa	en	 los	mercados	 financieros
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de	 EE.UU.	 En	 2000,	 entra	 en	 Golder	 Group	 como	 principal	 accionista	 y
presidente.
Geoffrey	H.	Russell.	Entra	en	Golder	Group	en	2000	como	director	ejecutivo	de
Golder	UK	Ltd.	Gestiona	fondos	y	compañías	pertenecientes	a	Golder	Group.
Drisque	D.	Deane:	Es	socio	de	Golder	Group	y	Chairman	de	The	Deane	Group,
A	lo	largo	de	su	carrera	comercial	ha	dirigido	una	treintena	de	empresas.
James	K.	Peterson:	Gestiona	Western	Mediterranean	Growth	Found.
Maurizio	Muzzi:	En	 la	actualidad,	es	el	vicepresidente	de	Goldex	SA,	director
de	 Golder	 Internacional	 SA,	 Vicepresidente	 de	 Days	 Sudamérica	 SA	 y
vicepresidente	de	Hotel	Management	Sudamérica	SA.
Enrique	Dios:	 Es	 un	 ingeniero	 industrial	 argentino.	 Es	 socio	 de	Goldex	 SA	 y
director	de	varias	de	las	compañías	locales.

Y,	por	último,	en	la	relación	de	directivos,	figura	el	español	V.	C.	O.:	Graduado	en
Economía	por	la	Universidad	de	Barcelona	y	experto	en	telecomunicaciones.

Golder	 Group,	 según	 su	 propia	 información,	 participa	 en	 un	 buen	 número	 de
sociedades	de	implantación	internacional:	Days	Sudamérica	(Buenos	Aires),	Goldex
(Buenos	Aires,	Montevideo	y	Londres),	Pharmax	 (Montevideo),	Days	Master	 Italia
(Milán),	Hotel	Group	(Montevideo),	Applied	Institute	(Argentina,	Brasil,	y	México).

Las	pistas	nos	 llevan	hasta	un	Paesa,	financiero	y	broker,	que	vive	viajando	por
todo	el	mundo,	principalmente	por	Marruecos,	Argentina,	Estados	Unidos	y	Uruguay.
Pero	 París	 sigue	 siendo	 su	 ciudad	 favorita.	 El	 ciudadano	 galo	 Marc	 D’Hombres,
nombrado	director	de	la	sociedad	mercantil	Investment	Group	Ltd	en	agosto	de	2005,
tiene	 fijada	su	 residencia	en	 la	Rue	Saint-Sulpice	número	25	de	París,	en	 la	misma
calle	donde	Paesa	dispuso	de	un	dúplex	durante	años	y	en	el	que	se	escondió	Roldán
durante	los	primeros	días	de	su	éxodo.

Los	sobrinos	de	Paesa	también	disponen	en	la	capital	francesa	de	dos	sociedades
—con	domicilio	en	la	rue	de	la	Trémoille—	Firstdoumer	e	Inmofirst.	Curiosamente,
la	 utilización	 de	 «first»	 coincide	 con	 una	 de	 las	 sociedades	 que	 los	 detectives
británicos	 adjudican	 a	 Paesa.	 Se	 trata	 de	 la	 First	 Target	 con	 domicilio	 social	 en
Luxemburgo,	 señalada	 por	 la	 agencia	CIS	 como	una	 de	 las	 sociedades	mercantiles
utilizadas	por	el	espía	para	llevar	a	cabo	su	estafa	en	el	Reino	Unido.

Es	como	volver	por	el	túnel	del	tiempo	al	pasado.	Esa	rue	de	la	Trémoille	de	París
se	encuentra	en	la	misma	manzana	donde	vivía	Buzon,	la	compañera	sentimental	de
Paesa,	y	del	hotel	donde	se	realizó	la	entrevista	a	Roldán.	Al	espía	le	tira	la	zona	de
los	Campos	Elíseos	y	ésa	puede	ser	su	perdición.

Las	investigaciones	en	el	Reino	Unido	nos	llevan	hasta	uno	de	los	asesores	más
importantes	de	Paesa:	el	abogado	Grundlberg	Mocatta	Rakison,	que	figura	entre	los
letrados	 de	 Investment	Group	Ltd.	A	 su	 nombre	 está	 el	 teléfono	 00447785221168,
que	 el	 espía	 español	 ha	 utilizado	 en	 los	 últimos	 meses.	 El	 abogado	 se	 ha	 hecho
popular	 además	 por	 sus	 vinculaciones	 con	 los	 empresarios	 rusos	 afincados	 en
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Londres.	Paesa	siempre	ha	mantenido	unas	excelentes	relaciones	con	comerciantes	de
la	antigua	URSS.

Pero	la	clave	definitiva	para	la	localización	del	espía	la	aporta	uno	de	estos	socios
de	 Golder	 UK	 Ltd,	 una	 sociedad	 que	 se	 encuentra	 en	 liquidación.	 Se	 trata	 de	 la
ciudadana	 francesa	 Lucie	 Henriette	 Sarf,	 nacida	 el	 5	 de	 agosto	 de	 1964	 y	 con
domicilio	en	el	número	65	de	Soring	Pool,	en	Londres.	Pero	la	telaraña	de	sociedades
vinculadas	a	Paesa	lleva	hasta	una	treintena	de	domicilios	sociales	donde	el	español
podía	pasar	de	 forma	 tranquila	 su	exilio	 forzoso.	Aunque,	 la	mayoría	de	 las	 firmas
fija	 las	 actividades	 comerciales	 del	 español	 en	 dos	 centros	 de	 negocio:	 St	 James
House,	 en	 el	 número	 13	 de	 Kensington	 Square	 y	 el	 14	 de	 North	 Audeley	 Street,
ambas	en	Londres.

Pronto	nos	llega	la	primera	decepción:	la	búsqueda	exhaustiva	en	la	treintena	de
domicilios	aportados	por	el	entramado	empresarial	arroja	un	resultado	negativo	sobre
el	paradero	del	espía.	Los	vecinos	de	North	Audley	Street	 llegan	a	 reconocer	al	 ex
agente	secreto	español	en	 las	 fotografías	que	 les	presentamos,	pero	 insisten	en	que,
desde	finales	de	2004,	no	aparece	por	las	oficinas	londinenses.	En	esas	fechas,	Golder
UK	Ltd	entra	en	fase	de	liquidación.

Uno	 de	 los	 documentos	 del	 cese	 empresarial	 nos	 aporta	 un	 poco	 de	 luz.	 En	 el
escrito	 figura	 la	 firma	de	una	ciudadana	francesa,	con	poderes	de	Pando/Paesa,	que
asume	la	liquidación	de	la	entidad.	Y	es	cuando	nos	tropezamos	con	la	frase	mítica	de
Bogart	 en	 Casablanca:	 «Siempre	 nos	 quedará	 París».	 Lucie	 Henriette	 Sarf,	 la
testaferro	del	espía,	tiene	su	residencia	en	el	barrio	parisino	de	Issy-les-Moulineaux.
¡Eureka!	La	capital	parisiense	siempre	nos	conducirá	a	Paesa.

El	domicilio	aportado	por	la	ciudadana	francesa	en	los	documentos	mercantiles	se
encuentra	 en	uno	de	 los	 barrios	 residenciales	 de	 clase	media	 de	París	 y	 su	nombre
luce	completo	en	el	buzón	del	segundo	piso.	Pero,	para	nuestra	desgracia,	el	piso	no
está	habitado.

La	investigación	se	complica	porque	la	francesa	Sarf	no	figura	en	ningún	registro
de	París:	censo,	padrón	municipal,	impuestos…	Pero	una	última	gestión	de	alto	nivel
—¿una	 traición,	 quizá?—	 nos	 conduce	 a	 un	 nuevo	 domicilio	 de	 la	 ciudadana
parisiense	en	el	número	43	de	la	rue	Liancourt,	en	el	distrito	XIV	de	París.	La	calle,
estrecha	 y	 poco	 transitada,	 se	 encuentra	 cerca	 del	 cementerio	 y	 de	 la	 estación
ferroviaria	de	Montparnasse.	En	el	interfono	del	edificio,	en	letras	mayúsculas	negras
y	 en	 el	 botón	 del	 segundo	 piso,	 aparece	 la	 palabra	 «SARF».	Un	 nombre	 que	 pasa
desapercibido	para	los	viandantes,	pero	que	nos	marca	la	presa	a	quienes	seguimos	de
cerca	a	Paesa	desde	hace	meses.	Sin	menor	duda,	se	trata	de	la	guarida	de	el	Zorro:
una	vivienda	de	clase	media,	ubicada	en	un	barrio	popular.	El	apellido	de	quien	nos
señalan	como	su	actual	pareja	se	convierte	en	la	pista	definitiva	para	cercar	a	Paesa.
Siempre	se	ha	servido	de	las	mujeres	para	consumar	sus	planes	pero,	finalmente,	una
mujer,	Lucie	Henriette	Sarf,	va	a	ser	su	perdición.

Por	 fin,	 después	 de	 varios	 meses	 de	 búsqueda,	 el	 martes	 28	 de	 noviembre	 de
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2005,	 en	 una	 de	 esas	 mañanas	 frías	 y	 desapacibles	 de	 los	 otoños	 parisienses	 me
encuentro	cara	a	cara	con	el	hombre	más	buscado	de	España.	Experimento	uno	de	los
momentos	más	trepidantes	de	mi	carrera	profesional.	Paesa,	que	presenta	la	 imagen
de	una	persona	cansada,	durante	una	hora	de	conversación	se	esfuerza	por	aclararme
algunas	de	las	incógnitas	de	su	desaparición	en	julio	de	1998.	Basta	un	resumen	de	la
entrevista	que	mantuve	con	él	para	comprender	la	catadura	moral	del	personaje.

—¿Qué	 ha	 pasado	 con	 los	 1.500	 millones	 de	 pesetas	 que	 nunca	 devolvió	 a
Roldán?

—Yo	le	he	devuelto	todo	el	dinero	a	Roldán,	en	metálico	y	en	maletas,	y	guardo
los	recibos	en	contra	de	lo	que	él	diga.	Sólo	es	cuestión	de	buscarlos.	Ahora	bien,	no
tengo	la	culpa	de	que,	mientras	él	estaba	en	la	cárcel,	sus	abogados	e	intermediarios
no	 le	hayan	dicho	nada	de	 la	entrega	del	dinero.	Ése	es	 su	problema.	Conservo	 los
recibos	y	puedo	demostrarlo.

—Pues	Roldán	sigue	manteniendo	que	usted	no	sólo	lo	engañó	en	Bangkok	sino
que	además	se	quedó	con	su	dinero.

—Roldán	podrá	decir	lo	que	quiera,	pero	no	sabe	lo	que	dice.	Todo	salió	mal	por
su	 culpa.	 Es	 una	 persona	 inestable	 y	 sin	 resistencia	 psíquica.	 Es	 un	 trapo.	Cuando
decidió	desparecer	en	París,	tras	la	entrevista	contigo	y	tu	compañero,	le	dije	que	si	se
fugaba	tenía	que	marcharse	con	su	mujer	y	su	hijo.	Es	decir,	quitarse	de	en	medio	de
por	 vida.	 No	 me	 hizo	 caso.	 Asumió	 hacerlo	 solo,	 pero	 no	 tuvo	 resistencia	 para
aguantar.	Nos	 hizo	 la	 vida	 imposible.	Después,	 durante	 el	 juicio,	 sus	 abogados	me
señalaron	con	el	dedo	y	el	tribunal	decidió	abrir	una	pieza	separada	contra	mí,	que	me
causó	demasiados	problemas.	 ¡Valiente	 canallada!	Ésa	 fue	una	de	 las	 causas	 de	mi
desaparición	en	1998.	¿Crees	que	yo	puedo	tener	algún	remordimiento	de	conciencia
por	mi	comportamiento	con	Roldán?

—Pero	¿qué	pasó	con	el	dinero?	No	me	ha	contestado	la	pregunta.
—El	dinero	se	lo	he	devuelto.	¿Entiendes?	Además,	mucho	dinero	quedó	por	el

camino	y	él	lo	sabe.	Tuve	que	pagar	muchas	comisiones	y	los	gastos	del	tiempo	que
estuvo	protegido.	Además,	créete	si	te	digo	que	yo	he	tenido	que	abonar	las	pérdidas
del	cambio	de	moneda.	Si	quiere	saber	dónde	está	el	dinero	que	pregunte	a	su	mujer	y
a	alguno	de	sus	abogados.	Queda	un	remanente	en	una	cuenta	de	un	banco,	que	sólo
conozco	yo,	pero	no	sé	a	cuánto	asciende	la	cantidad.

Paesa	me	cuenta	que	hay	un	grupo	de	mafiosos	rusos	que	le	persiguen	y	que	se
encuentra	en	una	situación	asfixiante.

—Lo	de	mi	muerte	en	Bangkok	surgió	tras	una	confusión	de	lo	que	tú	llamas	mi
gente.	Mandaron	un	certificado	de	defunción	a	 la	embajada	española	porque	creían
que	 estaba	 muerto.	 Me	 habían	 cosido	 a	 balazos	 en	 una	 encerrona	 en	 la	 capital
tailandesa	 y	 me	 daban	 por	 desahuciado.	 Me	 vi	 metido	 en	 un	 tiroteo	 en	 el	 que
murieron	tres	personas	y	resultaron	heridas	otras	cuatro.	Yo	estaba	moribundo	en	un
hospital	 y,	 si	 quieres,	 te	 puedo	 enseñar	 las	 cicatrices	 de	mi	 cuerpo.	Me	 daban	 por
muerto	y	alguien	se	precipitó	y	montó	el	follón.	Cuando	yo	me	recuperé	ya	era	tarde
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y	no	tuve	otra	salida	que	asumir	la	situación.
—Paesa,	 no	 se	 lo	 tome	 mal,	 pero	 yo	 seguí	 el	 caso	 y	 no	 recuerdo	 ninguna

información	en	la	prensa	de	Bangkok	sobre	ese	tiroteo	con	tantos	muertos.
—Mira,	muchacho.	No	fue	en	Bangkok	fue	en	la	frontera	de	Camboya.	Murieron

siete	 personas	 y	 yo	 quedé	 malherido.	 Tuvieron	 que	 trasladarme	 tumbado	 en	 un
camión	hasta	un	hospital	de	Bangkok,	en	donde	me	recuperé	tras	varias	semanas	de
tratamiento.	Era	una	operación	secreta	en	la	que	estaban	implicados	varios	servicios
de	información.	No	te	puedo	contar	nada	más.

El	 espía,	 que	 afirma	 no	 haber	 tenido	 amigos	 en	 su	 vida,	 deja	 una	 frase	 que	 le
puede	servir	de	epitafio	para	esa	tumba	virtual	en	la	que	vive	desde	julio	de	1998:

—Lo	mismo	 que	 limpio	 y	 destruyo	 documentos,	mi	memoria	 borra	 a	 la	 gente.
Estoy	solo	y	vivo	solo.

Pero	 lo	 que	 no	 puede	 ocultar	 es	 que	 está	 protegido	 en	 todo	 momento	 por	 los
servicios	secretos	franceses.
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DOCUMENTOS
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DOCUMENTO	1

Informe	en	el	que	los	policías	adscritos	al	Juzgado	de	Garzón	le	informan	a	éste	de
los	 encuentros	 del	 falso	 Alberto	 Seoane	 con	 la	 testigo	 de	 los	 GAL	 María	 de	 los
Ángeles	 (llamada	 Blanca)	 Balsategui,	 para	 que	 declarara	 a	 favor	 de	 Amedo	 y
Domínguez.	Los	 agentes	 facilitan	 al	magistrado	 los	 nombres	 de	 dos	 sociedades	—
Medical	Concepts	y	Tecmacon—	y	una	copia	de	la	factura	del	hotel,	pagada	por	el	tal
Alberto,	que	tras	las	investigaciones	resultó	ser	Francisco	Paesa.
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DOCUMENTO	2

Paesa	dispuso	durante	un	tiempo	de	todos	los	documentos	que	Roldán	se	llevó	de	la
Dirección	General	de	la	Guardia	Civil.	Los	informes	estaban	ordenados	por	carpetas
y	 asuntos	 y	 clasificados	 en	 unos	 índices	 como	 el	 que	 se	 reproduce.	 Entre	 otros
documentos,	 figura	 una	 mención	 al	 informe	 que	 le	 encargó	 el	 ex	 vicepresidente
Narcís	Serra	sobre	Mario	Conde:	«Kroll-Crillon	16-01-91	(Carpeta	Independiente)».
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DOCUMENTO	3

Este	documento	corresponde	al	extracto	de	una	de	las	cuentas	—la	700356	ZNM—
que	Roldán	tenía	en	el	CBI-TDB	Bancaire	Privée	de	Ginebra,	al	30	de	junio	de	1991.
El	 recibo	demuestra	que	 llegó	a	disponer	 en	esa	 cuenta	de	un	 saldo	 superior	 a	 tres
millones	de	marcos	alemanes.
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DOCUMENTO	4

El	9	de	junio	de	1994	la	policía	informa	a	la	juez	del	caso	Roldán	que	éste	ha	visitado
varias	 veces,	 antes	 de	 su	 fuga,	 unas	 oficinas	 del	 número	 12	 de	 la	 calle	 Ortega	 y
Gasset,	en	la	que	está	la	sede	de	la	sociedad	Willside,	cuyo	propietario	es	Francisco
Paesa.	Se	trata	de	la	primera	pista	en	la	que	ya	aparece	el	espía	como	sospechoso.
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DOCUMENTO	5

El	21	de	junio	de	1994,	la	juez	Ana	Ferrer,	tras	recibir	una	importante	documentación
de	 Suiza	 firma	 un	 auto	 para	 que	 la	 policía	 se	 persone	 en	 la	 sede	 del	Aresbank	 de
Madrid.	La	investigación	tiene	localizado	el	dinero	de	Roldán,	pero	Paesa	más	listo,
lo	 ha	 transferido	 antes	 a	 otras	 cuentas	 en	 el	 extranjero.	 El	 segundo	 documento,	 en
francés,	se	trata	de	la	comisión	rogatoria	cursada	por	el	juez	Perraudin	de	Ginebra	el
19	 de	 julio	 de	 1994	 pidiendo	 ayuda	 a	 la	 justicia	 española	 para	 sus	 investigaciones
sobre	Paesa	y	sus	sobrinos.
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DOCUMENTO	6

Informes	 redactados	 por	 los	 colaboradores	 de	Paesa	 sobre	 la	 investigación	 paralela
que	una	agencia	británica	ha	cursado	sobre	él	para	localizar	el	dinero	de	Roldán.	Al
parecer,	la	iniciativa	está	propiciada	por	el	Ministerio	del	Interior	de	España.
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DOCUMENTO	7

El	 24	 de	 octubre	 de	 1994	 el	 comisario	 jefe	 de	 la	 Policía	 Judicial	 informa	 a	 la
magistrado	 Ferrer	 que	 han	 mantenido	 un	 encuentro	 en	 París	 con	 Francisco	 Paesa
quien	se	compromete	a	colaborar	en	la	localización	de	Roldán.
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DOCUMENTO	8

Copia	 del	 certificado	 de	 inscripción	 de	 la	 sociedad	 LESTER	 TRADING	 de	 Paesa	 en
Tortola,	islas	Vírgenes	británicas.	Se	da	la	circunstancia	de	que	el	espía	pidió	al	falso
Pascal	Pérez	—personaje	interpretado	por	Jesús	Guimerá—	que	firmara	una	serie	de
folios	en	blanco	de	esa	sociedad	 instrumental,	como	se	demuestra	en	el	documento
que	reproducimos.

www.lectulandia.com	-	Página	226



www.lectulandia.com	-	Página	227



www.lectulandia.com	-	Página	228



DOCUMENTO	9

Éstas	son	las	notas	que	Paesa	envió	al	ministro	Belloch	entre	noviembre	y	diciembre
de	1994,	tras	entrevistarse	con	los	policías	del	caso	Roldán	en	París.	En	ellas	recoge
las	condiciones	para	la	entrega	del	ex	director	de	la	Guardia	Civil	y	exige	a	cambio	la
entrega	de	2.700.000	dólares	«sin	impuestos	y	de	los	fondos	reservados».
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DOCUMENTO	10

Éstos	son	 los	 famosos	papeles	de	Laos	que	Paesa	elaboró	para	engañar	a	Roldán	y
Belloch.	 El	 segundo	 documento	 es	 la	 respuesta	 a	 Laos	 del	 ministro	 de	 Justicia	 e
Interior,	el	22	de	febrero	de	1995,	asumiendo	la	extradición	limitada	de	Luis	Roldán.

En	 otro	 documento,	 entregado	 a	 la	 juez	 del	 caso	 el	 1	 de	 marzo	 de	 1995,	 la
entonces	 secretaria	 de	Estado	 de	 Interior,	Margarita	Robles	 sigue	manteniendo	 que
Roldán	 fue	 detenido	 por	 la	 policía	 incluso	 después	 de	 que	 se	 destapara	 la	 gran
mascarada	de	Paesa.

En	sendos	documentos,	suscritos	por	la	juez	Ferrer	y	el	fiscal	del	sumario	el	2	de
marzo	de	ese	año,	se	rechazan	de	pleno	los	acuerdos	a	los	que	hubieran	llegado	Paesa
y	Belloch	con	Roldán.

www.lectulandia.com	-	Página	234



www.lectulandia.com	-	Página	235



www.lectulandia.com	-	Página	236



www.lectulandia.com	-	Página	237



www.lectulandia.com	-	Página	238



www.lectulandia.com	-	Página	239



www.lectulandia.com	-	Página	240



www.lectulandia.com	-	Página	241



www.lectulandia.com	-	Página	242



www.lectulandia.com	-	Página	243



www.lectulandia.com	-	Página	244



www.lectulandia.com	-	Página	245



www.lectulandia.com	-	Página	246



DOCUMENTO	11

El	13	de	febrero	de	1995	 las	autoridades	de	Singapur	contestaron	a	 la	embajada	de
España	 en	 Yakarta	 (Indonesia)	 que	 no	 podían	 colaborar	 con	 España	 en	 la
investigación	 del	 dinero	 de	Paesa	 porque	 en	 el	 estado	 asiático	 prevalece	 el	 secreto
bancario	sobre	otros	derechos.
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DOCUMENTO	12

Tras	el	escándalo	de	los	falsos	papeles	de	Laos,	Paesa	puso	en	marcha	una	operación
a	 fin	 de	 encubrir	 a	 las	 personas	 que	 participaron	 en	 su	 elaboración.	 En	 este
documento	 se	 dan	 unas	 instrucciones	 para	 afrontar	 la	 iniciativa	 judicial	 que
investigaba	a	los	autores	del	montaje.
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DOCUMENTO	13

Dentro	 de	 la	 operación	 de	 despiste	 sobre	 los	 papeles	 de	 Laos,	 Paesa	 se	 inventó	 la
figura	 del	 camboyano	 Chen	 Sambo,	 cuya	 finalidad	 era	 asumir	 la	 autoría	 de	 los
documentos	 laosianos	 a	 fin	 de	 que	 la	 justicia	 española	 archivara	 las	 diligencias
abiertas	 sobre	 ese	 asunto.	 El	 31	 de	 mayo	 de	 1995	 envió	 a	 la	 juez	 española	 el
documento	que	de	forma	fragmentaria	se	reproduce	a	continuación.
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DOCUMENTO	14

Paesa	disponía	de	una	extensa	red	 infiltrada	en	 los	poderes	del	Estado.	El	siguiente
documento	es	una	nota	informativa	que	le	pasan	sus	colaboradores	el	17	de	mayo	de
1995,	informándole	de	una	investigación	abierta	sobre	algunas	de	sus	sociedades.
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DOCUMENTO	15

Auto	 de	 la	 juez	 Paloma	 García	 de	 la	 Ceca,	 emitido	 el	 3	 de	 diciembre	 de	 1998,
acordando	la	detención	de	Paesa	por	un	delito	de	receptación	relacionado	con	el	botín
de	Roldán.	Se	daba	 la	circunstancia	de	que	el	espía	 se	había	hecho	el	muerto	unos
meses	antes,	pero	la	juez	no	se	creyó	su	montaje.
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DOCUMENTO	16

El	primer	documento	es	uno	de	los	talones	bancarios	que	figuran	en	el	sumario	sobre
los	fondos	de	Paesa	en	el	Aresbank	de	Madrid.	El	importe	del	cheque	es	de	700.000
francos	suizos	y	está	fechado	el	25	de	enero	de	1994.

El	 segundo	 corresponde	 a	 un	 cheque	 que	 cobró	Paesa	 el	 16	 de	 enero	 de	 1996.
Pertenece	 a	 un	 banco	 de	 Fort	 Lauderdale,	 en	 Florida,	 como	 se	 refleja	 en	 el
documento,	y	está	firmado	por	el	traficante	de	armas	George	Starckmann.	El	importe
es	de	8.000	dólares.
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DOCUMENTO	17

Copia	 de	 la	misteriosa	 tarjeta	 postal	 que	Roldán	 recibió	 en	 la	 cárcel	 de	Brieva,	 en
marzo	de	2001.	Se	puede	apreciar	que	el	 remitente	ha	escrito	el	 texto	con	faltas	de
ortografía	 y	 que	 los	 timbres,	 matasellados	 en	 Marsella,	 está	 pegados	 sobre	 otros
anteriores.	La	tarjeta	es	la	misma	que	Roldán	había	entregado	a	Paesa	a	comienzos	de
1994	para	dar	a	entender	que	se	encontraba	en	Laos	cuando	la	realidad	era	que	no	se
había	movido	de	París.
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DOCUMENTO	18

Documento	del	Registro	de	 la	Propiedad	de	Las	Rozas	en	el	que	figura	 la	sociedad
Rozas	 Investments	 2000,	 S.	 L.	 como	 la	 propietaria	 del	 chalet	 de	 Paesa.	 El	 único
accionista	de	la	sociedad	es	el	falso	Pascal	Pérez.
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DOCUMENTO	19

Los	 colaboradores	 de	 Roldán	 le	 entregaron	 un	 informe	 de	 la	 vida	 laboral	 de	 un
ciudadano	 de	 Madrid,	 que	 había	 fallecido,	 para	 que	 el	 espía	 suplantara	 su
personalidad	con	uno	de	los	pasaportes	en	blanco	que	conservaba.
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DOCUMENTO	20

El	primer	documento	pertenece	a	una	carta	que	el	traficante	de	armas	Sergei	envió	a
Paesa,	 en	 enero	 de	 1996,	 en	 el	 que	 el	 ruso	 le	 daba	 cuenta	 del	 estado	 de	 las
operaciones	de	venta	armamentística.

Las	siguientes	notas	 informativas	sobre	operaciones	de	compra	de	armas	fueron
remitidas	por	Guimerá	a	Paesa	meses	antes	de	la	desaparición	de	éste.
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DOCUMENTO	21

Informe	 realizado	 por	 una	 agencia	 internacional	 de	 detectives	 sobre	 el	 paradero	 de
Paesa	en	2004.	El	espía	fue	localizado	en	Marsella	después	de	cometer	una	estafa	en
Inglaterra.
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Esquela	publicada	por	María	Paesa	en	El	País	el	21	de	julio	de	1998	anunciando	la	muerte	de	su	hermano.
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Una	de	las	primeras	fotografías	de	Paesa,	a	comienzos	de	los	setenta.

Anuncio	 que	 insertó	 Paesa	 en	 El	 Mundo	 para	 contactar	 supuestamente	 con	 Roldán,	 que	 en	 1994	 se	 hallaba
desaparecido.

Tarjeta	de	visita	que	utilizaba	en	su	época	de	embajador	de	Sao	Tomé	y	Príncipe	en	Ginebra	(Suiza).

Uno	de	los	misiles	SAM	7,	vendidos	por	Paesa	a	ETA,	intervenido	por	la	policía	en	el	zulo	de	Sokoa.

Catálogo	de	la	firma	de	armas	rusa	Deagunov	con	dos	modelos	de	sus	fusiles	que	Paesa	pretendía	vender.
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El	dictador	guineano	Francisco	Macías,	a	quien	Paesa	pretendió	estafar	en	1968	con	la	creación	del	Banco	Central
de	Guinea.

El	traficante	internacional	de	armas	George	Starckmann,	con	quien	el	espía	colaboró	durante	años.

Jesús	 Guimerá	 aparece	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 fotografía,	 publicada	 en	Cambio	 16,	 en	 la	 época	 en	 la	 que
colaboraba	con	el	Batallón	Vasco	Español.
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Documentos	utilizados	por	Paesa	en	su	faceta	de	camaleón.	Arriba,	a	la	izquierda,	un	carnet	falso	de	piloto	aéreo
y,	a	la	derecha	y	en	el	centro,	un	pasaporte	en	blanco	—portada	y	páginas	interiores—	con	el	número	G165099,
que	 le	 facilitó	 la	 Policía	 española.	 En	 la	 parte	 inferior,	 dos	 sellos	 de	 entrada	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Barajas,
estampados	con	un	tampón	falsificado	por	Paesa,	y	un	permiso	de	conducción	español	en	blanco,	que	le	facilitó	el
Ministerio	del	Interior.
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Paesa,	 en	 su	 etapa	 de	 gigoló,	 en	 abril	 de	 1972,	 es	 entrevistado	por	 un	periodista	 a	 su	 llegada	 al	 aeropuerto	 de
Barajas.

Paesa	acompañó	a	Dewi	Sukarno	—la	viuda	del	presidente	de	Indonesia—	a	multitud	de	fiestas	de	la	jet	de	París.
En	la	foto	aparece	junto	a	la	japonesa	y	el	actor	francés	Jean-Pierre	Cassel.
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Junto	a	Dewi	Sukarno	en	uno	de	sus	muchos	viajes	a	Montecarlo.

Un	Paesa	superelegante	acompaña	a	la	viuda	de	Sukarno	en	una	fiesta	de	la	alta	sociedad	ginebrina.
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A	mediados	de	los	setenta,	vestido	de	sport,	en	Montecarlo.

Vestido	con	una	túnica,	en	una	fiesta	de	disfraces	junto	a	Dewi	Sukarno.
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Con	un	abrigo	de	pieles,	en	una	estación	de	esquí	suiza	junto	a	Dewi	Sukarno	y	una	niña.

Paesa	baila	con	Dewi	Sukarno	en	una	fiesta	de	gala	de	la	alta	sociedad	de	Ginebra.
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Paesa	en	el	control	de	pasaportes	del	aeropuerto	de	Barajas,	en	la	época	en	que	residía	en	Ginebra.

Paesa,	fotografiado	a	los	pocos	días	de	salir	de	una	cárcel	suiza	en	diciembre	de	1982.
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El	espía	de	las	mil	caras	presenta	en	esta	foto	de	1982	su	perfil	más	ejecutivo.
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Junto	a	estas	líneas,	Paesa,	a	la	izquierda,	con	una	rebeca	estampada	en	una	foto	de	1981;	y	su	hermana	María	—a
la	izquierda	de	la	foto—	junto	a	Hans	Albert	y	su	mujer.	Abajo,	dos	buenos	amigos	de	Paesa:	Hans,	subido	en	una
escalera	en	un	chalé	de	Ginebra,	y	el	portugués	Carvalho.

Paesa	lee	un	ejemplar	del	Financial	Times,	en	una	terraza	de	Ginebra,	en	1990.	Al	fondo,	el	lago	Leman.
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Francisco	Paesa	junto	a	su	abogado	Manuel	Cobo	del	Rosal,	en	el	 interior	de	un	automóvil,	 tras	declarar	en	un
juzgado	de	Madrid.

	

Arriba,	el	pasaporte	falsificado	a	nombre	de	Pascal	Pérez,	en	el	que	figura	una	fotografía	de	Guimerá	—la	copia
está	realizada	el	14.3.1995—	y	los	sellos	de	Inmigración,	de	entrada	y	salida	de	Bangkok,	semanas	después.
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Una	de	las	pruebas	del	carnet	de	funcionario	de	la	Seguridad	de	Laos	que	Paesa	falsificó	para	el	capitán	Khan.

Secuencia	de	las	instantáneas	tomadas	por	el	fotógrafo	de	Diario	16,	Daniel	Gluckmann,	en	las	que	Paesa	habla
con	la	testigo	de	los	GAL	en	la	puerta	del	hotel	Velázquez	de	Madrid,	en	octubre	de	1988.
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Una	serie	de	fotografías	del	caso	Roldán,	orquestado	por	el	espía	de	las	mil	caras:	arriba,	a	la	izquierda,	el	hotel
del	 aeropuerto	de	Bangkok	donde	Roldán	pasó	unas	horas;	 a	 la	 derecha	y	 en	 el	 centro,	 su	 entrega	 a	 la	 policía
española	 en	 la	 terminal	 internacional	 y	 su	 llegada	 a	Madrid.	Abajo,	 el	ministro	Belloch	durante	 su	 inolvidable
conferencia	de	prensa	el	1	de	marzo	de	1995.

Una	de	las	 tarjetas	postales	que	Roldán,	durante	su	exilio,	escribió	a	su	esposa	pero	que	Paesa	nunca	franqueó.
Aunque	la	postal	es	de	Laos	y	está	fechada	en	ese	país	asiático,	fue	escrita	en	París.
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Fotocopia	en	color	de	algunos	de	los	billetes	de	diez	mil	pesetas	pertenecientes	a	los	300	millones	que	Belloch	dio
a	Paesa	antes	de	la	entrega	de	Roldán.

Paesa	junto	a	su	letrado,	Manuel	Cobo	del	Rosal,	tras	declarar	en	la	Audiencia	Nacional	en	1996.

El	magistrado	Baltasar	Garzón	y	el	subcomisario	José	Amedo	en	la	entrada	principal	de	la	Audiencia	Nacional.
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Arriba,	 dos	 personajes	 antagónicos	 de	 Roldán:	 Rafael	 Vera	 —vestido	 de	 sport—,	 su	 enemigo,	 y	 Julián
Sancristóbal,	su	amigo	y	socio.	Junto	a	estas	líneas,	Blanca	Rodríguez	Porto,	la	esposa	de	Roldán,	declara	durante
el	juicio	de	los	fondos	reservados	ante	la	cúpula	de	Interior.

El	 autor	 del	 libro	 entrevista	 en	 París	 a	 Jesús	Guimerá	 durante	 la	 grabación	 de	 un	 documental	 televisivo.	A	 la
derecha,	Guimerá	en	las	proximidades	del	piso	donde	vivió	oculto	el	ex	director	de	la	Guardia	Civil.
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Paesa	en	la	plaza	Vendôme	de	París,	el	28	de	junio	de	1994.
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En	la	parte	superior,	 la	entrada	principal	del	Overseas	Union	Bank	de	Singapur.	Arriba,	el	ático	de	Paesa	en	 la
calle	Matignon	de	París.	Abajo,	a	la	izquierda,	edificio	parisino	donde	Roldán	compró	un	piso,	cerca	del	Campo
de	Marte,	y	el	hotel	Marignan	donde	lo	entrevistaron	los	periodistas	de	El	Mundo.	Todas	ellas,	imágenes	tomadas
por	el	autor	de	este	libro	en	la	investigación	que	ha	llevado	a	cabo	siguiendo	sobre	el	terreno	el	rastro	de	Paesa.

Antonio	 Rubio,	 con	 barba,	 y	 el	 autor	 del	 libro	 entrevistan	 a	 Paesa	 para	 Telemadrid	 en	 su	 residencia	 de	 la
delegación	de	Sao	Tomé	y	Príncipe,	en	Ginebra.
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Paesa,	en	agosto	de	1997,	en	las	últimas	imágenes	de	televisión	que	hay	de	él	antes	de	que	desapareciera	un	año
después.	En	la	foto	pequeña	aparece,	a	sus	espaldas,	su	inseparable	Jesús	Guimerá.

En	2004	una	agencia	de	detectives	británica	fotografió	a	Paesa	en	París	conversando	con	un	ruso	en	la	terraza	de
la	cafetería	L’Avenue.	En	la	foto	inferior,	los	detectives	fotografiaron	a	Paesa,	junto	a	una	mujer,	en	Luxemburgo.

www.lectulandia.com	-	Página	307



Paesa	fue	localizado	el	29	de	noviembre	de	2005	en	París	por	Manuel	Cerdán,	cerca	de	la	estación	de	ferrocarril
de	Montparnasse.	Ante	la	presencia	del	fotógrafo,	el	espía	intenta	ocultar	su	cara	con	la	mano	derecha.

Tras	los	primeros	forcejeos,	Paesa	acepta	conversar	con	el	autor	del	libro	en	la	cafetería	Les	Cascades.	Durante
más	de	una	hora,	el	autor	entrevistó	al	espía	español.	Son	las	últimas	imágenes	del	espía	de	las	mil	caras.
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MANUEL	 CERDÁN	ALENDA	 (Aspe,	 Alicante,	 1954).	 Doctor	 en	 Ciencias	 de	 la
Información	por	la	Universidad	Complutense	de	Madrid,se	inició	en	el	periodismo	en
1974	en	el	diario	Información	de	Alicante.	Después	formó	parte	de	las	redacciones	de
Personas,	Interviú	y	Cambio	16.	Fue	autor	de	la	serie	de	TVE	Vietnam,	país	del	sur	y
coautor	de	la	serie	sobre	la	Transición,	Crónica	de	una	generación.	Ha	colaborado	en
Tele	 5,	 TVE,	 RNE	 y	 El	 Confidencial,	 entre	 otros	 medios.	 Fue	 redactor	 jefe	 de
investigación	 de	 El	 Mundo,	 director	 de	 la	 revista	 Interviú	 y	 de	 los	 programas
Objetivo	 y	 Dossier	 TM,	 en	 Telemadrid.	 Sus	 trabajos	 han	marcado	 en	más	 de	 una
ocasión	 el	 compás	 de	 la	 actualidad	 política:	 GAL,	 fondos	 reservados,	 la	 fuga	 de
Roldán,	 escuchas	 y	 papeles	 del	 CSID,	 los	 papeles	 de	 Laos,	 caso	 Zabalza,	 la
corrupción	en	Marbella…	Ha	sido	profesor	en	las	universidades	San	Pablo-CEU,	Rey
Juan	 Carlos	 y	 Camilo	 José	 Cela.	 Actualmente,	 colabora	 en	 varios	 programas	 de
televisión	 y	 es	 presidente	 de	 la	 productora	 Taifas	 Comunicación,	 que	 realiza
programas	para	varias	cadenas	de	televisión.	Ha	publicado	con	gran	éxito	en	Plaza	&
Janés	los	libros	Lobo,	un	topo	en	las	entrañas	de	ETA,	del	que	es	coautor;	Paesa.	El
espía	de	las	mil	caras;	Matar	a	Carrero:	la	conspiración,	y	una	novela,	El	 informe
Jano.	 Ha	 obtenido,	 entre	 otros,	 los	 premios	 León	 Felipe,	 Club	 Internacional	 de
Prensa,	Lumbreras	y	ARI	2006	al	Periodista	del	Año.
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Notas
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[1]	 Ver	 anexo	 donde	 se	 publica	 la	 tarjeta	 postal	 remitida	 por	 Paesa	 a	 la	 cárcel	 de
Brieva.	<<
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[2]	 Paesa,	 tras	 presionar	 en	 octubre	 de	 1988	 a	 una	 testigo	 de	 los	 GAL	 que	 iba	 a
declarar	 ante	 Garzón,	 tuvo	 que	 esconderse	 durante	 meses	 en	 un	 apartamento	 de
Ginebra.	<<
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[3]	La	Audiencia	Nacional	archiva	la	causa	abierta	contra	él	por	la	presión	a	la	testigo
Blanca	Balsategui.	<<
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[4]	Unión	Nacional	para	la	Independencia	de	Angola,	el	partido	fundado	por	Savimbi
en	1966	que,	con	40.000	hombres	armados,	se	opone	al	gobierno	de	Dos	Santos.	El
MPLA	 (Movimiento	 para	 la	Liberación	 de	Angola)	 es	 el	 partido,	 fundado	 en	 1956
por	Agostinho	Neto,	que	ostenta	el	poder	en	la	ex	colonia	portuguesa.	<<
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[5]	El	dirigente	de	los	socialistas	vascos	y	ex	alcalde	de	Ermua	(Vizcaya)	fue	quien,	al
frente	de	la	Seguridad	del	Estado	puso	en	marcha	con	Paesa	la	Operación	Sokoa.	Él
fue	 quien	 lo	 presentó	 a	 Roldán	 cuando	 éste	 era	 director	 de	 la	 Guardia	 Civil.
Sancristóbal,	ya	 fuera	de	Interior,	 facilitó	a	ambos	varios	negocios	en	el	extranjero.
<<
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[6]	Producto	de	la	fusión	entre	la	Compagnie	de	Banque	et	Investissement(CBI)	y	el
Trade	Development	Bank	(TDB).	En	1990	pasó	a	llamarseUnion	Bancaire	Privée.	<<
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[7]	Julián	Sancristóbal,	una	vez	cesado	como	director	para	la	Seguridad	del	Estado,	se
hizo	con	 la	empresa	Marconi	gracias	a	una	decisión	política	del	gobierno	de	Felipe
González.	Sancristóbal	obtuvo	grandes	beneficios	de	esta	operación,	que	acabó	con	la
liquidación	de	la	sociedad.	<<
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[8]	La	sociedad	había	sido	constituida	en	las	islas	Caimán.	<<
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[9]	La	entrevista	fue	publicada	el	21	de	junio	de	1990.	El	espía	afirmaba:	«No	vuelvo
porque	acabo	en	la	cárcel».	<<
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[10]	 Años	 después,	 en	 2001,	 ambos	 bancos	 se	 fusionaron	 dando	 lugar	 a	 la	 primera
institución	financiera	de	Asia.	<<
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[11]	Principalmente,	los	relacionados	con	el	Ministerio	del	Interior,	el	AVE	a	Sevilla	y
Filesa.	<<
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[12]	La	primera	esposa	de	Roldán	falleció	poco	después	de	estallar	el	escándalo.	<<
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[13]	 Entrevista	 publicada	 en	 El	 Mundo	 el	 1	 de	 mayo	 de	 1994.	 Amedo	 es	 el
subcomisario	de	policía	que	hizo	de	intermediario	para	contratar	mercenarios	para	los
GAL.	 Fue	 condenado	 a	 108	 años	 de	 cárcel	 por	 la	 Audiencia	 Nacional	 por	 los
atentados	 contra	 los	 bares	Batxoki	 y	Consolation	 en	 el	 sur	 de	Francia.	También	 se
sentó	en	el	banquillo	por	el	secuestro	de	Segundo	Marey.	<<
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[14]	 Junto	 al	 subcomisario	 Amedo	 fue	 condenado	 a	 108	 años	 por	 participar	 en	 la
organización	de	varios	de	los	atentados	de	los	GAL.	<<
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[15]	Brillante	operación	antiterrorista	contra	ETA,	en	1986,	en	la	que	participó	Paesa,
como	se	detalla	en	otro	capítulo.	<<
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[16]	 El	 vicepresidente	 del	 Gobierno,	 Narcís	 Serra,	 encargó	 a	 Roldán	 un	 informe
secreto	sobre	el	ex	presidente	de	Banesto,	que	elaboró	la	agencia	británica	Kroll.	Fue
financiado	con	fondos	reservados	del	CESID.	<<
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[17]	Siglas	del	servicio	de	inteligencia	francés.	Significa	Direction	de	la	Surveillance
du	 Territoire.	 Se	 encarga	 del	 contraespionaje	 en	 el	 interior	 del	 país	 y	 la	 lucha
antiterrorista.	<<
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[18]	Se	trata	de	Ricardo	Portabales,	el	arrepentido	gallego	que	utilizó	el	juez	Garzón
para	desarticular	en	1990	una	poderosa	red	de	narcotraficantes	gallegos,	entre	quienes
se	encontraba	Laureano	Oubiña.	<<
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[19]	Argot	utilizado	en	Sudamérica	para	referirse	al	pago	de	un	chantaje.	En	español
se	suele	usar	el	término	«astilla».	<<
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[20]	 La	 juez	María	Tardón,	 la	 titular	 del	 Juzgado	 de	 Instrucción	 45	 de	Madrid,	 que
investigó	la	falsificación	de	los	papeles	de	Laos,	en	junio	de	1996,	pidió	al	Banco	de
España	 la	 relación	 de	 pagos	 con	 cargo	 a	 la	 cuenta	 de	 los	 fondos	 reservados	 del
Ministerio	del	Interior,	que	se	realizaron	entre	el	15	de	enero	y	28	de	febrero	de	1995.
La	magistrado	justificó	tal	decisión	porque	se	podía	«haber	efectuado	algún	pago	con
cargo	a	la	cuenta	del	ministerio».	La	prueba	nunca	llegó	a	practicarse.	<<
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[21]	El	autor	del	libro	dispone	de	una	copia	del	escrito	del	falso	testigo	que	reproduce
en	el	anexo	dedicado	a	los	documentos.	<<
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[22]	Conversación	con	Jesús	Guimerá	en	marzo	de	2001.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	332



[23]	Paddy	Woodworth.	Guerra	sucia,	manos	limpias,	Ed.	Crítica,	pág.	216.	<<
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[24]	Nada	tiene	que	ver	con	el	abogado	de	Roldán,	también	llamado	Agustín	Guardia
Palau.	<<
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[25]	Véase	anexo	de	documentos.	<<
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[26]	El	caso	quedó	provisionalmente	cerrado	cuando	el	21	de	julio	de	1998	la	hermana
de	Paesa	comunicó	que	el	agente	había	fallecido	en	la	capital	de	Tailandia	el	día	2	de
ese	mes.	<<
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[27]	Véase	el	capítulo	12	donde	se	describe	la	Operación	Sokoa	pormenorizadamente.
<<
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[28]	El	12	de	junio	de	1995	El	Mundo	publica	el	 reportaje	 titulado	«El	CESID	lleva
más	de	diez	años	espiando	y	grabando	a	políticos,	empresarios	y	periodistas»,	cuyos
autores	son	Manuel	Cerdán	y	Antonio	Rubio.	<<
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[29]	Ha	podido	ser	reconstruida	por	el	autor	tras	la	información	facilitada	por	Paesa	y
Perote.	<<
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[30]	Situada	junto	al	lago	Leman	de	Ginebra	pertenecía	a	la	millonaria	Danielle	Tulli,
miembro	 de	 la	 sociedad	 ginebrina,	 a	 la	 que	 sedujo	 en	 1968.	 Pae	 sa	 la	 estafó	 y	 se
quedó	con	 la	casa	que,	más	 tarde,	perdió	por	una	serie	de	 impagos.	Se	 la	quedó	su
socio	De	Diego,	el	entonces	propietario	de	la	cadena	Occidental	Hotelera.	<<
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[31]	 Fue	 la	 pareja	 de	Paesa	 en	 los	 setenta.	Era	 la	 viuda	del	 presidente	de	 Indonesia
Achmed	Sukarno,	de	quien	adoptó	el	apellido.	<<
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[32]	 Françoise	 Dubois	 vive	 en	 París	 y	 su	 hija	 trabaja	 de	 enfermera	 en	 un	 hospital
infantil	de	Ginebra,	pero	ninguna	de	las	dos	mantiene	relación	con	el	espía.	Dubois
sigue	 conservando	 un	 piso	 en	 unos	 bloques	 de	 viviendas	 protegidas	 en	Fuencarral,
que	tiene	alquilado	a	un	periodista.	Es	lo	único	positivo	que	conserva	de	su	relación
con	el	agente.	<<
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[33]	De	 esa	 relación,	 que	 acabó	 en	 divorcio,	 nacerían	 tres	 hijos:	Alfonso,	Beatriz	 y
Belén.	<<
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[34]	 En	 ese	 año	 de	 1969,	 Carrero	 no	 había	 creado	 el	 Servicio	 Central	 de
Documentación	de	la	Defensa	(SECED)	que	fue	aprobado	por	el	decreto	511/1972	en
el	mes	de	marzo.	<<
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[35]	Fue	procesado	por	el	 intento	de	golpe	de	Estado	de	1981,	pero	fue	absuelto.	La
tarde	 del	 23-F	 era	 el	 jefe	 de	 los	 servicios	 operativos	 del	CESID,	 unidad	 de	 la	 que
algunos	de	sus	integrantes	participaron	en	los	preparativos	y	asalto	al	Congreso	de	los
Diputados,	en	coordinación	con	el	teniente	coronel	Tejero.	<<
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[36]	La	revista	Cambio	16	publicó	en	su	portada	del	número	de	20	de	mayo	de	1985
una	 fotografía	 en	 la	 que	 varios	miembros	 del	 BVE	 llegan	 a	 Alicante	 tras	 cometer
diversas	acciones	contra	ETA	en	el	sur	de	Francia.	En	la	foto,	todos	ellos	bajan	por	la
escalera	de	la	terminal	de	llegadas	del	aeropuerto	alicantino.	En	la	parte	superior	de	la
fotografía,	que	está	 tomada	en	diciembre	de	1980,	sobresale	 la	 imagen	de	un	 joven
Jesús	Guimerá	junto	a	personajes	de	la	guerra	sucia	como	Cherid	o	Calzona.	<<
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[37]	 Todo	 lo	 contrario.	 El	 espía	 había	 sido	 también	 compañero	 de	 viaje	 de	 varios
miembros	de	la	logia	P-2,	de	profundo	espíritu	ultraderechista.	<<
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[38]	 El	 título	 de	Operación	 Sokoa	 es	 a	 posteriori	 porque	 en	 esas	 fechas	 la	 policía
desconoce	que	la	banda	guarde	las	armas	y	el	archivo	del	impuesto	revolucionario	en
la	cooperativa	de	muebles	de	esa	población	vascofrancesa.	<<
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[39]	 Paradójicamente,	 el	 entonces	 director	 general	 de	 la	 Policía,	 Rafael	 del	 Río
Sendito,	dejó	en	1986	la	policía	y	pasó	a	ocupar	el	puesto	de	jefe	de	seguridad	de	la
compañía	aérea.	En	la	actualidad	es	presidente	de	Cáritas	España.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	349



[40]	Diez	 años	 después,	 el	mismo	 oficial	 fue	 detenido	 por	 pertenecer	 a	 ungrupo	 de
narcotraficantes	que	introducía	droga	en	España.	<<
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[41]	George	Starckmann,	en	su	libro	Noir	Canon	(Cañón	Negro),	editado	en	París	por
el	amigo	de	Paesa,	Guy	Belfond,	coincide	en	señalar	que	una	parte	de	las	pistolas	Sig
Sauer	P-226	fueron	a	parar	a	los	GAL.	<<
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[42]	Ciudad	de	Virginia,	en	Estados	Unidos,	donde	se	halla	la	sede	de	la	CIA.	<<
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[43]	Tras	la	caída	de	la	cúpula	de	ETA	en	Bidart	en	1992,	Azkoiti	—asesorado	por	la
abogada	Cristianne	Fando—	inició	un	proceso	de	negociación	con	Rafael	Vera	y	el
Ministerio	del	Interior	que	finalmente	fracasó.	En	2001	falleció	en	Toulouse	tras	no
superar	 un	 infarto.	 Meses	 antes	 había	 sido	 condenado	 a	 cadena	 perpetua	 por	 el
asesinato	 en	1985	 en	Castellón	de	Clement	Perret,	 un	 ciudadano	 francés	que	había
participado	en	la	guerra	sucia	contra	ETA	en	los	años	setenta.	<<
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[44]	El	comando	fue	desarticulado	en	1990	tras	la	detención	en	Sevilla	de	Henri	Parot.
<<
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[45]	 El	 ex	ministro	 del	 Interior,	 José	Barrionuevo,	 afirma	 en	 su	 libro	 2001	 días	 en
Interior	 (Ediciones	B,	 1997)	 que	 los	misiles	 se	 entregaron	 «naturalmente,	 fuera	 de
España»	(pág.	327),	versión	que	no	coincide	con	la	del	intermediario	de	la	operación.
<<
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[46]	El	joven	vasco	que	se	infiltró	en	la	banda	terrorista	en	1973	y	provocó,	entre	julio
y	septiembre	de	1975,	la	desarticulación	de	ETA	políticomilitar.	<<
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[47]	 Ambos	 se	 sentaron	 en	 el	 banquillo	 y	 fueron	 condenados	 por	 el	 secuestro	 del
ciudadano	 francés	 Segundo	 Marey	 a	 finales	 de	 1983.	 Sancristóbal	 también	 fue
condenado	por	el	caso	de	los	Fondos	Reservados.	Durante	la	vista	oral	del	juicio	se
demostró	 que	 había	 enviado	 fuertes	 sumas	 de	 dinero	 a	 La	 Moncloa	 con	 el
conocimiento	de	Barrionuevo.	<<
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[48]	La	conversación	transcurre	en	el	mes	de	agosto	de	1997	en	el	chalet	de	Paesa,	en
Las	Rozas.	<<
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[49]	Paesa	siguió	manteniendo	una	relación	comercial	con	Sancristóbal	hasta	el	punto
que	fue	él	quien	le	presentó	a	Roldán	en	enero	de	1994.	<<
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[50]	Esta	etapa	de	su	vida	está	recogida	en	los	primeros	capítulos	del	libro.	<<
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[51]	Véase	 el	 siguiente	 capítulo,	 dedicado	 a	 la	 compra	 del	 chalet	 de	Las	Rozas	 por
medio	de	 la	 sociedad	 Investment	Rozas	2000,	cuyo	administrador	único	es	el	 falso
Pascal	Pérez	(P.	Pérez).	<<
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[52]	 El	 letrado	 madrileño	 representaba	 a	 la	 acusación	 popular	 emprendida	 por	 el
empresario	José	María	Ruiz	Mateos.	<<
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[53]	Entrevista	a	Roldán.	El	Mundo.	Ediciones	de	3	y	4	de	mayo	de	1994.	Autores,
Manuel	Cerdán	y	Antonio	Rubio.	<<
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[54]	En	esas	fechas,	dirigía	junto	con	Antonio	Rubio	la	investigación	de	esa	serie	de
26	capítulos	sobre	la	Transición,	que	El	Mundo	TV	producía	para	Antena	3.	<<
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[55]	El	autor	se	reserva	las	características	y	otros	datos	de	la	fuente	para	preservar	su
anonimato,	de	acuerdo	con	el	secreto	profesional.	<<
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[56]	 A	 finales	 de	 2005	 el	 chalet	 seguía	 registrado	 a	 nombre	 de	 esa	 sociedad,	 pero
desde	su	adquisición	permanecía	deshabitado.	Los	nuevos	propietarios	no	han	hecho
efectivos	 los	 recibos	de	 la	comunidad	de	vecinos	y,	si	persisten	en	esa	situación,	 la
vivienda	puede	ser	embargada	por	la	comunidad.	<<
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[57]	Paesa	nació	en	febrero	de	1936,	por	lo	que	en	esas	fechas	había	superado	la	edad
de	la	jubilación.	<<
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[58]	Método	3	gestiona	500	expedientes	al	año	en	Barcelona	y	350	en	Madrid.	En	sus
veinte	años	de	historia	ha	estudiado	más	de	16.000	casos.	La	fundadora	de	la	agencia
es	Marita	Fernández	Lado.	<<
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[59]	Tengo	en	mi	poder	un	fax	de	Sergei	enviado	a	Paesa	a	quien	se	dirige	como	«dear
Francisco».	Está	 fechado	en	 enero	de	1996	y	 en	 él	 le	 informa	 sobre	 los	precios	de
unos	 detectores	 de	 explosivos.	 Paesa	 se	 halla	 en	 Siberia,	 en	 Novosibirsk.	 El
intermediario	 ruso	 le	 comenta	 que	 los	 representantes	 de	 una	 empresa	 le	 entregarán
unos	catálogos	con	el	equipo	técnico.	<<
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